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FtrR BRAD BRADBEER
Ohne Dich, lieber Freund, gibe es keinen Win.



Eins

Ich saf$ in der hintersten Kirchenbank und sah zu, wie die
einzige Frau, die ich je liecben wiirde, einen anderen Mann
heiratete.

Natalie kam ganz in Weif§ — wie auch sonst — und sah so
hinreiflend aus, dass ich es nie wieder vergessen wiirde. In ih-
rer Schonheit hatten sich schon immer Grazilitit und eine
ruhige Kraft vereint, aber da oben, auf der Empore vor dem
Altar, sah sie so itherisch aus, als wire sie nicht von dieser
Welt.

Sie biss sich auf die Unterlippe. Mir gingen die ruhigen
Vormittage durch den Kopf, an denen sie, nachdem wir uns
geliebt hatten, in mein hellblaues Hemd geschliipft und mit
mir nach unten gegangen war. Wir hatten uns in die Essecke
gesetzt und die Zeitung gelesen, bis sie schliefilich zu ihrem
Skizzenblock gegriffen und angefangen hatte, mich zu zeich-
nen. Auch dabei hatte sie sich so auf die Unterlippe gebissen.

Zwei Hinde griffen in meine Brust, packten mein ausge-
mergeltes Herz und brachen es entzwei.

Warum war ich hier?

Glauben Sie an Liebe auf den ersten Blick? Ich auch nicht.
Ich glaube allerdings an die grofle, mehr als rein korperliche
Anziehung auf den ersten Blick. Ich glaube, dass man sich ge-
legentlich — ein, vielleicht zwei Mal im Leben — ungestiim,
urspriinglich und unmittelbar zu einem Menschen hingezo-
gen fithle — stirker als durch Magnetismus. So war es mir mit
Natalie ergangen. Manchmal ist das schon alles. Dann



kommt nichts mehr. Doch gelegentlich steigert sich diese
Anziehung noch, die Energie nimmt zu, bis sich alles in ein
heifd loderndes Flammenmeer verwandelt, dessen Wahrhaf-
tigkeit unverkennbar ist.

Und manchmal vertut man sich und hilt Ersteres fiir Letz-
teres.

Ich war so naiv gewesen zu glauben, wir wiirden ewig zu-
sammenbleiben. Ich, der ich nie wirklich an langfristige Bin-
dungen geglaubt und alles dafiir getan hatte, mir diese
Fesseln niemals anlegen zu lassen, hatte vom ersten Moment
an — na ja, jedenfalls nach nicht einmal einer Woche — ge-
wusst, dass dies die Frau war, neben der ich Tag fiir Tag auf-
wachen wollte, dass ich mein Leben ihrem Wohlergehen wid-
men wollte. Sie war die Frau — ja, mir ist klar, wie kitschig das
klingt —, ohne die ich keinen Schritt mehr gehen konnte, die
Frau, deren Gegenwart jede noch so prosaische Handlung
mit Magie erfiillte.

Zum Kotzen dieser Kitsch, oder?

Vorne sprach ein Pfarrer mit kahlrasiertem Kopf, das
Rauschen in meinen Ohren war jedoch so laut, dass ich kein
Wort verstand. Ich starrte Natalie an. Ja, ich wollte, dass sie
gliicklich wird. Und das war kein reines Lippenbekenntnis,
nicht die Liige, mit der wir uns selbst gern besinftigen, wenn
wir in Wahrheit der Geliebten, die uns verschmiht, alles Un-
gliick dieser Welt wiinschen. Ich meinte es ernst. Hitte ich
wirklich angenommen, dass Natalie ohne mich ein gliickli-
cheres Leben fithren kdnnte, hitte ich sie gehen lassen, auch
wenn es mich zerstort hitte. Aber genau das glaubte ich nicht,
ganz egal, was sie sagte oder tat. Ja, vielleicht war auch das nur
ein Rechtfertigungsmechanismus, mit dem wir versuchen, uns



zu besinftigen, eine weitere Liige, die dazu diente, uns zu be-
ruhigen.

Natalie sah mich nicht ein einziges Mal an, aber ich meinte
einen angestrengten Zug um ihren Mund entdecken zu kon-
nen. Sie wusste, dass ich in der Kirche war. Sie wandte den
Blick keinen Moment von ihrem zukiinftigen Ehemann ab,
dessen Name Todd lautete, wie ich kiirzlich erfahren hatte.
Ich kann den Namen Todd nicht ausstehen. Todd. Wahr-
scheinlich nannten seine Freunde ihn Toddy, Todd-Man oder
den Toddster.

Todds Haare waren zu lang, und er trug einen Drei- bis
Viertagebart, den einige Menschen als hip und andere, zu de-
nen ich mich zihlte, zum Reinschlagen fanden. Sein Blick
glitc geschmeidig und selbstgefillig tiber die Giste hinweg,
bevor er, tja, an mir hingen blieb, wo er einen Moment taxie-
rend verharrte, bis er zu dem Schluss kam, dass ich nicht der
Miihe wert war.

Warum war Natalie zu ihm zuriickgekehrt?

Natalies Schwester Julie war die Brautjungfer. Sie hielt ei-
nen Blumenstrauf$ in beiden Hinden und stand mit einem
leblosen, roboterhaften Licheln auf dem Podium. Wir waren
uns nie begegnet, ich kannte sie jedoch von Fotos und hatte
ein paar Mal mitgehort, als Natalie mit ihr telefonierte. Auch
Julie wirkte etwas iiberrascht und verbliifft von der Entwick-
lung. Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, doch sie starrte
mit leerem Blick ins Nichts.

Ich konzentrierte mich wieder auf Natalies Gesicht, und
sofort detonierten in meiner Brust kleine Sprengsitze. Bum,
bum, bum. Mann, was fiir eine bescheuerte Idee, hierherzu-
kommen. Als der Trauzeuge die Ringe prisentierte, wurde



der Druck auf meiner Brust so stark, dass ich kaum noch Luft
bekam.

Genug davon.

Wahrscheinlich war ich hier, um es mit eigenen Augen
zu sehen. Dass das nétig war, hatte ich vor Kurzem auf die
harte Tour gelernt. Mein Vater war vor fiinf Monaten an
einem schweren Herzinfarkt gestorben. Bis dahin hatte er
keinerlei Probleme mit dem Herzen gehabt und war auch
sonst in guter Verfassung gewesen. Ich weif$ noch, wie ich
aus dem Wartezimmer in den Behandlungsraum des Arztes
gebeten worden war, der mir die niederschmetternde Nach-
richt iibermittelt und mich gefragt hatte, ob ich meinen to-
ten Vater noch einmal sehen wollte. Dasselbe hatte man
mich spiter auch im Beerdigungsinstitut gefragt. Ich hatte
Nein gesagt. Wahrscheinlich wollte ich mich nicht an sei-
nen Anblick auf der Bahre oder im Sarg erinnern. Ich
wollte ihn so in Erinnerung behalten, wie ich ihn gekannt
hatte.

Im Nachhinein musste ich dann allerdings feststellen, dass
ich Schwierigkeiten hatte, seinen Tod zu akzeptieren. Er war
so voller Energie, so voller Leben gewesen. Nur zwei Tage vor
seinem Tod waren wir gemeinsam bei einem Eishockeyspiel
der New York Rangers gewesen — Dad hatte eine Dauer-
karte —, das Spiel war in die Verlingerung gegangen, wir hat-
ten gekreischt und geschrien, und — wie konnte dieser Mann
plotzlich tot sein? Manchmal fragte ich mich, ob da nicht je-
mandem ein Fehler unterlaufen war oder ob es sich um einen
riesengrofSen Schwindel handelte und mein Dad noch ir-
gendwo lebte. Ich weifi, dass das ein unsinniger Gedanke ist,
aber die Verzweiflung treibt manchmal seltsame Bliiten, und
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wenn man ihr auch nur den kleinsten Spielraum lisst, fingt
die Fantasie an, Alternativszenarien zu entwerfen.

In gewisser Weise belastete mich also die Tatsache, dass ich
die Leiche meines Vaters nicht gesehen hatte. Diesen Fehler
wollte ich keinesfalls wiederholen. Aber — um in dem etwas
tiberstrapazierten Bild zu bleiben — diesmal hatte ich die Lei-
che gesehen. Und es gab keinen Grund, bei ihr noch den Puls
zu fithlen oder irgendwie anderweitig daran herumzudok-
tern.

Ich versuchte, so unauffillig wie moglich zu verschwinden.
Das ist nicht einfach, wenn man ein Meter siebenundneunzig
grof$ und, um es mit Natalies Worten zu sagen, »wie ein
Holzfiller gebaut« ist. Ich habe groffe Hinde. Natalie hatte
sie geliebt. Sie hatte sie genommen und war die Linien in
meiner Handfliche nachgefahren. Sie sagte, es wiren echte
Hinde, Minnerhinde. Sie hatte sie auch gezeichnet, weil sie,
wie sie sagte, viel iiber mein Leben erzihlten, dariiber, dass
ich in einem Arbeiterhaushalt aufgewachsen war, iiber den
Job als Tiirsteher eines lokalen Clubs, mit dem ich mein Stu-
dium am Lanford College finanziert hatte, und irgendwie
auch tiber die Tatsache, dass ich jetzt dort der jiingste Profes-
sor im Fachbereich Politikwissenschaft war.

Ich taumelte aus der kleinen, weiflen Kapelle in die warme
Sommerluft. Sommer. War das am Ende vielleicht alles gewe-
sen? Eine sommerliche Affire? Aber wir waren keine sex-
hungrigen Jugendlichen in einem Ferienlager, sondern zwei
erwachsene Menschen auf der Suche nach Ruhe und Einsam-
keit — sie, um sich ihrer Kunst zu widmen, ich, um meine po-
litikwissenschaftliche Dissertation zu schreiben —, die sich ken-
nengelernt und heftig ineinander verliebt hatten, und jetzt, wo
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es auf September zuging, tja, auch die besten Dinge im Leben
gehen irgendwann zu Ende. Unsere ganze Bezichung hatte
etwas Unwirkliches gehabt, schlieflich waren wir beide aus
unseren normalen Leben herausgetreten und hatten damit
auch den Alltag weit hinter uns gelassen. Vielleicht waren die
Gefiihle deshalb so tiberwiltigend gewesen. Vielleicht hatte
die Tatsache, dass unser Aufenthalt in dieser Seifenblase ab-
seits der Realitidt zeitlich begrenzt war, unsere Beziehung bes-
ser und intensiver gemacht. Vielleicht erzihle ich hier aber
auch nur voélligen Unsinn.

In der Kirche brandete Jubel und Applaus auf. Das riss
mich aus meiner Erstarrung. Der Gottesdienst war zu
Ende. Todd und Natalie waren jetzt Herr und Frau
Stoppelbart. Gleich wiirden sie den Mittelgang entlang-
schreiten. Ich fragte mich, ob Reis geworfen werden
wiirde. Nichts fiir Todd wahrscheinlich. Der Reis konnte
seine Frisur durcheinanderbringen oder sich in den
Bartstoppeln verfangen.

Noch einmal: Hier hatte ich genug geschen.

Ich ging zur Riickseite der weiflen Kapelle und verschwand
genau in dem Moment aus dem Blickfeld, als die Fliigeltiir
geoffnet wurde. Ich starrte auf die Lichtung. Es gab dort
nichts zu sehen, aufler, tja, eine Lichtung. Mit Bdumen da-
hinter. Die Hiitten lagen hinter dem Hiigel. Die Kapelle ge-
hérte zu dem Kiinstler-Refugium, in dem Natalie wohnte.
Meine Hiitte lag im Schriftsteller-Refugium ein Stiick die
Strafle hinab. Beide Refugien waren ehemalige Vermonter
Farmen, auf denen nebenbei auch jetzt noch etwas 6kologi-
scher Landbau betrieben wurde.

»Hallo, Jake.«
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Ich drehte mich zu der wohlbekannten Stimme um. Natalie
stand keine drei Meter von mir entfernt. Schnell warf ich ei-
nen Blick auf ihre linke Hand. Als hitte sie meine Gedanken
gelesen, hob sie sie und prisentierte mir den Ehering.

»Gliickwunschg, sagte ich. »Ich freu mich fiir dich.«

Sie ging nicht auf meine Bemerkung ein. »Unfassbar, dass
du gekommen bist.«

Ich breitete die Arme aus. »Ich hatte gehért, dass fantasti-
sche Horsd’ceuvres gereicht werden sollen. Die lasse ich mir
nicht gern entgehen.«

»Urkomisch.«

Ich zuckte die Achseln, wihrend mein Herz zu Staub zer-
fiel und vom Wind verweht wurde.

»Alle haben gesagt, dass du dich niemals blicken lassen
wiirdest«, sagte Natalie. »Aber ich wusste, dass du kommst.«

»Ich liebe dich immer nochg, sagte ich.

»Ich weifd.«

»Und du liebst mich auch noch.«

»Das tu ich nicht, Jake. Siehst du das hier?«

Sie streckte mir den Finger ins Gesicht.

»Schatz?« Todd und seine Gesichtsbehaarung kamen um
die Ecke. Als er mich sah, runzelte er die Stirn. »Wer ist das?«

Es war offensichtlich, dass er sehr genau Bescheid wusste.

»Jake Fisher«, sagte ich. »Herzlichen Gliickwunsch zur
Vermihlung.«

»Woher kenne ich Sie?«

Ich iiberlief§ es Natalie, diese Frage zu beantworten. Sie
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Jake hat uns
im Refugium oft Modell gestanden. Wahrscheinlich hast du

ihn auf dem einen oder anderen Bild gesehen.«
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Seine Stirn war noch immer gerunzelt. Natalie stellte sich
vor ihn und sagte: »Ich méchte noch ein paar Worte mit Jake
reden. Ich komme dann sofort nach.«

Todd sah mich noch einmal an. Ich rithrte mich nicht. Ich
wich nicht zuriick. Ich wandte den Blick nicht ab.

Widerwillig sagte er: »Okay, aber mach nicht zu lang.«

Er musterte mich noch mit einem strengen Blick, bevor er
hinter der Kapelle verschwand. Natalie sah mich an. Ich deu-
tete auf die Stelle, wo Todd gerade verschwunden war.

»Scheint ein netter Kerl zu seing, sagte ich.

»Was willst du hier?«

»Ich musste dir noch einmal sagen, dass ich dich liebex,
sagte ich. »Ich musste dir sagen, dass ich dich immer lieben
WCI‘dC.«

»Es ist aus, Jake. Du wirst eine Andere finden. Du wirst da-
ritber hinwegkommen.«

Ich sagte nichts.

))Jake?«

))Ja?((

Sie legte den Kopf schief. Sie wusste genau, welche Wir-
kung das auf mich hatte. »Versprich mir, dass du uns in Ruhe
l4sst.«

Ich sah sie nur stumm an.

»Versprich mir, dass du uns nicht folgst, nicht anrufst und
nicht einmal eine E-Mail schickst.«

Der Schmerz in meiner Brust nahm zu. Er wurde stechend
und heifs.

»Versprich es mir, Jake. Versprich mir, dass du uns in Ruhe
lisst.«

Sie sah mir in die Augen.
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»Okayx, sagte ich. »Versprochen.«

Ohne ein weiteres Wort drehte Natalie sich um und ging
zuriick zum Eingang der Kapelle und zu dem Mann, den sie
gerade geheiratet hatte. Ich musste mich einen Moment sam-
meln und atmete tief durch. Ich versuchte, Zorn zu empfin-
den, das Ganze zu verstehen, alle Gedanken daran abzuschiit-
teln, ich wollte ihr sagen, dass sie den grofiten Schaden da-
vontrug. All das spielte ich in Gedanken durch. Schliefilich
versuchte ich, verniinftig mit der Situation umzugehen, ob-
wohl ich wusste, dass das alles nur Teil einer Taktik war, die
dazu diente, den Gedanken zu verdringen, dass ich mein Le-
ben lang untréstlich sein wiirde.

Ich wartete so lange hinter der Kapelle, bis ich davon aus-
gehen konnte, dass alle verschwunden waren. Dann ging ich
wieder nach vorne. Der kahlgeschorene Pfarrer stand auf der
Treppe. Natalies Schwester Julie stand neben ihm. Sie legte
mir eine Hand auf den Arm. »Alles in Ordnung?«

»Alles bestens, sagte ich.

Der Pfarrer lichelte mir zu. »Ein wundervoller Tag fiir eine
Hochzeit, finden Sie nicht auch?«

Ich sah blinzelnd in die Sonne. »Da haben Sie wohl recht«,
sagte ich, wandte mich ab und ging.

Ich wiirde tun, was Natalie von mir verlangte. Ich wiirde
sie in Ruhe lassen. Ich wiirde zwar jeden Tag an sie denken,
aber nie versuchen, sie zu erreichen, ich wiirde noch nicht
einmal im Internet nach ihr suchen. Ich wiirde mein Verspre-
chen halten.

Sechs Jahre lang.
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wei
SECHS JAHRE SPATER

Die grofSte Verinderung in meinem Leben begann zwischen
15:29 und 15:30 Uhr, auch wenn ich das damals natiirlich
noch nicht wissen konnte.

Mein Erstsemester-Seminar tiber die Hintergriinde morali-
schen Denkens war gerade zu Ende. Ich verlief§ die Bard Hall.
Der Tag war wie geschaffen dafiir, ihn auf dem Campus zu ver-
bringen. Die Sonne strahlte auf einen klaren Massachusetts-
Nachmittag herab. Auf dem Quad, der grofen, zentralen
Rasenfliche des Colleges, fand ein Ultimate-Frisbee-Spiel
statt. Am Rand lagen Studenten wie von einer riesigen Hand
verstreut im Gras. Musik erklang. Es war, als wire die
Campus-Werbebroschiire zum Leben erwacht.

Ich liebe solche Tage, aber — wer tut das niche?

»Professor Fisher?«

Ich drehte mich um. Sieben Studenten saflen in einem
Halbkreis auf dem Rasen, in der Mitte die junge Frau, die
mich angesprochen hatte.

»Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?«, fragte sie.

Ich winkte lichelnd ab. »Danke, aber meine Sprechstunde
beginnt gleich.«

Ich ging weiter. Ich wire sowieso nicht geblieben, obwohl
ich mich an einem so wunderschénen Tag gern zu ihnen ge-
setzt hitte. Doch die Bezichung zwischen Professoren und
Studenten ist eine komplexe, und, Entschuldigung, das mag
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jetzt etwas hart klingen, ich wollte einfach nicht so ein Profes-
sor sein, wenn Sie verstehen, was ich meine — so ein Professor,
der etwas zu viel mit den Studenten abhingt, sich gelegent-
lich auf Verbindungspartys blicken lisst und woméglich bei
der Parkplatz-Party nach einem Football-Spiel der College-
Mannschaft noch eine Runde Bier ausgibt. Ein Professor
sollte hilfsbereit und zuginglich sein, aber weder Kumpel
noch Elternersatz.

Als ich ins Clark House kam, begriif$te Mrs Dinsmore mich
mit altvertraut finsterer Miene. Mrs Dinsmore, ein klassischer
alter Drache, war wahrscheinlich schon seit Hoovers Prisi-
dentschaft Sekretirin des Fachbereichs Politikwissenschaft. Sie
musste mindestens zweihundert sein, wirkte aber nur halb so
alt, so ungeduldig und garstig, wie sie sich auffiihrte.

»Einen wunderschonen guten Tag, Zuckerschnittchen,
begriifite ich sie. »Gibt’s was Neues?«

»Die Post liegt auf Threm Schreibtische, sagte Mrs Dinsmore.
Auch ihre Stimme klang verdrieSlich. »Auflerdem steht die
tibliche Schlange von Studentinnen vor Ihrer Biirotiir.«

»Okay, danke.«

»Sieht aus wie beim Vortanzen fiir die Rockettes.«

»Schon klar.«

»Ihr Vorginger war nicht so zuginglich.«

»Ach, machen Sie mal halblang, Mrs Dinsmore. Als Stu-
dent war ich auch dauernd bei ihm.«

»Ja, aber Ihre Shorts hatten zumindest eine angemessene
Linge.«

»Wovon Sie damals ein wenig enttiuscht waren, oder?«

Mrs Dinsmore versuchte, sich ein Licheln zu verkneifen.
»Gehen Sie mir einfach aus den Augen, ja?«
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»Sie konnen es ruhig zugeben.«

»Soll ich Thnen einen Tritt in den Hintern verpassen? Raus
mit Thnen.«

Ich warf ihr eine Kusshand zu und ging durch die Hinter-
tiir, um den Studenten, die sich fiir die Freitags-Sprechstunde
angemeldet hatten, nicht in die Arme zu laufen. Ich habe je-
den Freitag von 15 bis 17 Uhr eine »offene« Sprechstunde,
Zeit, um tber alle Themen zu reden, neun Minuten pro Stu-
dent, keine thematischen Vorgaben, keine Anmeldeliste. Ein-
fach reinschauen und hinten anstellen. Jeder hatte neun Mi-
nuten, um mit mir zu sprechen, und eine Minute, um zu ge-
hen und den Nichsten reinzuschicken. Wenn jemand mehr
Zeit brauchte, ich die Dissertation betreute oder sonst ir-
gendetwas war, konnte man bei Mrs Dinsmore einen Termin
fur ein lingeres Gesprich vereinbaren.

Um Punket 15 Uhr lief ich die erste Studentin herein. Sie
wollte iiber die Theorien von Locke und Rousseau sprechen,
tiber zwei Philosophen, die inzwischen bekannter durch ihre
Reinkarnationen in der Fernsehserie Lost waren als fiir ihre
Theorien. Die zweite Studentin hatte keinen echten Grund
hier zu sein, aufler um — ich sage es ganz direkt — zu schlei-
men. Ich war versucht, wihrend des Gesprichs die Hand zu
heben und zu sagen: »Backen Sie mir doch lieber ein paar
Kekse«, andererseits hatte ich durchaus Verstindnis fiir sie.
Die dritte Studentin wollte um eine Note feilschen: Sie
meinte, fiir ihre Zwei-plus-Hausarbeit hitte sie eine Eins mi-
nus bekommen miissen, obwohl ich ihr eigentlich eher eine
glatte Zwei hitte geben sollen.

So lief das. Manche Studenten kamen vorbei, um etwas
zu lernen, manche, um mich zu beeindrucken, manche zum
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Feilschen, manche einfach nur zum Plaudern — alles bes-
tens. Ich bilde mir kein Urteil iber sie aufgrund dieser Be-
suche. Das wire falsch. Ich behandele alle Studenten gleich,
die durch diese Tiir kommen, denn unser Job ist es zu /leh-
ren, und wenn es dabei mal nicht um Politikwissenschaft
geht, dann geht es womoglich um so etwas wie kritisches
Denken oder sogar — keuch! — um das Leben selbst. Wenn
die Studenten innerlich bereits vollig gefestigt und selbstsi-
cher zu uns kimen, was kénnten wir ihnen dann noch bei-
bringen?

»Es bleibt bei der Zwei plus«, sagte ich, als sie ihren Sermon
beendet hatte. »Ich wiirde aber wetten, dass Sie die Note mit
dem nichsten Essay verbessern konnen.«

Der Wecker summte. Wie gesagt, ich halte mich strikt an
die Zeitvorgabe. Es war genau 15:29 Uhr. Daher wusste ich
im Rickblick so genau, wann es begonnen hatte — zwischen
15:29 Uhr und 15:30 Uhr.

»Vielen Dank, Professor, sagte sie und erhob sich, um zu
gehen. Auch ich stand auf.

Seit ich vor vier Jahren zum Leiter des Fachbereichs beru-
fen wurde, hat sich mein Biiro kein bisschen verindert. Der
Raum sieht noch genauso aus, wie ich ihn von meinem Vor-
ginger und Mentor Professor Malcolm Hume {ibernommen
habe, der unter einer Regierung Auflenminister, unter einer
anderen Stabschef im Weiflen Haus gewesen war. Er atmete
immer noch diese wundervoll nostalgische Atmosphire aka-
demischer Unordnung aus antiken Globen, iibergroflen Fo-
lianten, vergilbten Manuskripten, Postern, die sich von der
Wand losten, und edlen Bilderrahmen mit Portrits bartiger
Minner. Im Raum stand kein Schreibtisch, nur ein grof3er
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Eichentisch, der Platz fiir zwolf Personen bot — exakt die An-
zahl, die an meinem Dissertationsseminar teilnahm.

Es herrschte ein totales Durcheinander. Ich hatte das
Zimmer nicht neu eingerichtet, weniger weil ich meinen
Mentor ehren wollte, wie die meisten Leute hier glaubten,
sondern weil ich erstens zu faul war und wirklich Besseres
zu tun hatte, zweitens, weil ich weder wirklich einen eige-
nen Stil hatte noch Familienfotos, die ich authingen wollte,
und mir dieser »der Arbeitsplatz ist der Spiegel des Men-
schen«-Unsinn vollkommen egal war und — wire er mir
nicht egal gewesen — dieses Biiro, so wie es war, mich tat-
sichlich genau widerspiegelte und ich drittens eine gewisse
Unordnung dem individuellen Ausdruck eher fiir zutriglich
erachtete. Sterilitit und Ordnung hemmen die Spontanei-
tit der Studenten. Das Durcheinander schien die Offenheit
meiner Studenten zu fordern — in dieser wirren und chaoti-
schen Umgebung, so dachten sie offenbar, wiirden meine
albernen Darlegungen schon keinen allzu groffen Schaden
anrichten.

Der wichtigste Grund war jedoch der, dass ich faul war
und Besseres zu tun hatte.

Wir beide standen also an dem groflen Eichentisch und
schiittelten uns die Hinde. Sie hielt meine Hand eine Se-
kunde linger als notwendig, also zog ich sie absichtlich
schnell zurtick. Nein, so etwas passiert nicht tiglich. Aber es
kommt vor. Inzwischen bin ich fiinfunddreiflig, aber als ich
anfing, als junger Professor in den Endzwanzigern, kam es
hdufiger vor. Erinnern Sie sich an die Szene in Jiger des verlo-
renen Schatzes, wo eine Studentin sich »LOVE YOU« auf die
Augenlider geschrieben hatte? Etwas Ahnliches ist mir im ers-
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ten Semester auch passiert. Aufler dass das erste Wort nicht
LOVE gewesen war und das zweite nicht »YOU« sondern
»ME«. Ich bilde mir nichts darauf ein. Wir Professoren haben
hier extrem viel Macht. Minner, die dem verfallen oder glau-
ben, solche Aufmerksamkeiten in irgendeiner Form verdient
zu haben (das ist nicht sexistisch gemeint, aber es handelt sich
fast ausschlief$Slich um Minner), sind normalerweise erheb-
lich unsicherer und bediirftiger als irgendwelche Studentin-
nen mit Vaterkomplex, die einem hier gelegentlich iiber den
Weg laufen.

Als ich mich wieder hinsetzte und auf den nichsten Stu-
denten wartete, warf ich einen kurzen Blick auf den Computer-
Monitor auf der rechten Seite des Tischs. Der Browser zeigte
die Homepage des Colleges. Sie war recht klassisch gestaltet.
Die Diashow links zeigte Studenten aller Nationen, Religio-
nen, Konfessionen und beiderlei Geschlechts beim frohli-
chen gemeinsamen Lernen, bei Freizeitaktivititen, mit Pro-
fessoren und so weiter. Oben befanden sich das Logo des
Colleges und die Gebdude mit dem grofSten Wiedererken-
nungswert, vor allem natiirlich die beriihmte Johnson Chapel,
eine groflere Version der Kapelle, in der ich Natalies Hochzeit
beigewohnt hatte.

Am rechten Bildschirmrand wurden Nachrichten aus dem
College eingeblendet, und genau in dem Moment, als Barry
Watkins, der nichste Student auf der Anmeldeliste, den
Raum betrat und sagte: »Yo, Prof, was geht?«, entdeckte ich
dort eine Todesanzeige, die mich stutzen lief3.

»Hey, Barry«, sagte ich, ohne den Blick vom Bildschirm
abzuwenden. »Nehmen Sie Platz.«

Er setzte sich und legte die Fiifle auf den Tisch. Er wusste,
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dass mich das nicht storte. Barry kam jede Woche. Wir un-
terhielten uns iiber Gott und die Welt. Seine Besuche waren
cher als harmlose Therapiesitzungen einzuordnen, als dass sie
akademische Zwecke verfolgten, aber auch dagegen hatte ich
nichts einzuwenden.

Ich schaute mir die Anzeige auf dem Bildschirm genauer
an. Das briefmarkengrofie Foto des Verstorbenen machte
mich stutzig. Ich erkannte ihn nicht — nicht auf diese Entfer-
nung —, aber er sah relativ jung aus. Das war bei den Todes-
anzeigen des Colleges allerdings nicht ungewdhnlich. Oft
wurde kein aktuelles Bild benutzt, sondern ein altes Jahr-
buchfoto eingescannt. In diesem Fall sah man jedoch auf den
ersten Blick, dass das nicht der Fall war. Die Frisur ent-
stammte nicht den Sechzigern oder Siebzigern. Es war auch
kein Schwarz-Weifs-Foto, wie in den Jahrbiichern bis 1989.

Wir sind nur ein kleines College, rund vierhundert Stu-
denten pro Jahrgang. Vielleicht deshalb oder weil ich mich
sowohl als ehemaliger Student und als Professor dem College
verbunden fiihlte, traf es mich persénlich, wenn jemand von
hier starb.

»Yo, Teach.«

»Sekunde, Barry.«

Das ging jetzt von seiner Zeit ab. Ich benutzte einen trag-
baren Basketball-Timer mit grofer Digitalanzeige, wie man
ihn aus den Sporthallen im ganzen Land kennt. Ein Freund
hatte ihn mir geschenkt, weil er, vermutlich aufgrund meiner
Grofle, angenommen hatte, dass ich Basketball spielte. Das
tat ich nicht, aber ich war vernarrt in die Uhr. Sie war so ein-
gestellt, dass sie automatisch von neun Minuten herunter-
zihlte, und jetzt stand sie bei 8:49.
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Ich klickte auf das kleine Foto. Als die grof3ere Version auf
dem Bildschirm erschien, gelang es mir, ein iiberraschtes
Stéhnen zu unterdriicken.

Der Name des Verstorbenen war Todd Sanderson.

Ich hatte Todds Nachnamen aus dem Gedichtnis ver-
dringt — auf der Hochzeitseinladung stand damals nur
»Todd und Natalies Vermihlung!«, aber, Mann, das Ge-
sicht kannte ich. Die hippen Bartstoppeln waren ver-
schwunden. Auf dem Foto war er glattrasiert und trug fast
einen Biirstenschnitt. Ich fragte mich, ob das Natalies Ein-
fluss war — sie hatte sich immer tiber meine Bartstoppeln
beschwert, weil sie auf der Haut kratzten. Aber dann fragte
ich mich sofort, warum ich mir Gedanken iiber so etwas
Blodsinniges machte.

»Die Uhr tickt, Teach.«

»Sekunde noch, Barry. Und nennen Sie mich nicht Teach.«

Der Anzeige zufolge war Todd zweiundvierzig gewesen.
Das waren ein paar Jahre mehr, als ich erwartet hatte. Natalie
musste jetzt vierunddreiflig sein — sie war ein Jahr jinger als
ich. Ich hatte angenommen, dass auch Todd ungefihr in un-
serem Alter war. Offensichtlich war Todd der 7ight End der
College-Football-Mannschaft gewesen und hatte es bis in die
letzte Bewerbungsrunde fiir ein Rhodes-Stipendium fiir die
Universitit in Oxford geschafft. Beeindruckend. Er hatte sei-
nen Abschluss im Fachbereich Geschichte mit summa cum
laude gemacht, eine Wohltitigkeitsorganisation namens Fresh
Start gegriindet und war im letzten Studienjahr Prisident von
Psi U gewesen, der Studentischen Verbindung, in der auch
ich Mitglied gewesen war.

Todd war nicht nur ein ehemaliger Lanford-Student, wir
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waren sogar in derselben Verbindung gewesen. Wie kam es,
dass ich nichts davon gewusst hatte?

In der Anzeige stand noch mehr, viel mehr, aber ich tiber-
sprang alles bis zur letzten Zeile:

Die Beerdigung findet am Sonntag in Palmetto Bluff,
South Carolina, nahe Savannah, Georgia, statt. Mr
Sanderson hinterlisst eine Frau und zwei Kinder.

Zwei Kinder?

»Professor Fisher?«

Barrys Stimme hatte einen eigenartigen Unterton. »Ent-
schuldigung, ich war gerade ...«

»Schon gut, Mann, kein Problem. Ist mit Ihnen alles
okay?«

»Ja, mir geht’s gut.«

»Sicher? Sie sind ganz schén blass, Mann.« Barry nahm die
Turnschuhe vom Tisch und legte die Hinde darauf. »Hey,
soll ich nicht lieber ein andermal wiederkommen?«

»Nein«, sagte ich.

Ich wandte mich vom Bildschirm ab. Das musste warten.
Natalies Mann war jung gestorben. Das war traurig, oder
vielleicht sogar tragisch, aber es hatte nichts mit mir zu tun.
Es war kein Grund, meine Arbeit liegen zu lassen oder mei-
nen Studenten Unannehmlichkeiten zu bereiten. Natiirlich
hatte die Nachricht mich aus dem Konzept gebracht — nicht
nur die von Todds Tod, sondern auch die, dass er auf meine
Alma Mater gegangen war. Das mochte ein aberwitziger Zu-
fall sein, eine weltbewegende Enthiillung war es allerdings
nicht.
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Vielleicht stand Natalie einfach auf Lanford-Minner.

»Also, was liegt an?«, fragte ich Barry.

»Kennen Sie Professor Byrner?«

»Klar.«

»Er ist ein totaler Vollpfosten.«

Das stimmte, auch wenn ich es so nicht formulieren wiirde.
»Worum geht’s denn?«

In der Anzeige hatte nichts tiber die Todesursache gestan-
den, aber dariiber erfuhr man in den Anzeigen des Colleges
hiufig nichts. Trotzdem wiirde ich spiter noch einmal nach-
sehen. Wenn sie dort nicht genannt wurde, fand ich vielleicht
im Internet etwas Genaueres.

Aber warum wollte ich eigentlich mehr dariiber wissen?
Was inderte das schon?

Am besten hielt ich mich da raus.

Jedenfalls konnte ich das Ende meiner Sprechstunde kaum
erwarten. Als Barrys Zeit um war, machte ich weiter. Ich ver-
suchte, den Gedanken an die Todesanzeige beiseitezuschie-
ben und mich auf die anderen Studenten zu konzentrieren.
Ich war nicht gut in Form, aber das merkten die Studenten
nicht. Studenten konnen sich genauso wenig vorstellen, dass
Professoren ein richtiges Leben fithren, wie sie sich vorstellen
konnen, dass ihre Eltern Sex haben. Was irgendwie auch ganz
gut so war. Andererseits bemiihte ich mich unablissig, ihnen
beizubringen, dass sie ihren Horizont erweitern sollten. Es ist
eine Eigenart des Menschen, sich selbst fiir einzigartig und
sehr komplex zu halten und alle anderen fiir leicht durch-
schaubar. Was natiirlich ein Irrtum ist. Wir alle haben unsere
Triume, Hoffnungen, Bediirfnisse, Begierden und Sehnstichte.
Jeder von uns ist auf seine eigene Art verriicke.
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Meine Gedanken schweiften ab. Die Zeiger der Uhr
schleppten sich so mithsam voran, als wiirde ich mich im
langweiligsten Seminar zu Tode langweilen. Nach der Sprech-
stunde um Punkt 17 Uhr setzte ich mich wieder an den
Computer. Ich klickte auf die Todesanzeige, so dass sie kom-
plett auf dem Bildschirm erschien.

Nein, die Todesursache wurde nicht genannt.

Seltsam. Manchmal fand man Hinweise in den Spenden-
aufrufen. Wenn dort zum Beispiel stand, statt Blumen bitten
wir um Spenden an die Amerikanische Krebsgesellschaft oder
so etwas. Aber auch da entdeckte ich nichts. Es gab auch kei-
nen Hinweis auf Todds Beruf, aber auch das hatte nicht viel
zu sagen.

Die Biirotiir wurde aufgerissen, und Benedict Edwards,
Professor aus dem Fachbereich Geisteswissenschaft und
mein bester Freund, kam herein. Er hatte nicht geklopft,
was er allerdings noch nie getan hatte und auch nicht fur
notwendig erachtete. Freitags um fiinf gingen wir oft zu-
sammen in die Bar, in der ich wihrend des Studiums als
Tiirsteher gearbeitet hatte. Sie war damals noch funkelna-
gelneu, hip und total angesagt gewesen. Jetzt war sie alt,
heruntergekommen und etwa so hip und angesagt wie ein
Betamax-Videorekorder.

Kérperlich war Benedict praktisch genau das Gegenteil
von mir — klein, zierlich und Afroamerikaner. Seine Augen
wurden durch eine riesige Ameisenmensch-Brille vergrofiert,
die an eine Schutzbrille aus dem Chemielabor erinnerte. Zu
dem zu grof§ geratenen Schnurrbart und dem fluffigen
Afrolook hatte ihn vermutlich Apollo Creed inspiriert. Seine
Finger waren schlank wie die einer Klavierspielerin, um seine
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Fiifle hiitte ihn eine Ballerina beneidet, und selbst ein Blinder
hitte ihn nicht fiir einen Holzfiller gehalten.

Trotzdem — oder vielleicht gerade deshalb — war Benedict
ein absoluter Womanizer und riss mehr Frauen auf als ein
Rapper mit einem Radio-Hit.

»Was ist los?«, fragte Benedict.

Ich iibersprang die »Nichts«- oder »Was soll schon los
sein«-Phase und kam direkt auf den Punkt. »Hast du je von
einem Todd Sanderson gehort?«

»Ich glaube nicht. Wer soll das sein?«

»Ein Ehemaliger. Seine Todesanzeige ist auf der Homepage.«

Ich drehte den Bildschirm in seine Richtung. Benedict
riickte die Schutzbrille zurecht. »Nein, den kenne ich nicht.
Wieso?«

»Erinnerst du dich an Natalie?«

Seine Miene verfinsterte sich einen Moment lang. »Den
Namen hast du ja schon ewig ...«

»Ja, schon gut. Jedenfalls ist er — war er — ihr Mann.«

»Der Kerl, fiir den sie dich hat sitzen lassen?«

»Ja.«

»Und jetzt ist er tot?«

»Sieht so aus.«

»Damitc, sagte Benedict und zog eine Augenbraue hoch,
»ist sie ja wieder zu haben.«

»Wie einfiihlsam.«

»Ich mache mir Sorgen. Du bist mein bester Wingman.
Ich kann zwar reden und die Ladys umgarnen, aber du sichst
gut aus. Ich kann unméglich auf dich verzichten.«

»Wie einfiihlsam«, wiederholte ich.

»Rufst du sie an?«
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»Wen?«, fragte ich.

»Condoleezza Rice. Wen schon? Natalie.«

»Ja, klar doch. Dann sag ich so was wie: »Hey, ich hab ge-
hore, dass der Typ, fiir den du mich hast sitzen lassen, tot ist.
Hittest du Lust, mit mir ins Kino zu gehen?«

Benedict las die Todesanzeige. »Warte.«

»Was ist?«

»Hier steht, sie hat zwei Kinder.«

»Und?«

»Das macht es natiirlich komplizierter.«

»Kannst du jetzt mal authéren?«

»Zwei Kinder. Da konnte sie fett geworden sein.« Benedict
sah mich mit den vergroflerten Augen an. »WeifSt du, wie
Natalie jetzt aussiecht? Ich meine, zwei Kinder. Ein bisschen
stimmig wird sie da wohl schon sein, oder?«

» Woher soll ich das wissen?«

»Ah ... na, wie jeder andere auch — Google, Facebook und
SO weiter.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich hab nicht geguckt.«

»Was? Das macht doch jeder. Verdammyt, sogar ich mach
das mit all meinen Verflossenen.«

»Und das Internet verkraftet diese Datenmengen?«

Benedict grinste: »Ich hab natiirlich einen eigenen Server.«

»Einen? Jetzt untertreibst du aber.«

Ich sah eine gewisse Traurigkeit in seinem Licheln. Mir
ging ein Abend in der Bar durch den Kopf, an dem er ziem-
lich viel getrunken und dann eine ganze Weile ein recht ab-
gegriffenes Foto angestarrt hatte, das er sonst hinten in sei-
nem Portemonnaie versteckte. Ich hatte ihn gefragt, wer das
war. »Die einzige Frau, die ich je lieben werde, hatte er gelallt.
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Dann steckte er das Foto wieder hinter die Kreditkarten, und
obwohl ich ihn ein paar Mal behutsam darauf angesprochen
hatte, verlor er nie wieder ein Wort dariiber.

Damals hatte er genauso gegrinst.

»Ich habe es Natalie versprochen, sagte ich.

»Was hast du ihr versprochen?«

»Dass ich die beiden zufrieden lasse. Dass ich mich nicht
nach ihnen erkundige oder sie auf irgendeine Art behellige.«

Benedict tiberlegte. »Wie’s aussieht, hast du dein Verspre-
chen gehalten, Jake.«

Ich sagte nichts. Vorhin hatte Benedict gelogen. Er checkte
die Facebook-Seiten seiner ehemaligen Freundinnen nicht,
und wenn doch, tat er es ohne grofle Begeisterung. Aber ein-
mal, als ich in sein Biiro geplatzt war — genau wie er, klopfe
auch ich nie an, wenn ich ihn sehen will —, war er gerade auf
Facebook. Mit einem kurzen Blick erfasste ich, dass er auf der
Facebook-Seite der Frau war, deren Foto er im Portemonnaie
gehabt hatte. Benedict hatte den Browser sofort geschlossen,
ich wiirde aber wetten, dass er die Seite hiufig besuchte.
Wahrscheinlich tdglich. Ich wiirde wetten, dass er sich jedes
neue Foto ansah, das die einzige Frau, die er je lieben wiirde,
auf ihrer Seite postete. Ich wiirde wetten, dass er ihr Leben
auch heute noch verfolgte, sich Bilder von ihrer Familie an-
sah, von dem Mann, mit dem sie das Bett teilte, und dass er
sie genauso anstarrte wie damals das Foto aus seinem Porte-
monnaie. Ich kann das alles nicht beweisen, es ist nur ein Ge-
fiihl, aber ich glaube nicht, dass ich mit dieser Einschitzung
weit danebenliege.

Wie ich schon sagte, ist jeder von uns auf seine eigene Art
verriickt.
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»Was willst du mir damit sagen?«, fragte ich ihn.

»Ich will damit nur sagen, dass diese ganze >Die beiden«
Nummer jetzt vorbei ist.«

»Natalie ist schon lange kein Teil meines Lebens mehr.«

»Ist das dein Ernst?’«, fragte Benedict. »Musstest du ihr
auch versprechen zu vergessen, was du damals fiir sie emp-
funden hast?«

»Ich dachte, du hittest Angst, deinen besten Wingman zu
verlieren.«

»So gut sichst du auch wieder nicht aus.«

»Gemeiner Mistkerl.«

Er stand auf. »Wir Geisteswissenschaftler wissen alles.«

Mit diesen Worten liefy Benedict mich allein. Ich stand
auf, trat ans Fenster und blickte auf die Mensa hinunter. Ich
betrachtete die vorbeigehenden Studenten und iiberlegte, wie
ich es oft mache, wenn ich eine schwierige Entscheidung tref-
fen musste, welchen Rat ich ihnen geben wiirde, wenn sie
sich in dieser Situation befinden. Plotzlich stiirzte alles ohne
jede Vorwarnung auf mich ein — die weifle Kapelle, ihre Fri-
sur, ihr Ringfinger vor meinem Gesicht, der Schmerz, die
Sehnsucht, die Emotionen, die Liebe, das Leid. Ich bekam
weiche Knie. Ich hatte gedacht, dass ich mich nicht mehr
nach ihr sehnte. Sie hatte mich damals zerschmettert, aber
ich hatte die Einzelteile aufgesammelt, mich wieder zusam-
mengesetzt und mein Leben fortgesetzt.

Wie dumm von mir, jetzt so etwas zu denken. Wie selbst-
stichtig und unangebracht. Die Frau hatte gerade ihren Mann
verloren, und ich Schwein dachte nur daran, was das fiir
mich bedeuten kénnte. Lass gut sein, sagte ich mir. Vergiss es
und sie. Lass die Vergangenheit ruhen.
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Aber das konnte ich nicht. Es war einfach nicht meine Art.

Das letzte Mal hatte ich Natalie auf einer Hochzeit gese-
hen. Jetzt wiirde ich sie auf einer Beerdigung wiedersehen.
Manche Leute mégen darin eine gewisse Ironie des Schick-
sals erkennen — ich gehorte nicht dazu.

Ich ging zuriick zum Computer und buchte einen Flug
nach Savannah.
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