Solange du mich siehst

‚So ein schöner Tag', sagt sie. Er geht pfeifend neben ihr her, und sie summt leise mit - eine Melodie, die sie gestern Abend in der Bar auf dem Klavier gehört haben und die ihnen jetzt im Kopf herumflattert wie ein Schmetterling im Marmeladenglas. Ihre Hand liegt fest in seiner, die so groß ist, dass ihre ganz darin verschwindet, und wenn man sie so sieht, könnte man sie fast für ein kleines Mädchen halten. Aber das ist sie nicht, sie ist die schönste Frau, die er jemals gesehen, jemals berührt, jemals gerochen hat. Als er ihr das sagt, lächelt sie, und obwohl sie es an diesem Morgen
sicher schon ein Dutzend Mal gehört hat, wird es ihr nicht langweilig, im Gegenteil, bei jedem Kom¬pliment strahlt sie noch ein bisschen mehr. Er schaut sie an, wie die Sonne auf ihren blonden Haaren schimmert und sie ganz zum Leuchten bringt, als wäre sie ein Engel. Hand in Hand über¬queren sie den Merrion Square und lauschen dem fröhlichen Kinderlärm, den der Wind vom nahe gelegenen Spielplatz herüberträgt.
Auf einmal landet ein Stock direkt vor ihren Füßen, und sie stößt einen leisen Schrei aus. Aber dann fängt sie an zu lachen, und er neckt sie, weil sie so schreckhaft ist. Ein wenig verlegen lässt sie den Kopf für einen Moment an seiner Schulter ruhen, und der Duft ihres Shampoos steigt ihm in die Nase. Wasserlilie. ‚Ich bin manchmal ganz schön albern', sagt sie. Doch das lässt er nicht gel¬ten: Sie ist die am wenigsten alberne Frau, die er jemals gesehen, jemals berührt, jemals gerochen hat. Und wieder freut sie sich über sein Kompli¬ment. In diesem Moment rennt ein Hund auf sie zu, ein großer blonder Labrador, so tollpatschig, als gehörten seine Pfoten gar nicht richtig zu ihm oder als hätte er viel zu große Schuhe an. Er stürzt sich auf den Stock, nimmt ihn ins Maul, macht kehrt und saust sofort wieder in die Richtung, aus der er gekommen ist. Sie drehen sich um und schauen ihm nach, wie er zu seinem Herrchen zurückrennt. Eifrig, pflichtbewusst. Der Hundebesitzer winkt entschuldigend zu ihnen herüber. ‚Kein Problem', ruft sie. ‚So ein schöner Tag heute, nicht wahr?', fügt sie hinzu, und der Mann gibt ihr recht. Alle sind dieser Meinung.
Langsam gehen sie weiter. Die Luft ist erfüllt von Juli-Düften, es grünt und blüht, und seine Nase fängt an zu jucken. Sie weiß, dass er Heuschnupfen hat, und obwohl er heute noch kein einziges Mal geniest hat, drückt sie ihm schnell ein Taschentuch in die Hand. So gut kennt sie ihn. Er nimmt das weiße Taschentuch mit den eingestickten rosa Initialen entgegen, ein Geschenk ihrer Mutter. Nachdem er sich ordentlich die Nase geputzt hat, gibt er es ihr mit großer Geste zurück. Wieder lacht sie. Die Lachfalten um ihren Mund erinnern ihn an die kleinen Wellen, die sich auf einem See ausbreiten, wenn man einen Stein hineinwirft. Leicht, fließend, natürlich. Wunderschön.

Er ist weder Arzt noch Wissenschaftler, und obwohl ein paar Leute denken, er sei Psychologe, ist auch das nicht korrekt. Er ist einfach ein Mann, der geliebt und eine Menge Erfahrung gesammelt hat, nicht nur für das, was er jetzt tut und wodurch er weltbekannt geworden ist, sondern für sein ganzes Leben.
Im Keller eines georgianischen Hauses am Fitzwilliam Square ist das futuristische Gerät in historischer Kulisse untergebracht. Trotz der großen Fenster sind die Räume dunkel, die Möbel fühlen sich kalt und feucht an, obgleich ständig die Heizung läuft, und die Klienten des Mannes sind häufig überrascht, wenn sie zum ersten Mal herkommen. Zwar wissen sie nicht genau, was sie erwartet haben, aber ganz bestimmt nicht das, was sie hier vor sich sehen.
Einige Leute verehren den Mann, aber die meisten ärgern sich über ihn, weil sie meinen, dass er mit etwas herumpfuscht, was ihnen in der Welt am natürlichsten erscheint - mit den Gedanken, dem Gedächtnis. Und was verursacht nun diese weltweite Debatte, was bringt die Menschen dazu, ihn entweder zu bewundern oder zu verfluchen?
Verantwortlich dafür ist ein Apparat, eine Maschine. Allgemein wird das Gerät als Erinnerungsgenerator bezeichnet, aber so würde der Mann es niemals nennen. Die Maschine erschafft ja keine Erinnerungen, das können nur die Gedanken, die Phantasie - seiner Meinung nach ist sogar das Herz noch wesentlich mehr beteiligt, aber darauf möchte er nicht näher eingehen -, und erst wenn die Gedanken eine Erinnerung erzeugt haben, speichert die Maschine sie in den Gedächtniskarteien ab, als wären sie ebenso real, authentisch und unvergesslich wie alles andere, was dort aufbewahrt wird. Die neuen Erinnerungen sind Erinnerungen, die der betreffende Mensch sich wünscht - Erinnerungen, die er vielleicht schon vergessen hat und auffrischen muss, und vielleicht hat er sogar schon vergeblich versucht, sie nachzubilden. Die Gedanken erschaffen die Erinnerungen ja selbst immer wieder neu. Damit sie überleben. Und der Apparat hat auch seinem Erfinder geholfen zu überleben. Mehr noch: ihn am Leben gehalten. Ihm einen Lebenssinn gegeben. Den er nicht mehr hatte.
Genau genommen hat er die Erfindung dem Zufall zu verdanken. Entgegen der allgemeinen Überzeugung hat er nicht jahrelang an dem Apparat herumexperimentiert und -getüftelt, weil er nach einer Methode gesucht hat, um seine Vergangenheit hinter sich lassen zu können, diese große Traurigkeit, über die er mit niemandem spricht. Und er glaubt auch nicht, dass ihn das Schicksal dorthin geführt hat, wo er jetzt ist. Er glaubt nicht an das Schicksal. Zufälle passieren, manchmal gute, manchmal schlechte, Unfälle oder Glücksfälle. Es war auch Zufall, dass er, als er zu Hause mit seinen Drähten und Geräten herumgespielt hat, eine Methode gefunden hat, wie der Apparat das Hirn dazu bringen kann, Erinnerungen zu erschaffen. Ein Zufall, weiter nichts. Aber natürlich ein günstiger Zufall. Die meisten Zufälle sind ja leider eher Unfälle.
Inzwischen hat er die Maschine perfektioniert, und es strömen Menschen herbei, aus aller Herren Länder, erschöpfte, verzweifelte Seelen, die Frieden suchen.
Wenn ein Journalist vor ihm sitzt, erkennt der Mann das sofort. Er sieht es an ihren Blicken. Zwar erkennt er darin wie bei seinen normalen Klienten, dass sie sich etwas wünschen, aber es ist die falsche Art von Wunsch. Diese Menschen sind gierig. Obwohl es auch solche gibt, die in der Absicht zu ihm kommen, etwas Positives über seine Maschine und über ihn zu schreiben, weiß er doch, dass die meisten es darauf abgesehen haben, sein Werk zu zerstören. Diese Leute verstehen nicht, was er erschaffen hat, viele fürchten sich auch davor, aber die meisten sind einfach zu zynisch, um sich der
Schönheit seiner Erfindung zu öffnen. Dem Mann ist das im Grunde vollkommen gleichgültig. Er durchschaut die Menschen, sobald sie durch seine Tür treten und sich fragend umsehen - ihre Augen durchsuchen ihn und sein Haus und seine Maschine wie bei einem Verhör. Ihr Besuch hat nicht den Zweck, etwas zu lernen oder sich weiterzuentwickeln - obwohl sie das alle gebrauchen könnten. Denn warum sollten sie einen solchen Hass auf Dinge hegen, die gar nichts mit ihnen zu tun haben?
Der Mann ist bekannt dafür, dass er sehr heikel ist, was seine Klienten angeht, dass er Termine kurzfristig absagt, dass er manchmal jemanden spontan wegschickt, wenn er ihn sieht, dass er eifrigen Besuchern die Tür vor der Nase zuschlägt. Er spürt es, wenn jemand nicht ehrlich zu ihm ist, wenn jemand nur aus Neugier kommt, wenn jemand ihn ausfragen, imitieren oder vernichten will. Er möchte seine Erfindung mit niemandem teilen. Er möchte nicht, dass jemand sie missbraucht. Er heißt Menschen von überallher willkommen - die Trauernden, die Kranken, die Verlorenen, gelegentlich auch mal eine herumirrende Seele.
Vor ein paar Jahren wurde ihm plötzlich klar, dass er bekannt geworden war. Die Existenz des Apparats hatte sich herumgesprochen, über seinen Erfinder waren Gerüchte im Umlauf, es waren Zeitungsartikel erschienen - Erfahrungsberichte von Klienten, Spekulationen von anderen, die keinen Fuß über seine Schwelle gesetzt hatten. Dass man seine Arbeit auf eine Modeerscheinung reduzierte, machte ihn so wütend, dass er erst mal niemanden mehr sehen wollte, doch anscheinend gewann er dadurch, dass er sich zurückzog, nur noch mehr Anhänger. Die Warteschlange war so lang wie die Griffith Avenue, jeden Tag trafen Dutzende von Briefen ein, mehr, als er bewältigen konnte. Widerwillig zog er einen Schlussstrich unter sein einsiedlerisches Leben und heuerte eine Assistentin an, ein Mädchen, das sich Judith nannte, obwohl der Mann bezweifelte, dass sie wirklich so hieß. Es war ein Zufall, ganz klar, nicht mehr und nicht weniger ... sie konnte es ja nicht wissen ... und dennoch ...
Er hatte sie auf der Parliament Street getroffen - hinter sich das Rathaus mit seinen drei Fassaden aus Portland-Stein, vor sich die Liffey und die Four Courts -, als er wieder einmal zu einem Gerichtstermin unterwegs war. Es kam öfter vor, dass man ihn zwingen wollte, seine Arbeit aufzugeben, und inzwischen vertrat er sich bei den Prozessen selbst, was ihm dank seiner früheren Tätigkeit nicht schwerfiel. Und da sah er sie. Judith. Sie saß auf der Straße, in eine braune Decke gewickelt, die dunkelbraunen Haare fettig und angeklatscht, das Gesicht so voller Sommersprossen, als hätte jeder vorbeigehende Schuh sie mit Schmutz bespritzt. Nicht einmal einen Schirm hatte sie. Der nasse kalte Boden war glitschig unter den Füßen der Passanten, aber sie schien auf dem einzigen trockenen Fleckchen Gehweg von ganz Dublin zu sitzen.
Er blieb neben ihr stehen.
Sie blickte auf.
„Möchtest du meinen Schirm haben?"
„Dann werden Sie doch nass."
„Du wirst jetzt schon nass."
„Der Schirm gehört ja auch nicht mir."
„Ich schenke ihn dir."
„Aber dann werden Sie nass."
„Ich kaufe mir einen neuen. In dem Laden hier."
Kurz entschlossen marschierte er in den Laden, vor dem sie saß, und kaufte sich einen neuen Schirm. Braunkarierte Kunstfaser mit Holzgriff, ein billiges Ding, das aussah, als würde es beim nächsten Windstoß umklappen.
„Hier."
Er gab ihr seinen Schirm, einen großen schwarzen Seidenschirm mit einem Griff aus Sterling-Silber. Ein edles Stück, das er von der Person geschenkt bekommen hatte, über die er nie sprach. An die er kaum denken konnte. Er überlegte es sich nicht zweimal, ob er den Schirm wirklich verschenken wollte. Allerdings zerbrach er sich lange den Kopf darüber, warum er es sich nicht zweimal überlegte. Das fand er interessant, und er fragte sich, ob seine Wunden nach der ganzen langen Zeit nun vielleicht doch verheilt waren. Aber dann dachte er an ihr Gesicht und ihren Geruch und wie sie sich angefühlt hatte, und sein Herz krampfte sich zusammen. Da wusste er, dass die Erinnerung an sie noch genauso schmerzte wie am ersten Tag. Nur verschenkte er ja nicht sie, sondern nur einen Schirm.
„Das ist Ihr Schirm."
„Na ja, eigentlich sind beides meine Schirme." „Warum geben Sie mir nicht lieber den neuen?" „Warum sollte ich?"
„Weil der andere Schirm viel zu fein für mich ist." „Aber ich hab ihn dir angeboten."
„Aber ich nehme genauso gern den karierten." „Nett von dir, aber ich bin ein Mensch, der zu seinem Wort steht."
Sie strich vorsichtig über den Silbergriff. In ihrer kleinen Hand wirkte er riesig.
„Wie heißt du eigentlich?"
Nach einer langen Pause antwortete sie:
„Judith."
Ein Zufall. Nur ein Zufall. Kein Zeichen. So etwas gab es nicht.
„Na, dann wünsche ich dir noch einen schönen Tag, J-" Er brachte den Namen nicht über die Lippen. So weit war er noch lange nicht.
An diesem Tag argumentierte er vor Gericht, dass, wenn ihm seine Arbeit verboten würde, auch Hypnotiseure, Psychologen und alle alternativen Heiler ihre Praxen schließen müssten, und zwar aus denselben Gründen, die man gegen ihn ins Feld führte. Ausführlich stellte er die Freud'sche Theorie des Unterbewussten, der Verdrängung samt allen anderen Abwehrmechanismen, der Übertragung und letztlich die gesamte psychoanalytische Methode in Frage, und machte geltend, dass er doch nichts anderes - und schon gar nichts Schlimmeres - tat als all die von ihm erwähnten anerkannten Berufssparten und die Gedanken seiner Klienten ganz sicher nicht stärker beeinflusste als diese. Dass die Klage gegen ihn daraufhin tatsächlich abgewiesen wurde, erfuhr er allerdings erst am nächsten Tag.
An dem er erneut die Parliament Street entlangkam. Er hatte nicht vor, das Mädchen zu suchen - obwohl er die ganze Nacht an sie gedacht hatte -, nein, sein Weg zum Gericht führte ihn immer hier vorbei.
Er blieb neben ihr stehen. Sie blickte auf.
„Hast du deinen Schirm vergessen?", fragte er. „Meinen Sie Ihren Schirm?"
„Ich hab ihn dir geschenkt, also ist er nicht mehr mein Schirm."
„Na ja, mir gehört er aber auch nicht mehr. Ich hab ihn verkauft."
Offensichtlich tat es ihr nicht leid, und er fand das vollkommen in Ordnung.
„Sind Sie nicht sauer?"
„Ich hab dir den Schirm geschenkt, also gehört er dir, und du kannst damit machen, was du willst. Wie viel hast du für ihn gekriegt?"
„Einen Halfpenny."
Er schüttelte den Kopf.
„Aber Sie sagten, ich könnte damit machen, was ich möchte", sagte sie abwehrend.
„Er war viel mehr wert." Sie zuckte die Achseln. „Tja, aber ich hab grade einen Halfpenny ge-
braucht."
Sie braucht wesentlich mehr, dachte er.
„Du hast ja gar keine Tasse", stellte er fest.
„Keine was?"
„Keine Tasse. Zum Betteln." „Ich bettle ja auch nicht."
„Was machst du dann?"
„Ich sitze einfach hier herum."
„Geben die Leute dir Geld?" „Manchmal."
„Möchtest du für mich arbeiten?"
„Arbeiten? Was denn?"
„Büroarbeit. Post aufmachen, Briefe lesen, Termine vereinbaren, solche Dinge."
„Warum?"
„Wie meinst du das?"
„Warum bieten Sie mir Arbeit an?"
„Warum nicht?"
Sie zuckte die Achseln.
„Wenn du meinst, ich sollte dir lieber keine Arbeit anbieten, dann sei bitte so gut und sag mir den Grund."
Sie machte ein nachdenkliches Gesicht, dann musterte sie ihn noch einmal von oben bis unten. Allmählich begann er zu ahnen, wie ihr bisheriges Leben ausgesehen hatte. „Was muss ich dafür tun?", fragte sie argwöhnisch.
„Nichts. Nur das, was ich dir gerade gesagt habe."
Wieder betrachtete sie ihn lange und eindringlich. Auf einmal sah sie älter aus, und es kam ihm vor, als rufe sie in Gedanken Erinnerungen an früher ab - Erfahrungen, aus denen sie gelernt hatte, Entscheidungen zu treffen.
„Einverstanden."
Und so begann Judith, für ihn zu arbeiten.


Übersetzung: Christine Strüh und Barbara Christ

Genehmigte Lizenzausgabe für Verlagsgruppe Weltbild GmbH, Steinerne Furt, 86167 Augsburg

 

als Tochter des späteren irischen Ministerpräsidenten Bertie Ahern. Sie studierte Medienkommunikation und Journalismus und veröffentlichte ihren ersten Roman „P.S. Ich liebe Dich“, als sie erst 21 Jahre alt war. Die Geschichte von der großen Liebe, die über den Tod hinaus reicht, wurde weltweit ein großer Erfolg und ist inzwischen mit Hilary Swank und Gerry Butler verfilmt worden. Die Autorin wurde mit dem Literaturpreis der „Irish Post“ ausgezeichnet, bekam den „Passionate Pen Honor“ und wurde als beste Nachwuchsautorin für den „British Book Award“ nominiert.

Auch das zweite Buch, „Für immer vielleicht“, erzählt von einer ganz besonderen Liebe und lässt die Hauptfiguren erst nach langen Irr- und Umwegen zueinander finden. Den deutschen Lesern gefiel die Geschichte so gut, dass sie die Autorin zur Corine-Preisträgerin wählten. Wie in ihren ersten beiden Bänden spielt die Autorin auch in „Zwischen Himmel und Liebe“ mit magischen Motiven, nicht jede Wendung ist hier wissenschaftlich erklärbar. Einsamkeit, Verlust, Alkoholismus, aber auch Hoffnung, Liebe und Aufbruch sind die Themen dieses Romans, der „Welten zeigt, wo die Gesetze des Universums nicht mehr gelten“. Für Disney war es der richtige Stoff für ein Musical mit dem Australier Hugh Jackmann in der Hauptrolle. Getrieben von Rastlosigkeit und innerer Unzufriedenheit macht sich Sandy, die Heldin in „Vermiss mein nicht“, auf die Suche nach Vermissten, um sich am Ende selbst zu finden. Das neueste Buch der Autorin „Ich hab dich im Gefühl“ hat, wie schon der Titel sagt, viel mit Ahnungen und Gefühlen zu tun: Eine junge Frau steht nach einem schweren Verkehrsunfall am Anfang eines neuen Lebens….

Cecelia Ahern ist trotz ihrer großartigen Erfolge bodenständig geblieben und wohnt noch immer in Malahide, einem Vorort Dublins. Weder die Popularität ihres Vaters noch die Scheidung der Eltern (ein Skandal im katholischen Irland) konnten ihrer Lust am Schreiben etwas anhaben; sie erzählt ihre Geschichten warm, herzlich und humorvoll. Auch ist es in Irland nach ihren eigenen Worten nicht so aufregend, berühmt zu sein, wie in vielen anderen Ländern. Hier gibt es immerhin kaum Klatschmagazine, und sie fügt hinzu: „Egal, was passiert: Die Iren bleiben immer mit beiden Füßen auf dem Boden.“