Der Halbbruder

hin­ter Fred her, hinter dieser schmalen dunklen Gestalt in all dem Licht um uns herum. Die Uhr hinten beim NRK, beim Norwegischen Rundfunk, zeigt acht nach drei, und Fred hat sich schon auf die Bank bei den Büschen gesetzt. Ich spurte so schnell ich kann über den Kirkevei, es herrscht so gut wie kein Verkehr, denn es ist Sams­tag, nur ein Leichenwagen fährt vorbei, und plötzlich hat er mitten auf der Kreuzung eine Panne, der Fahrer kommt heraus in seiner hellgrauen Uniform, und er schlägt fluchend ununterbrochen auf die Motorhaube, und in dem Wagen, in dem lang gestreckten Kof­ferraum hinter den Sitzen, da steht ein weißer Sarg, aber der ist be­stimmt leer, es will doch wohl niemand an einem Samstagnachmit­tag beerdigt werden, die Totengräber haben jetzt sicher frei, und wenn doch jemand drinnen liegt, dann macht das gewiss auch nichts, denn die Toten müssen viel Zeit haben, so denke ich, ich denke so, damit ich etwas zu denken habe, und der graue Fahrer mit seinen schwarzen Handschuhen schafft es endlich, wieder den Wagen zu starten, und verschwindet Richtung Majorstuen. Ich atme ganz tief den schweren Geruch von Abgasen und Benzin ein und laufe übers Gras, an den kleinen Fußgängerüberwegen, Ampeln und Fußwegen vorbei, die es dazwischen gibt, wie eine Stadt für Zwerge, wo wir einmal im Jahr hin befördert werden, um von großen Polizeibeam­ten in Uniformen mit strammen, breiten Gürteln die Verkehrsre­geln zu lernen. Genau dort, in dieser kleinen Stadt, geschah es, dass ich aufhörte zu wachsen. Fred sitzt auf der Bank und schaut nicht zu mir, sondern ganz woanders hin. Ich setze mich neben ihn, und hier gibt es nur uns beide, an diesem Samstagnachmittag im Mai.

Fred schiebt sich einen scharfen Kandisklumpen in den Mund und saugt lange daran, es gurgelt in seinem Gesicht, ich kann sehen, wie die braune Spucke langsam von seinen Lippen tropft. Seine Au­gen sind dunkel, fast schwarz, und sie schielen, seine Augen schie­len. Ich habe das früher schon mal an ihm gesehen. Er schweigt. Die Tauben watscheln lautlos durch das matte Gras. Ich warte. Dann halte ich es nicht mehr aus. "Was ist los?", frage ich. Fred schluckt, und ein Ruck fährt durch seinen Adamsapfel. "Man redet nicht beim Essen." Fred schiebt sich mehr Kandis zwischen die Zähne und zermalmt langsam den Zucker. "Aber warum bist du so wü­tend?", flüstere ich. Fred isst den ganzen Kandis auf, knüllt die braune Tüte zusammen und wirft sie auf den Fußweg. Eine Möwe stürzt herunter, verscheucht die Tauben, schlittert mit einem Schrei über den Asphalt und steigt an einem Laternenpfahl wieder auf. Fred schiebt seinen Pony nach hinten, aber der fällt wieder in die Stirn, und er lässt ihn dort hängen. Endlich sagt er etwas. "Was hast du zu der Alten gesagt?" "Zu Esther?" "Zu wem sonst? Redet ihr euch jetzt schon mit Vornamen an?" Ich bin hungrig, und mir ist schlecht. Ich würde mich am liebsten hier ins Gras legen und schla­fen, zwischen den Tauben. "Ich glaube, ich weiß gar nicht mehr, was ich gesagt habe." "Das tust du doch. Wenn du ein bisschen drüber nachdenkst." "Nein, Ehrenwort, Fred. Ich erinnere mich nicht mehr." "Und warum erinnere ich mich dann noch? Obwohl du dich nicht mehr dran erinnerst?" "Ich weiß es nicht, Fred. Bist du des­halb so wütend?" Plötzlich legt er mir die Hand auf den Kopf. Ich sinke zusammen. Seine Hand ist geballt. "Bist du dumm?", fragt er. "Nein. Ich weiß nicht, Fred. Sei doch etwas netter. Bitte." Er lässt seine Faust auf meinen Locken liegen. "Bitte? Es ist allerhöchste Eisenbahn, Kleiner." "Red nicht so. Bitte." Er lässt die Finger über mein Gesicht gleiten, sie riechen süß, als würde er mich mit Leim einschmieren. "Soll ich dir genau sagen, was du gesagt hast?" "Ja. Mach das. Sag es mir." Fred beugt sich zu mir hinunter. Ich schaffe es nicht, ihm in die Augen zu sehen. "Du hast gesagt >vielen Dank< ! " Ich war erleichtert. Eigentlich hatte ich befürchtet, ich hätte etwas anderes gesagt, was viel, viel schlimmer gewesen wäre, etwas, was ich nie hätte sagen dürfen, was mir einfach so herausgerutscht war, Worte, von denen ich gar nicht wusste, dass es sie gab. Drecki­ge Fotze. Ich hustete. "Vielen Dank? Habe ich das gesagt?" "Ja. Du hast verdammt noch mal vielen Dank gesagt!" Fred schrie es he­raus, obwohl wir auf der gleichen Bank saßen, dicht nebeneinander. "Vielen Dank!", schrie er. Ich verstand nicht ganz, was er damit meinte. Und jetzt bekam ich noch mehr Angst. Ich müsste dringend aufs Klo. Ich hielt die Luft an. Ich wollte so gern die richtigen Dinge sagen, aber ich wusste nicht, was ich antworten sollte, weil ich nicht begriff, was er überhaupt meinte. Vielen Dank. Und ich konnte auch nicht anfangen zu weinen. Dann wäre Fred nur noch wütender geworden, oder er hätte mich vielleicht ausgelacht, und das war fast das Schlimmste überhaupt, wenn er über mich lachte. Ich beugte mich über meine Knie nach vorne. "Ja und?", flüsterte ich. Fred stöhnte. "Ja und? Ich glaube, du bist doch dumm." "Ich bin nicht dumm, Fred." "Und woher willst du das wissen?" Ich musste nach­denken. "Mutter hat das gesagt. Dass ich nicht dumm bin." Fred saß eine Weile schweigend da. Ich traute mich nicht, ihn anzusehen. "Und was hat Mutter über mich gesagt?" "Das Gleiche", antworte­te ich schnell. Ich spürte seinen Arm auf meiner Schulter. "Du schwindelst deinen Bruder doch wohl nicht an", sagte Fred leise. "Auch wenn ich nur dein Halbbruder bin?" Ich schaute auf. Das Licht um uns herum blendete mich. Und es schien, als wäre die Son­ne voller Lärm, einem lauten, schrillen Lärm aus allen Richtungen. "Bist du deshalb so wütend auf mich, Fred?" "Warum?" "Weil ich nur dein Halbbruder bin?" Fred zeigte auf meine Hand, in der ich immer noch das Wechselgeld hielt, ein Fünfundzwanzig-Öre-Stück, es war warm und klebrig wie eine platte Pastille, die jemand lange gelutscht und dann ausgespuckt hatte. "Wem gehört das?", fragte Fred. "Das ist unsres, nicht?" Fred nickte mehrere Male, und mir wurde ganz heiß vor Freude. "Aber du kannst es gern haben", sagte ich schnell. Ich wollte ihm die Münze geben. Fred saß regungs­los da und starrte mich an. Ich wurde wieder ganz unruhig. "Warum sagst du eigentlich vielen Dank? Wenn du Geld zurück kriegst, das uns gehört?" Ich holte tief Luft. "Ich hab das nur so gesagt." "Denk das nächste Mal vorher nach, okay?" "Ja", flüsterte ich. "Denn ich will keinen Bruder haben, der sich lächerlich macht. Auch wenn du nur mein Halbbruder bist." "Nein", flüsterte ich. "Ich werde nächs­tes Mal besser nachdenken." "Vielen Dank ist ein Scheißwort. Sag niemals vielen Dank. Kapiert?" Fred stand auf, spuckte in hohem Bogen einen dicken, braunen Schleimklumpen aus, der mit einem Klatscher direkt vor uns im Gras landete. Ich sah eine ganze Schar Ameisen, die auf ihn zu krabbelten. "Ich hab Durst", sagte Fred. "Man wird so verdammt durstig von Kandis."

Wir gingen wieder zu Esther hinüber, zu dem Kiosk im Torweg gegenüber der Majorstuen Kirche, der weißen Kirche, deren Pfar­rer damals Fred nicht hatte taufen wollen, und später weigerte er sich auch, mich zu taufen, aber das nur wegen meines Namens. Ich stellte mich vor die Luke, auf Zehen, Fred lehnte sich an die Regenrinne, hob die Hand und nickte, als wären wir uns über eine große Sache einig geworden. Esther kam zum Vorschein, lächelte, als sie mich entdeckte, und musste noch einmal meine Locken befühlen. Fred streckte die Zunge so weit er nur konnte aus dem Mund und tat, als würde er kotzen. "Und was soll es jetzt sein, mein kleiner Herr?", fragte Esther. Ich schüttelte ihre Finger von meinem Kopf. "Ein Saftpäckchen. Rot." Sie sah mich etwas verwundert an. "Ja, ja. Ein rotes Saftpäckchen. Hätte ich mir doch denken können." Sie fand das, was ich haben wollte. Fred stand da, im Schatten, aber er wurde gleichzeitig fast geblendet von dem scharfen Schein der weißgekalkten Kirchenmauer auf der anderen Seite. Fred starrte mich wortlos an. Er ließ mich nicht aus den Augen. Er sah alles. Er hörte alles. Ich legte schnell die Münze in Esthers Hand, und sie gab mir sofort einen Fünfer zurück. "Bitte schön", sagte Esther. Ich sah ihr in die Augen. Ich stand auf Zehenspitzen und sah ihr in die Au­gen, schluckte ein paarmal, und über uns rollte immer noch der Himmel hinweg, langsam, wie ein großes, blaues Rad vor den Wol­ken. Ich zeigte auf den Fünfer. "Das ist unsrer", sagte ich laut. "Nur dass du das weißt!" Esther fiel fast aus ihrer engen Luke. "Aber in Gottes Namen. Was ist denn mit dir los?" "Nichts, wofür man sich bedanken muss", sagte ich. Und Fred packte mich beim Arm und zog mich den Kirkevei entlang. Ich gab ihm das Saftpäckchen. Ich hatte keine Lust auf ein Saftpäckchen. Er biss ein Loch in die Ecke und drückte den roten Saft in einem Streifen hinter uns aus. "Nicht schlecht", sagte er. "Du machst dich." Ich freute mich. Ich wollte ihm auch den Fünfer geben. "Behalte ihn", sagte er. Ich drückte die Finger um die braune Münze. Ich konnte mit ihr Kibbelkabbel spie­len, wenn jemand mit mir Kibbelkabbel spielen wollte. "Vielen Dank", sagte ich.

Fred seufzte tief, und ich fürchtete schon, dass er wieder wütend werden würde. Ich hätte mir am liebsten die Zunge abgebissen und sie verschluckt. Aber stattdessen legte er den Arm um mich, wäh­rend er den letzten Tropfen aus dem Saftpäckchen in den Rinnstein spritzte. "Weißt du noch, was ich dich gestern gefragt habe?", fragt er. Ich nicke schnell und wage kaum zu atmen. "Nein", flüstere ich. "Nein? Das weißt du nicht mehr?" Ich weiß es noch. Aber ich will nicht mehr daran denken. Und ich schaffe es einfach nicht, es zu vergessen. Es wäre mir lieber, wenn Fred nicht wieder davon anfangen würde. "Nein, Fred." "Soll ich dich das Gleiche noch einmal fra­gen?" "Ja", flüstere ich. Und Fred lächelt. Er ist nicht wütend, nicht, wenn er so lächelt wie jetzt.

"Soll ich für dich deinen Vater umbringen, Barnum?", fragt er. Ich heiße Barnum.