Wie es leuchtet

Die jungeFrau war neunzehn und arbeitete als Physiotherapeu­tin im Neubau desKarl-Marx-Städter Bezirkskrankenhauses. Sie war keine Krankenschwester, obwohldas wenige Wochen später, als sie in der ganzen Stadt bekannt war, immer wiederbehauptet wurde. Vielleicht galt sie als Krankenschwester, weil sie lange im Schwesternwohnheimwohnte. Oder weil sie bei ihrem Auftritt, der sie bekannt machte, eineSchwesterntracht trug. Aber sie war Phy­siotherapeutin, keine Krankenschwester.

Sie war miteinem Krankenwagenfahrer zusammen, der zehn Jahre älter war. Er hieß Paul, sienannte ihn Paulchen. Sie ließ sich Liebesbeweise erbringen, indem sie ihm ihrenSchichtplan gab und in den Pausen auf Station seine Anrufe erwartete. Paulchenent­täuschte sie nicht, doch bevor er beim Wählen der letzten Ziffer dieWählscheibe losließ, fragte er sich, worüber er mit ihr reden sollte. Paulchenwar einer der Männer, denen das Reden nicht gegeben ist. Doch sie, erfreut überdie Zuverlässigkeit seiner Anrufe, plauderte drauflos und gab Stichworte, aufdie er reagieren konnte.

Paulchenwar ein Radiobastler. Er verkörperte die Paradoxie aller Radiobastler: Sie machen inKommunikationstechnik, ohne im ge­ringsten kommunikationsbegabt zu sein. Erkonnte stundenlang mit dem Lötkolben über eigens geätzten Leiterplatten sitzenund immer ausgefeiltere Schaltungen bauen. Mittlerweile war er Techni­ker einerBand, einer Band allerdings, die nicht wie jede ordentliche Rock'n'Roll-Bandlaute und schmutzige Lieder johlte, ihre Wut aus­packte und gehörigen Lärmproduzierte, nein, Paulchens Band machte etwas, das sich Trickbeat nannte. Trickbeat war eine Musik,die alles außerhalb von sich selbst als »zu konventionell« verachtete.Trickbeat war eine Musik, die ex­perimentell klingen sollte und auchexperimentell klang. Trickbeat war eine Musik, die mit schwerer intellektuellerFracht, ohne eine Spur von Aufsässigkeit aus den Boxen und über die Bühnewankte. Klangdemonstrationen der ausgefeilten technischen Soundausstat­tungstanden ungeniert im Vordergrund; es klang, als ob vier In­strumentenvertreterdie revolutionären Möglichkeiten ihrer neuen Ware vorführen. MinimalistischeKlangfiguren aus vielerlei Gluck­sen, Fauchen und Schwirren rangen, unterlegtvon stolpernden Rhythmen, um die Vorherrschaft. Um dem Avantgardecharakter derkonzertanten Performance nachzuhelfen, bestanden die Texte, die entweder ineinem leiernden oder in einem monotonen Gesang dargeboten wurden, ausavantgardistischer Lyrik aller Völker und Epochen. Paulchens Radiobastlertumhatte die Band, in der sein jüngster Bruder Sebastian mitspielte, erst aufdiesen Weg gebracht: Die Band, die mit sich nichts Rechtes anzufangen wußte,wurde von Paul mit immer raffinierterer Technik beliefert - bis sich schließlichdie Technik verselbständigte und zum eigentlichen Gegenstand des Bandschaffenswurde.

Die Bandnannte sich Plan Quadrat und bekam eines Tages sogar einen Plattenvertrag - wenn auchnur für eine »Kleeblatt-LP«. Klee­blatt bedeutet: Die Platte teilen sich vierNachwuchsbands, von de­nen jede drei Titel liefert.

DerPlattenvertrag war ein kleines Wunder. Plan Quadrat hatte weder Manager noch Telefon. Esgab Dutzende Bands, die in den gleichen halbvollen oder halbleerenKulturhäusern spielten wie Plan Quadrat und vergeblich von einem Plattenvertrag träumten, aber mit einem Manager, der natürlichtelefonisch erreichbar war. Plan Quadrat wertete den Plattenvertrag als Indiz für ihr Genie.

Pünktlichum 14.12 Uhr hörte die junge Frau auf Bahnsteig 14 über sich dasLautsprecherbrummen eines - um sich darin auszu­kennen, war sie lange genug miteinem Radiobastler zusammen - nicht abgeschirmten Kabels, dann die Durchsage, daß der Zug aus Dresdenungefähr zwanzig Minuten Verspätung haben wird. Die Stimme aus dem Lautsprecherwar mitleidslos, ihre Spielart des sächsischen Dialektes empfand die junge Frauals grob und dreckig. Und mit welchem Triumph das entscheidende Wort derDurchsage, Verspätung, betont wurde - es klang, als ob alle Utopisten, die noch immeran die Fahrpläne der Deutschen Reichsbahn glaubten, sich endlich an die rauheWirklichkeit gewöhnen sollten. Auch der letzte Satz der Durchsage, Wir bittenum ihr Verständnis, ließnicht die Spur von Bedauern anklingen, sondern kam im Kommandoton. (...)

© S.Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2004