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Er lag ruhig im Sand, er lag allein in der Dunkelheit vor
dem Strom, sein Kopf ruhte in den aufgestützten Hän-
den, und sein Blick lief über das Wasser, ernst und
genau. Es war trübes, drängendes Wasser, das der Strom
heranbrachte, es floß glatt vorbei und schnell, es floß
vorüber ohne Strudel und Behinderung, und der Junge
blickte darüber hin zum anderen Ufer. Er beobachtete
die Lichter unterhalb der Böschung, er verfolgte ihre
Bewegungen, die Lichter kreuzten und schnitten sich, sie
wanderten starr und sanft durch die Dunkelheit, grüne
und gelbe Lichter. Und dann sah er, wie ein Dreieck aus
Lichtern sich von der Böschung löste, es löste sich von
den anderen Lichtern, es löste sich von der Stadt und
ihrer hohen Helligkeit, die hinaufzureichen schien bis in
den Himmel, und drehte in den Strom.
Das Lichterdreieck der alten Fähre kam schräg auf ihn

zu, lautlos und langsam, es bewegte sich mit feierlicher
Starrheit durch den Abend über dem Strom, und der
Junge sah der Fähre entgegen und blieb liegen im feinen,
kalten Sand.
Er wartete, bis die Fähre festmachte am Holzsteg, er

verfolgte ruhig, wie sie die schweren Manila-Trossen
von Bord aus über die Poller warfen; die letzte Bewe-
gung der Fähre fing sich jetzt in den Leinen, sie kam zur
Ruhe, sie lag knarrend und scheuernd am hölzernen
Landungssteg.
Es stieg nur ein Mann aus, ein hochgewachsener, ma-
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gerer Mann, er trug eine alte Lederjoppe, Baumwoll-
hosen, genagelte Stiefel, er ging über die Laufplanke und
den Steg hinab, er ging den Uferpfad entlang und bog
dann ab zu dem alten Haus auf dem Sandhügel. Der
Junge sah ihn den Pfad heraufkommen, er erkannte ihn
sofort; er erhob sich und lief die Rückseite des
Sandhügels hinauf, und als derMann den kleinen Schup-
pen erreicht hatte, stand der Junge in der dunklen Stube
am Fenster und sah hinaus. Er sah, wie der Mann am
Schuppen stehenblieb, nur sein Oberkörper ragte aus
dem Schatten heraus, er stand einsam und unbeweglich
da und blickte zur Fähre zurück, die losgemacht hatte
und schräg gegen die Strömung mahlend davonfuhr.
Das Haus war klein, es war niedrig und zeitge-

schwärzt, und es lag allein auf einem Sandhügel, von
einem schäbigen Zaun bewacht, der an der Rückseite
aufhörte. Auf der Rückseite war ein offener Platz, zugig
und sandüberweht, mit wenigen Schritten zu überque-
ren, und da stand der Schuppen, da lagen Holz und alte
Bootsteile, und auf der Rückseite war auch der Eingang.
Der Junge wartete, bis der Mann aus dem Schatten

hervortrat und auf das Haus zuging, und als er die gena-
gelten Stiefel auf dem Steinflur hörte, lief er nach hinten
und schlüpfte unter die Bettdecke. Er rollte sich zusam-
men, nur sein junges, ernstes Gesicht und das sonn-
gebleichte Haar sahen unter der Decke hervor, seine
Hände waren zu Fäusten geballt und gegen den Leib
gepreßt. Als das Licht aufflammte, warf er sich auf die
Seite und zog die Decke nach. Er zog sie ganz über den
Kopf und beobachtete durch einen schmalen Spalt den
Mann, und er sah, wie derMann die Joppe auszog und sie
an einen Haken hängte, und wie er in eine Tasche der
Joppe griff und einen Packen Papiere herausholte. Der
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Mann ließ die Papiere durch seine Hände gleiten, er
betrachtete und prüfte sie der Reihe nach, weiße, blaue
Papiere, dann stopfte er sie, bis auf ein blaues Heft,
wieder in die Tasche zurück und ging langsam zum Fen-
ster. Er hob eine Fußbank auf, stellte sie vor eine Kiste,
die mit bedrucktem Wachstuch bedeckt war, und setzte
sich hin. Er legte sein blaues Taucherbuch auf die Kiste
und begann zu blättern, er las mit ausdruckslosem Ge-
sicht alle Eintragungen, und es war sehr still in der Stube.
Und nachdem er alles gelesen hatte, blätterte er zur
ersten Seite zurück, preßte das Buch mit der Hand aus-
einander und ließ es aufgeschlagen vor sich liegen. Dann
stand er auf und zog eine Rasierklinge aus dem Spie-
gelrand, er holte Tinte vom Küchentisch, er holte ein
Messer und ein Stück Holz und legte alles auf die Kiste.
Der Junge vergrößerte den Spalt zwischen Decke und

Bett, und jetzt sah er, wie der Mann die Rasierklinge mit
demMesser in ein Holzstück klemmte und sie vorsichtig
auf das Papier setzte, seine Finger bewegten sich, ein
dünnes, kratzendes Geräusch entstand, und während er
von Zeit zu Zeit die Papierkrümel auf die Erde blies,
blitzte die Rasierklinge schnell und scharf auf.
Das Gesicht des Mannes war weit nach vorn gebeugt,

er sah sehr alt aus mit seinem mageren Nacken, mit dem
dünnen Haar und den großen, rissigen Händen, die das
Holzstück mit der Rasierklinge führten; er hat in seinem
ganzen Leben noch nie so alt ausgesehen, dachte der
Junge, sein Hals ist alt, sein Rücken ist alt, alles an ihm.
Die Rasierklinge fuhr fein und energisch über das

Papier, es war gutes Papier, glattes Vorkriegspapier, das
kaum faserte, und die Ecke der Klinge biß sauber an einer
Zahl herum, folgte sorgfältig ihrem Bogen, tilgte sie aus,
und dann setzte die Klinge bei einer anderen Zahl an, ein
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kleiner Druck zwang sie ins Papier, sie bewegte sich,
scharf und blitzend, sie kratzte sich mit all ihrer wunder-
baren Schärfe durch die zweite Zahl hindurch und
löschte sie aus. Von den vier Zahlen waren jetzt nur noch
zwei übriggeblieben, sie allein standen noch für das Ge-
burtsjahr, und der Mann blies über die leere Stelle und
säuberte mit dem Handrücken nach. Er schob das Tau-
cherbuch dicht unter die Lampe, hob es hoch, hob es nah
vor die Augen und begutachtete die leere Stelle: sie war
nicht makellos, sie hatte ein paar rauhe Kratzer, aber die
beunruhigten den Mann nicht. Er legte das Taucherbuch
wieder auf die Kiste und nahm das Messer in die Hand,
es war ein großes Messer mit breiter, starker Klinge, und
er umschloß es fest mit seinen Fingern und drückte die
flache Klinge auf die leere Stelle. Das tat er mehrmals,
dann ließ er die flache Klinge über die Kratzer gleiten,
immer nach einer Seite, und schließlich erhob er sich
und preßte die Klinge mit aller Kraft auf das Buch: jetzt
waren die Rauheiten und Kratzer verschwunden. Er ließ
das Buch aufgeschlagen liegen. Er holte sich eine halbe
Zigarette aus der Joppe und zündete sie an, setzte sich
wieder auf die Fußbank und rauchte und blickte unver-
wandt auf die unvollständige Zahl.
Plötzlich kniff er die Zigarette aus und warf die Kippe

auf das Fensterbrett, er zog sich die Tinte heran, einen
Federhalter, ein Blatt Papier, und während er in das
Taucherbuch starrte, begann er zu schreiben. Er schrieb
Zahlen, er schrieb sie unter- und nebeneinander, verglich
sie mit angestrengtem Gesicht, und auf einmal schob er
das Übungsblatt zur Seite und schrieb zwei neue Zahlen
in das Taucherbuch. Er war wieder geboren.
Er wartete, bis die Tinte eingezogen war, wischte sich

die Hände an den Hosen ab, legte Messer, Rasierklinge
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und Tinte weg, und dann schwenkte er das Buch hin und
her und drückte es zuletzt behutsam gegen die Fenster-
scheibe.
Der Junge bewegte sich unter der Decke und versuch-

te, den Spalt nach oben zu vergrößern; er fingerte vor-
sichtig herum, aber da wurde die Decke jäh von ihm
fortgerissen, so daß er bloß dalag. Der Mann ließ die
Decke auf den Boden fallen und stand groß neben dem
Lager des Jungen und blickte auf ihn herab, blickte auf
die angezogenen Beine, auf den Leib, auf die zur Abwehr
erhobenen Hände, und er bückte sich und bog die Hände
des Jungen auseinander und setzte sich neben ihn. Er
hielt die dünnen Handgelenke umschlossen und sagte:
»Warum schläfst du nicht?«
Der Junge schwieg und sah ihn unentwegt an.
»Antworte«, sagte der Mann.
»Ich war unten am Steg«, sagte der Junge. »Ich habe

auf dich gewartet.«
Der Mann ließ die Handgelenke des Jungen los, er

erhob sich, er nahm die Decke auf und breitete sie über
den Jungen aus, und dann sagte er:
»Du bist noch jung, Timm. Du mußt viel schlafen.«

Sie blickten einander an, sie sahen sich ruhig und abwar-
tend in die Augen, der Mann hielt das blaue Taucher-
buch in der Hand, und plötzlich änderte sich sein Blick,
er wurde mißtrauisch und prüfend, er entdeckte den
Mitwisser.
»Du hast es gesehen, Timm.«
»Ja, Vater«, sagte der Junge. »Ja.«
»Du verstehst nichts davon«, sagte der Mann, »das

sind keine Sachen für dich.«
»Ja.«
»Du wirst mit keinem Menschen darüber reden,
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Timm. Du wirst auch deiner Schwester nichts sagen.
Lena braucht das nicht zu wissen. Das mußt du mir
schwören.«
»Ich werde es keinem erzählen«, sagte der Junge. »Das

schwöre ich.«
»Da«, sagte der Mann, »nimm das Buch.«
Timm zögerte.
»Nimm das Buch«, befahl der Mann.
Der Junge gehorchte und nahm das Taucherbuch in

die Hand. Seine Finger zitterten, er sah ratlos aus, er
wollte das Buch auf das Kopfkissen legen, aber der Mann
befahl ihm, es zu öffnen.
»Schlag es auf«, sagte er.
Timm schlug das Buch auf, ohne es anzusehen.
»Siehst du was?«
Der Junge warf einen schnellen, scheuen Blick auf das

Buch und sah sofort wieder zu dem Mann auf und
schüttelte den Kopf.
»Du sollst genauhinsehen«, sagte derMann. »Du sollst

es untersuchen. Laß dir Zeit dabei.«
»Dein Bild«, sagte der Junge. Er zeigte rasch auf die

alte, eingestanzte Photographie, die einen jüngerenMann
zeigte, forsch lächelnd, gesund und wohlgenährt.
»Ja«, sagte der Mann. »Das ist mein Bild, du kennst es.

Ein feines Bild, was? Das ist achtzehn Jahre her. Aber
sieh dir nicht das Bild an, Junge, halt dich nicht damit auf.
Du weißt genau, was wichtig ist, worauf es uns beiden
ankommt.«
»Du hast radiert«, sagte der Junge, »mit einer Rasier-

klinge.«
»Wo?«
»Ich weiß nicht«, sagte Timm.
»Dann such es, Junge; komm, zeig mir die Stelle, wo
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ich radiert habe. Sieh dir alles genau an, so wie die an-
dern es sich ansehen werden. Sag mir, ob man die Stelle
erkennt.«
Timm hielt das Buch so, daß das Licht der elektrischen

Birne auf das Papier fiel, er sah die neue Zahl im Ge-
burtsdatum, er entdeckte, daß die Rasierklinge hier ge-
arbeitet hatte, aber er tat, als mache es ihm Mühe, die
Stelle herauszufinden. Schließlich deutete er mit dem
Finger auf die neue Zahl und sagte:
»Hier.«
»Ja«, sagte der Mann, »da ist es. Glaubst du, daß sie es

finden werden?«
»Es ist schwer zu erkennen«, sagte der Junge. »Wer es

nicht weiß, findet es nicht so leicht.«
»Gott sei Dank«, sagte der Mann. »Ich habe die Ge-

burtszahl geändert, Timm, ich habe mich ein paar Jahre
jünger gemacht, und vielleicht werden sie mir jetzt Ar-
beit geben.«
»Warst du wieder umsonst da?«
»Ja, Junge, es war wieder nichts. Sie brauchen überall

Leute heutzutage, sie können nicht genug bekommen,
aber sie wollen alle nur jüngere haben. Den Jüngeren
brauchen sie weniger zu zahlen, das ist das Entscheiden-
de.Wenn sie einen Alten einstellen, dannmüssen sie ihm
mehr geben, dann können sie ihm weniger sagen, und
vor allem wissen sie nicht, wie lange ein Alter noch bei
ihnen bleibt. Bei einem Alten ist zuviel Risiko, der ren-
tiert sich nicht genug. Du kannst dir nicht vorstellen, wie
das ist, wenn man zum alten Eisen geworfen wird. Sie
sind alle sehr höflich zu dir. Sie behandeln dich, wenn du
hinkommst, sehr eilig, und sie sagen auch nicht gleich,
was los ist. Zuerst schicken sie dich von einer Personal-
stelle zur andern, und sie sind alle sehr anständig und
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bieten dir einen Platz an, und sie meinen alle, daß sie sehr
viel tun wollen für dich, und sie reichen dich mit sehr
großen Hoffnungen weiter. Du darfst auf den verschie-
densten Stühlen sitzen, und du kannst nichts sagen, weil
sie heutzutage sehr höflich sind, und wenn du endlich
etwas sagen willst, dann merkst du, daß du schon drau-
ßen stehst in der Sonne und daß ein höflicher Portier dir
nachsieht. Und bei allem hast du nicht einmal gespürt,
daß sie dich unentwegt taxiert haben und daß sie dir nicht
mehr zugestehen konnten als den Wert für altes Eisen.
Das Wrack steckt zu tief im Schlick, eine Bergung ist
nicht rentabel. Du gehst sogar weg mit dem Gedanken,
daß sie nur dein Bestes wollen, wenn sie dir keine Arbeit
geben, sie schicken dich weg aus lauter Güte und
Rücksicht, weil sie dir die Arbeit nicht zumutenmöchten;
denn gerade die Arbeit eines Tauchers verlangt viel und
macht einen Mann fertig, und sie wissen aus sehr zuver-
lässigen Gutachten, daß ein Taucher mit fünfzig eine
Menge Stickstoff im Blut hat und ein Risiko ist.
Aber ich gebe es nicht auf, ich kann es noch nicht

aufgeben, weil wir noch allerhand brauchen, Lena und
du, und darum werde ich noch einmal hingehen, Junge,
zu einer anderen Firma. An der Ostküste kannten sie
mich, aber hier, in der Stadt, weiß kaum einer, wer ich
bin. Ich werde es schaffen, Timm.«
»Sie werden es nicht merken, Vater«, sagte der Junge.

»Wer es nicht weiß, findet es nicht.«
Sie schwiegen, denn sie hörten einen leichten Schritt;

sie blickten zur Tür, und die Tür öffnete sich nach einer
Weile, und Lena kam herein. Sie war sehr jung und blaß,
sie hatte schwarzes, kräftiges Haar und hochliegende
Backenknochen. Lena war neunzehn und erwartete ein
Kind. Sie blieb neben der Tür stehen und sah zu dem
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Mann und dem Jungen hinüber, sie sah sie erwartungs-
voll an aus ihren schwarzen Augen, und als keiner von
ihnen sprach, sagte sie:
»Ich schlief schon. Ich träumte, es sei jemand gekom-

men. Dann wachte ich auf und hörte euch sprechen. Soll
ich Tee kochen, Vater?«
»Nein«, sagte der Mann, »nein, Kind. Wir gehen jetzt

alle schlafen. Ich bin zufrieden heute, oh Gott, seitdem
wir hier sind, bin ich zum erstenmal zufrieden.«
»Ich habe dein Bett schon gemacht«, sagte das Mäd-

chen.
»Gut«, sagte er, »ich gehe hinauf.«
Der Mann stand neben dem Bett des Jungen, er stand

unschlüssig da für einen Augenblick, aber plötzlich
streckte er seine Hand aus, die große, braune, zitternde
Hand, er streckte sie dem Jungen hin in lächelndem
Komplizentum, und der Junge ergriff sie und begrub
darin sein Gesicht. Dann ging der Mann zu Lena und
legte ihr die Hand auf die Schulter, er spürte, wie das
Mädchen zitterte, er spürte alle Angst und Erwartung
aus ihr heraus, und er lächelte in unerwarteter Zuver-
sicht, und beide gingen hinauf.

Die Barkasse hatte Verspätung. Sie trieb mitten im
Strom mit gestopptem Motor, sie konnte nicht anlegen,
denn der ganze Landungssteg war abgesperrt. Ein gewis-
senhaft errechnetes Geviert um den Landungssteg wur-
de von ausgewählten Polizisten freigehalten: die Polizi-
sten waren blond und freundlich, sie waren gutgelaunt,
sie trugen ausnahmslos neue Uniformen. Hinter ihnen
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stauten sich die Zeitgenossen, und manche fragten die
Polizisten, was hier geschehen werde, und die freundli-
chen, blonden Polizisten gaben unermüdlich Auskunft
und wiesen auf den roten Kokosläufer, der den Lan-
dungssteg bedeckte. Und sie deuteten auf die behagliche
und saubere Regierungsbarkasse, die wohlvertäut am
Landungssteg lag. Ihr stand es zu, hier festzumachen, sie
war schneeweiß, sie war gewohnt, kostbare Fracht zu
tragen; die andern Barkassen mußten sich ein Weilchen
gedulden.
Der Mann erkannte seine Barkasse im Strom, er sah,

daß sie sich treiben ließ und auf das Ablegen der Regie-
rungsbarkasse wartete, er brauchte sich nicht zu beeilen.
Er fühlte nach dem blauen Taucherbuch in der Joppenta-
sche, es steckte noch im Briefumschlag, es steckte zu-
sammen da mit dem Einstellungsbescheid und der Lohn-
steuerkarte, dicht neben den Zigaretten. Und er dachte,
während seine Finger auf dem alten Briefumschlag la-
gen, an den Augenblick, als er das Buch aus der Hand
gegeben hatte, er dachte an das Mädchen im Kontor, an
die freundliche Gleichgültigkeit, mit der sie die Daten
aus dem Taucherbuch abgeschrieben hatte, sie hatte
nicht einmal zurückgefragt, sich nicht einmal vergewis-
sern müssen. Nachdem sie über das Geburtsdatum hin-
ausgelangt war, hatte er versucht, ihr eine Zigarette an-
zubieten, aber sie hatte abgelehnt, mit freundlicher
Gleichgültigkeit gedankt. Zum Schluß hatte sie ihm alles
in die Hand gelegt, alle Papiere, die er brauchte, und auf
seinen Gruß hatte sie sehr korrekt und sehr minimal
genickt. Über ihrem Schreibtisch hing ein Schild, mit
dem eine große Zeitung zu einer Freundschaftskampa-
gne in der Stadt aufgerufen hatte: sei gut zu deinem
nächsten, warb das Schild.
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Der Mann stand mit den andern vor dem reservierten
Geviert und wartete, immer mehr Zeitgenossen blieben
stehen, immer mehr traten hinzu und beschlossen zu
bleiben. Und dann wurden sie entschädigt für ihr War-
ten, wurden schön und angemessen belohnt: zuerst hielt
ein kleineres Auto, und ihm entstieg der Protokollchef.
Der Protokollchef war ein gutaussehender Mann, er war
schlank, er trug einen taubenblauen Anzug, und sein
Haar war grau über dem schmalen, jungen Gesicht. In
seiner Begleitung befanden sich zwei ebenfalls gutgeklei-
dete Herren, sie waren kräftiger als der Protokollchef, sie
hatten einen anderen Gang als er, sie trugen ihre Sonn-
tagsanzüge. Mit ihnen ging der Protokollchef zur Regie-
rungsbarkasse hinab, hier traf er letzte Anordnung, gab
letzte Weisung, und die Herren in den Sonntagsanzügen
prüften noch einmal die Sicherheit der Laufplanke, prüf-
ten die Kissen auf den Bänken und die Lage der Boden-
matten, und plötzlich waren sie verschwunden.
Dann kam das große Auto mit dem ersten Bürgermei-

ster. Auch der erste Bürgermeister war ein gutaussehen-
der Mann, er war kleiner als sein Protokollchef, er war
beleibt und älter, aber sein Gesicht war von einprägsamer
Gesundheit, es war frisch, es war sonngebräunt, es war
weltoffenwie die Stadt, der er vorstand.Der erste Bürger-
meister hatte kaum seinen Wagen verlassen, als eine
Autokolonne mit Sirenengeheul anfuhr, alles war abge-
stimmt, alles war sorgsam berechnet in dieser Stadt – es
hatte hier nie an fleißigen Rechnern gefehlt, an blonder
Zuverlässigkeit. Die Kolonne hielt, und die freundlichen
Polizisten stemmten sich gegen die Zeitgenossen, die her-
andrängten, die jetzt sehen, die entschädigt werden woll-
ten für ihr Warten.
Der Protokollchef war schweigend empfangen wor-
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den, auch der Bürgermeister war schweigend empfangen
worden, aber für den, der jetzt aus seinem Auto stieg,
rührte sich leichter Beifall, ihm wurde gewinkt, ihm
galten die sachlichen Willkommensrufe. Er stand klein
und grazil vor seinem Auto, er war kein so gutaussehen-
der Mann wie der Protokollchef, aber er war ein mächti-
ger Mann, ein reicher Mann, an dessen Name sich Ferne
und Legende band. Er hatte ein faltiges, melancholisches
Erdnußgesicht, seine Augen blickten schwermütig, die
kleine Hand hielt einen kostbaren Stab, und in seinem
wilden Ziegenbart schimmerte feines Öl unter der ge-
mäßigten nordischen Sonne, einer Sonne, die er nicht
kannte. Daheim, im fernen Bereich seiner Herrschaft,
auf seinen glühenden afrikanischen Savannen, war die
Sonne Gegner undWidersacher, helle Würgerin, feurige
Regentin, gnadenloser noch als er; hier war sie erträglich
und lau, hier war sie nicht dazu angetan, Leidenschaft zu
wecken, träumerische Dumpfheit hervorzurufen, Ver-
fallenheit, hier nicht. Und er blickte einmal zu ihr hin-
auf, der kleine schwermütige Monarch, blickte mit
flüchtiger Nachsicht in ihren nordisch-milchigen Kreis,
dann dankte er mit leichter Verwunderung für den sitt-
samen Beifall und empfing den präparierten Gruß des
ersten Bürgermeisters.
Der Bürgermeister sprach blauäugig und laut auf ihn

ein, der Monarch lauschte ausdruckslos, lauschte ohne
Bewegung, und nach der Rede drückte er dem Bürger-
meister die Hand, und sie gingen über den roten Kokos-
läufer hinab zu der Regierungsbarkasse: die Hafenbe-
sichtigung begann.
Auch dem kleinen, schwermütigen Monarchen sollte

der Hafen gezeigt werden, er war der Stolz der großen
Stadt, ihr Ruhm, ihre Schatzkammer seit altersher; mit
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dem Hafen war verbunden, was Tradition hatte in der
Stadt, was hier galt und bedeutend war, und der Hafen
war sehenswert, ohne Zweifel: das hatten schon frühere
Staatsbesuche versichert. Ihn konnte man jederzeit vor-
weisen, er war ein rechtes Schaustück, ein bewegtes
Panorama des Umsatzes, er war das Lieblingsgebiet der
Stadt, er war ihre Geschichte, und er war auch ihr Geist.
Und sie bestiegen über die Laufplanke die Barkasse,

die sie durch den Geist der Stadt bringen sollte, der
Bürgermeister bestieg sie, der zarte Monarch und das
ordentliche Gefolge. Sie nahmen Platz hinter schützen-
der Wandung, suchten sich vor dem unablässigen Wind
zu bergen, der kleine Herrscher hatte den besten Platz.
Er saß verloren und regungslos da, sein Auge zeigte
keine sonderliche Erwartung, kein Gefühl, kein Ermes-
sen für das, was ihn umgab, er saß in einer Haltung ver-
lorener Würde da, während die kräftigen Herren in den
Sonntagsanzügen hervorkamen und die Regierungsbar-
kasse von den Leinen befreiten. Langsam drehte sie ab in
den Strom, unter Winken undWünschen der Zeitgenos-
sen, sie drehte in schäumendem Bogen zur Mitte, leicht
schlingernd mit ihrer noblen Fracht.
Die Zeitgenossen zerstreuten sich, die andern Barkas-

sen, die im Strom hatten warten müssen, durften jetzt
anlegen, sie kamen eilig heran. DerMann entdeckte seine
Barkasse am Firmenzeichen, auch sie kam heran, und er
ging mit den andern den Landungssteg hinab. Er ging auf
Planken, der rote Kokosläufer war nicht für ihn gedacht,
seiner Schuhgröße nicht zugemessen, er drängte neben
ihm vorbei, mit schweigendem Blick das Gewebe mu-
sternd, über das der sehr kleine Monarchenfuß spurlos
geschritten war. Dann stand er auf dem Landungsponton,
der unter ihm schwankte und schnalzte und gluckste, er

19



spürte, wie sein Körper sich sanft hob, wie alles sich
senkte, nicht tief, nicht bemerkenswert senkte, sondern
lind und regelmäßig, weich wie Atemzüge. Und er spürte
eine unverhoffte Müdigkeit, einen Zug in den Schultern,
eine rieselnde Schwere des Körpers; er achtete nicht auf
den gellenden Sturz derMöwen, er stand teilnahmslos da
inmitten des sirenenzerrissenen Hafenmittags, mitten
im Tuckern und Knattern, ein Fremder in all der ge-
räuschvollen Herrlichkeit seebestimmter Arbeit. Da
hörte er seinen Namen, hörte ihn heraufklingen aus
einer schwarzen Barkasse. Ein Hüne mit kleinem Kopf
und rosigem Kindergesicht rief ihn, und als der Mann
hinabsah, vergewisserte sich der Barkassenführer:
»Bist du Hinrichs?«
»Ja«, sagte der Mann.
»Dann steig ein.«
Und er sprang in die Barkasse hinab, keine Laufplanke

erleichterte es ihm, an Bord zu kommen, aber er landete
gut auf den Bodenbrettern, balancierte sich aus. Der
Hüne begrüßte ihn nicht, er stand schon am Ruder, er
wirbelte das Ruderrad herum, schätzte mit schnellem
Blick den Abstand nach beiden Seiten und manövrierte
die Barkasse hinaus.
Sie fuhren quer über den Strom, an der Werft vorbei

und weiter durch eine Schleuse, und schließlich waren
sie am Ziel. Es war ein entlegenes Hafenbecken, windstill
und tot, und es roch hier anders als auf dem Strom; es
war nicht das milde Salz der Meerluft, nicht der Geruch
von Teer und Terpentin, von Ruß und Bretterzeug, hier
lag ein anderer Geruch. Hier bemerkte er nur Fäulnis
und Verfall, schlappende Leblosigkeit; das Wasser war
zäh, das Wasser war schmierig und ölbedeckt, Kohl-
strünke trieben darauf, Büchsen und Abfallholz, keine
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