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Robert, Jed und Rory, ihr seid mein Hafen, immer.

»Meine Feinde habe ich zweifellos verdient, aber ich glaube
nicht, dass ich meine Freunde verdient habe.«

Walt Whitman
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Damals

Am Anfang stand ein Wunsch, noch bevor Ehemänner, Kin-
der, bevor das Leben andere Loyalitäten einforderte. Sie alle
wünschten sich natürlich einen Platz, an dem sie sich zu Hause
fühlten, ein Nest, in dem sie ihre hochfliegenden Träume er-
sinnen und pflegen konnten.

Doch am allermeisten, und das gaben sie nicht einmal sich
selbst gegenüber zu – vielleicht war es ihnen auch gar nicht
bewusst –, am allermeisten wünschten sie sich Freunde.

~ ~ ~

Chloe faltete ihre Papierserviette wieder zusammen, schob
Messer und Gabel akkurat an den rechten Rand des Tellers
und las noch einmal die Anzeige, die sie eingekreist hatte.
Ihr gegenüber saß Talia und nahm den letzten Zug von einer
Zigarette. Chloe konnte nicht verstehen, warum eine so kluge
Frau wie Talia rauchte, aber die Stärken, die sie ihr zuschrieb –
Intelligenz, Leidenschaft, Liebenswürdigkeit –, wogen dieses
Detail allemal auf. Talia surfte durch das unwirtliche Meer
Manhattans, als würde sie hier schon ein Leben lang wohnen,
während Chloe, die nur eine Stunde nördlich von New York
aufgewachsen war, alles so fremd erschien wie Marrakesch
(nicht, dass sie schon mal in Marrakesch gewesen wäre, oder
auch nur in Miami).

»Vier separate Schlafzimmer«, sagte Chloe.
Talia lehnte sich in die Sitzbank zurück und drückte ihre

Zigarette in dem Metallaschenbecher aus. Ihre Augen waren
so dunkel, dass Chloe ihre Pupillen nicht erkennen konnte.
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»Eins der ›Schlafzimmer‹ ist bestimmt so eine Art Foyer und
hat kein Fenster«, erwiderte Talia. »Das zweite ist das Ess-
zimmer – mit direktem Blick auf einen Luftschacht – und
das dritte und vierte sind das Wohnzimmer, das in der Mitte
geteilt wurde.«

»Die Besichtigung geht um zwei Uhr los«, sagte Chloe.
»Es ist ein Mann, der nach Mitbewohnern sucht, und da
will ich nicht« – kann ich nicht – »allein hingehen.« Talia
und sie hatten in den letzten sechs Wochen schon vierzehn
Angebote ausgeschlagen, die alle auf ihre ganz eigene Weise
trostlos gewesen waren. Die Wohnung heute lag zehn Blocks
nördlich jener Grenze, die Chloe noch als sicher betrachtete
für die erste Bleibe ihres Erwachsenenlebens. Aber sie ver-
suchte, flexibel zu sein. Talia gab dem Kellner einen Wink,
legte zwei Geldscheine auf den fettig glänzenden Tisch und
griff nach ihrem Mantel. Sie begann zu lachen. Ein Lachen,
das Chloe an ihre Mutter erinnerte, die sie vermisste, wie
sie jetzt überrascht feststellte; sie war nicht zuletzt deshalb
zu Hause ausgezogen, um deren allgegenwärtiger Perfektion
zu entkommen. »Danke, aber wir können’s teilen«, meinte
Chloe. Talia war schließlich genauso knapp bei Kasse wie
sie selbst. Sie waren beide noch auf der Jagd nach den Jobs,
von denen Absolventen der Geisteswissenschaften träumten,
und hatten sich bei einer Zeitarbeitsfirma registrieren lassen,
deren sporadische Angebote – Empfangsdame bei einem Chi-
ropraktiker, Assistentin eines Marketingleiters – leider alles
andere als interessant waren.

Talia warf sich in ihren neu erworbenen Wintermantel aus
roter Boucléwolle mit schwarzem Persianerkragen – ein Stück
aus dem noblen Hause Saks, das sie in einem Secondhandshop
für zehn Dollar erstanden hatte, nur einen Dollar mehr, als
der Lunch kostete. »Du zahlst einfach beim nächsten Mal«,
erwiderte Talia und zog eine Baskenmütze über ihre Locken.
Sie war stolz auf ihr Haar – es war fast rabenschwarz –,
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auch wenn sie sich mit dreißig sicher schon die ersten grauen
Strähnen ausreißen und mit fünfunddreißig anfangen müsste,
es dunkelbraun zu färben. »Ich weiß ja, wo ich dich finde.«
Sie wohnten in einem Hotel nur für Frauen, in dem es absolut
bieder und prüde zuging und die Zimmer ständig überheizt
und noch dazu absurd überteuert waren.

»Okay«, sagte Talia. »Auf zur Wohnungsbesichtigung.«
Vom Diner aus machten sie sich auf den Weg den Broadway

hinauf und kickten immer wieder Müll beiseite. Chloe zählte
die Läden: vier irische Bars, drei chinesische Wäschereien
und zwei Schecktransferbüros, die zu horrenden Gebühren
gern jederzeit Geld nach Puerto Rico überwiesen. Vor einem
schäbigen Wettbüro rief ein Mann: »Hola, mamí«, und stieß
einen Pfiff aus.

Chloe beschleunigte ihre Schritte. »Böser Fehler«, flüsterte
sie.

»En sus sueños«, rief Talia zurück. »Keine Sorge. Es sind
die stillen Typen, vor denen man sich in Acht nehmen muss«,
fügte sie hinzu, als sie nach links in die Zweiundneunzigste
einbogen, eine Straße mit kahlen Bäumen und vereinzelten,
mit schweren Schlössern an Straßenlaternen angeketteten
Fahrrädern. »Mir gefällt diese Gegend hier. Aus dem Brown-
stone-Haus da drüben könnte doch ebenso gut gerade Edith
Wharton kommen.« Talia stellte sich Edith immer groß und
schön vor; auch wenn Fotos, die sie später von ihr sehen
würde, anderes vermuten ließen. Weil ihr Liebesleben zurzeit
brachlag – Talias Freund Tom studierte in Oxford –, hatte sie
sich ganz auf ihren Studienabschluss in Englischer Literatur
gestürzt und Chloe immer wieder Edith Whartons ›Zeit der
Unschuld‹ ans Herz gelegt. Doch Chloe war Mary Higgins
Clark treu geblieben.

An der Ecke West End Avenue blieben die beiden stehen.
Eine Brise, die den feuchten Novemberdunst des Hudson Ri-
ver herantrug, wirbelte trotz des wollenen Stirnbandes Chloes
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feines blondes Haar auf. Sie zeigte über die Straße. »Das da
ist es«, sagte sie. Das Erdgeschoss und die ersten fünf Stock-
werke des Hauses waren aus rußgeschwärztem Kalkstein, der
obere Teil jedoch aus rotem Backstein und verziert mit Was-
serspeiern, deren Fratzen Chloe mit ebenso düsterem Blick
erwiderte. Die beiden gingen auf den Eingang zu und mussten
eine schwere Holztür aufstoßen. Der Terrazzoboden in der
Eingangshalle war zur Farbe schmutzigen Regenwassers ver-
blasst, und in einiger Entfernung stand ein Tisch, auf dem
nicht nur bunte Flyer von Lebensmittelläden lagen, sondern
auch der Kopf eines Mannes in Uniform mit jeder Menge
Pomade im Haar. Es roch nach abgestandenem Zigarrenrauch
und frischer Salami.

»Wow, ein Gebäude mit ›Pförtner‹«, flüsterte Talia.
Chloe trat an den Tisch und räusperte sich. Ein tiefes

Schnarchen war die Antwort.
»Lass uns einfach rauffahren«, sagte Talia lautlos, wies mit

einem Kopfnicken auf den Aufzug und drückte den Knopf.
Minuten vergingen, ehe sich die Tür öffnete. Als sie im zehn-
ten Stock waren, klingelte Chloe an der entsprechenden Woh-
nungstür. Sie klingelte noch zwei weitere Male, klopfte laut,
und als sie merkte, dass sie rot anlief, zuckte sie schließlich
verlegen die Achseln. »Ich hätte wohl vorher anrufen sollen.
Ist wahrscheinlich schon vermietet.« Sie biss sich auf die Un-
terlippe. »Tut mir leid.«

»Jetzt haben wir uns schon hier rausgeschleppt«, sagte
Talia. »Komm, wir rufen ihn an.«

Chloe ging auf Talias Vorschlag ein, wie sie es noch so oft
tun würde in den kommenden Jahren, und folgte ihr auf die
West End Avenue hinaus.

Die beiden liefen gerade auf ein Münztelefon zu, als eine
große Frau mit rotblondem, kurzem Haar den Immobilienteil
der ›New York Times‹ in Chloes Hand sah und sie anhielt.
»Entschuldigung«, sagte sie. »Seid ihr wegen 10-B hier?«
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»Kennst du den Besitzer?«, fragte Chloe zurück. Dieser
Quincy Peterson, Absolvent der Columbia University, war
wirklich ein Glückspilz, dachte sie, wenn er nicht nur eine
riesengroße Wohnung hatte, sondern auch noch eine Freundin
mit schmalen Hüften und so hohen, edlen Wangenknochen,
wie Chloe sie sich statt ihrer weichen, runden Gesichtszüge
schon immer gewünscht hatte.

»Ich bin Quincy. Die Wohnung gehört mir zwar nicht,
aber ich habe erst vor Kurzem einen Mietvertrag über drei
Jahre unterschrieben.« Sie hielt eine orange-weiße Einkaufs-
tüte hoch. »War nur eben ein paar Snacks holen«, erklärte sie
lächelnd, wobei sich eine kleine Zahnlücke zwischen ihren
Schneidezähnen zeigte.

»Wir mögen dich jetzt schon«, sagte Talia grinsend und
streckte die Hand aus.

Quincy fielen ihre ellenbogenlangen Handschuhe auf. Etwa
eine Schauspielerin? Kellnerin? Na, hoffentlich nicht.

»Talia Fisher.«
»Chloe McKenzie, freut mich.« Chloes Wangen waren fast

so pinkfarben wie ihr Rollkragenpullover und ihre Stimme
viel zu hoch.

Quincy nahm die Tüte in die andere Hand. »Ihr beide seid
meine ersten Interessenten dieses Wochenende.« Zu dritt gin-
gen sie wieder ins Haus hinein. »Buenas tardes, Jorge.«

»Brauchen Sie Hilfe mit Ihren Einkäufen, Missus Quincy?«
Der Pförtner erhob sich zu seiner vollen Größe von etwa
1,70 Meter.

»Nein, geht schon, gracias.« Der Aufzug kam sofort, so als
hätte er Quincy schon erwartet. Im zehnten Stock schloss sie
drei Schlösser auf, und strahlendes Sonnenlicht blendete Talia
und Chloe, als sie in ein geräumiges, aber leeres Foyer traten.
Quincy stellte ihre Einkaufstüte auf dem alten abgewetzten
Parkettboden ab. »Nehmt die Mäntel mit«, sagte sie, als gäbe
es gar keine Alternative.
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Talia und Chloe folgten ihr, bis sie zu einem glänzenden
Kronleuchter aus Messing kamen, der genauso groß war wie
der darunterstehende zerkratzte Eichentisch. »Esszimmer«,
verkündete Quincy nur und trat auf die vier vorhanglosen
Flügelfenster zu, die nach Westen hinausgingen. Zwischen
zwei Gebäuden hindurch war ein Streifen des etwa einen
Block entfernten Hudson River zu sehen. Quincy öffnete eins
der Fenster einen Spaltbreit und ließ kalte Luft herein. »Tut
mir leid – hier drin ist es immer warm wie in einem Ofen.«
Und auch nicht gerade ruhig – das Rumoren der Heizkörper
machte glatt der Schlagzeugabteilung eines kleinen Orchesters
Konkurrenz. »Warum seht ihr euch nicht einfach um?« Und
mit diesen Worten verschwand Quincy.

Chloe griff nach Talias Hand und drückte sie fest. »Hier
müsste zwar einiges renoviert werden –«

»Aber wir haben doch noch gar nicht alles gesehen.«
Die erste Tür von der langen Diele aus gehörte zu einem

Schlafzimmer, das bis auf einen Schaukelstuhl leer war. Auf
den abblätternden Tapeten klammerten sich lila Schwertlilien
an einen grünen Hintergrund. Die nächste Tür führte in ein
Badezimmer. »Eine Wanne mit Klauenfüßen«, schwärmte
Chloe. Eine altertümliche Badewanne, makellos und ganz tief.
Sie sah sich schon im Badeschaum versinken und erlaubte ein
paar optimistischen Blasen, an die Oberfläche ihrer Träume
von der großen Stadt zu steigen. Dann ging sie mit Talia
in die Diele zurück. Hinter den nächsten zwei Türen lagen
Schlafzimmer, beide mit einem Wandschrank so groß wie eine
Kammer. Und die letzte führte in einen noch größeren Raum,
dessen Eisenbett frisch bezogen war. Der Blick aus dem Fens-
ter auf den Fluss war überwältigend. Der Hudson River schien
geradezu nach Aufmerksamkeit zu schreien. Chloe blinzelte
in die Sonne, drehte sich zu Talia um, und zum ersten Mal
an diesem Nachmittag hatte sie das Gefühl, dass aus ihren
Schultern alle Anspannung gewichen war.



13

»Besser mal abwarten«, sagte Talia. »Wahrscheinlich sind
wir Nummer fünfzig und einundfünfzig auf der Warteliste.«
Der Klang einer Trompete wehte zu ihnen herüber. Wynton
Marsalis? Miles Davis? Talia hatte erst vor zwei Monaten, als
sie nach Manhattan zog, den Jazz entdeckt; und obwohl sie
wusste, dass sie lieber jeden Cent sparen sollte, kaufte sie sich
nun eine neue CD, wann immer sie einen Scheck einlöste.

Chloe und sie kehrten ins Esszimmer zurück, wo Quincy
auf einem Holztablett ein Stück Cheddar, Apfelschnitze, Cra-
cker und noch eine vierte Speise – klein, rund und bräunlich –
angerichtet hatte. Hohe Gläser, mit Eis und sprudelndem Mi-
neralwasser gefüllt, standen daneben. »Wollt ihr auch die
Küche sehen?«, fragte Quincy und führte ihre Gäste durch
eine Tür mit Glasscheibe. »Könnt ihr kochen?«

»Ich lern’s gerade erst, und Chloe auch«, sagte Talia zu
Quincys Rücken. Sie würde auf jeden Fall für sich behalten,
dass sie inspiriert von Mollie Katzens ›Moosewood-Koch-
buch‹ zurzeit an der Schwelle des Vegetarismus stand und
dass Chloe außer Mais am Kolben alles Gemüse ablehnte.
»Und du?«

Quincy lächelte breit. Auf den zweiten Blick war die Lücke
zwischen ihren Schneidezähnen ein wirklicher Vorteil, dachte
Talia. »Mein Freund war fürs Kochen zuständig, aber der ist
Geschichte.«

Lieber Gott, betete Talia, lass das hier nicht das Heart-
break Hotel sein, denn Quincy Peterson gefiel ihr eigentlich,
und die Wohnung gefiel ihr sogar noch besser. »Mein Bei-
leid«, erwiderte sie.

Quincy wedelte mit der Hand, wie um eine bedeutungslose
Erinnerung wegzuwischen. »Als er mir freiwillig diese Acht-
Zimmer-Wohnung mit festem Mietpreis überließ, wusste ich,
dass er mich betrügt. Schuldgefühle sind die ultimative Moti-
vationskraft, findet ihr nicht auch?«

In den kommenden Jahren würden Talia und Chloe noch
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viel über diese Frage nachdenken, doch im Moment ging es
ihnen nur um die Wohnung. Die Küche war geräumig und
schlicht eingerichtet mit einem avocadogrünen Kühlschrank
und weißen Küchenschränken mit Glasfronten, die bis an die
Decke reichten. Chloe rutschte begeistert in die Sitzecke aus
Kiefernholz. »So eine Küche wollte ich schon immer haben,
seit ich ›Goldlöckchen und die drei Bären‹ gelesen hab«, rief
sie im fröhlichen Ton eines kleinen Mädchens aus.

Herrje, ist dieses Herzchen tatsächlich echt?, fragte sich
Quincy, führte die beiden ins Wohnzimmer zurück und for-
derte sie mit einer Geste auf, sich doch aufs Sofa zu setzen. Sie
war auf der Suche nach drei eigenständigen Mitbewohnern,
nicht nach einem eingespielten Team. Was, wenn Salz und
Pfeffer alles zu zweit machten? Andererseits wirkten diese bei-
den hier zugänglicher als all die Unglückseligen, die am letzten
Wochenende zur Besichtigung da gewesen waren – und deren
Telefonnummern sie einfach weggeworfen hatte, auch die der
Cellistin aus Iowa. »Es ist folgendermaßen.« Quincy wählte
ihre Worte mit Bedacht – ein Charakterzug, den vor allem je-
ner Mann verachtet hatte, der hier ausgezogen war, und nicht
zuletzt mit dem Vorwurf, dass sie seit ihrem Kennenlernen
nicht ein einziges Mal spontan gehandelt habe. »Meins ist das
große Zimmer am Ende der Diele, das mit dem eigenen Bad.
Aber damit es fair bleibt, zahle ich natürlich auch mehr als die
anderen drei Mieter.«

»Einverstanden«, erwiderte Talia. Die Miete war vierzig
Dollar niedriger als für alles andere, was Chloe und sie sich
bisher angesehen hatten. Um nicht vor lauter Freude breit
zu grinsen, schob sie sich einen der kleinen braunen Snacks
in den Mund. Talia hatte noch nie Austern gegessen, ob nun
geräuchert oder sonst wie. Doch es schmeckte ihr.

»Ich will ehrlich sein: Wenn ich zu Hause bin, brauche ich
meine Ruhe, denn« – Quincy versuchte abzuwägen, wie sie
eingeschätzt wurde – »ich versuche, ein Buch zu schreiben.«
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Eindeutig als hochmütig, dachte sie. »Keine Sorge. Es ist nicht
so was wie ›Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus‹.
Ich arbeite als Assistentin bei der Zeitschrift ›People‹«, fügte
sie hinzu, als würde das alles erklären. »Meistens komme ich
abends nicht vor zehn nach Hause. Und um halb elf bin ich
total erledigt.« Die zwei Wohnungsjäger sahen sie mit un-
durchdringlichem Blick an. »Außerdem werde ich immer als
Sauberkeitsfreak beschrieben.«

Talia war bei dem Gedanken hängen geblieben, wie es wohl
sein mochte, einen Job zu haben, bei dem man wichtig genug
war, um bis weit in den Abend hinein zu arbeiten. Das hätte
sie wirklich zu gern gewusst, doch sie sagte: »Definiere mal,
was Sauberkeitsfreak für dich heißt.«

»Ich verspreche, nur alle paar Monate mal das Parkett
zu bohnern oder die Fenster zu putzen. Doch mit vor sich
hin gammelnden Essensresten im Kühlschrank oder im Spül-
becken kann ich nicht leben.« Quincy hatte schmale Finger
mit kurzen, gerade abgeschnittenen Nägeln, mit denen sie auf
dem Tisch trommelte, während sie sprach. »Aber vor allem
hasse ich verfilzte, dreckige Teppiche.« Talia warf einen Blick
auf den blanken Holzfußboden. »Wir hatten Teppiche«, er-
klärte Quincy. »Er hat sie alle mitgenommen.«

»Meine Eltern haben mir einige schöne alte Perserteppiche
versprochen«, erzählte Chloe. »Mein Dad kann sie von New
Canaan herunterfahren.«

Quincy fragte sich, ob sie diese Blondine, die so einen
liebenswürdigen Eifer ausstrahlte, falsch eingeschätzt hatte.
Quincy war fünfundzwanzig. Chloe, dachte sie, müsste doch
noch etwas jünger sein. »Und mit Leuten, die zu viel trinken,
kann ich auch nichts anfangen.«

»Das tun wir garantiert nicht.« Chloe lachte. Sie hatte sich
mit einiger Mühe zu einem geselligen Glas Chardonnay hoch-
gearbeitet; und Talia trank höchstens am Wochenende mal ein
Bier, oder auch zwei.
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»Gegen einen Joint auf einer Party habe ich nichts, aber
Zigaretten kann ich nicht ausstehen. Ihr raucht doch beide
nicht, oder?«

»Absolut nicht«, sagte Talia und spürte Chloes Blick auf
sich ruhen. Sie wusste, dass sie jederzeit aufhören konnte.
Tom hasste diese Angewohnheit genauso sehr wie Chloe.

Die drei warteten darauf, dass eine von ihnen das Wort
ergriff. »Und dass hier keine ihren Freund in Boxershorts
herumlaufen lässt, versteht sich wohl von selbst.« Quincy
hielt kurz inne – ach, was soll’s – und sprach ihren Wunsch
dann doch aus. »Eins ist mir wirklich wichtig, nämlich ein
Abendessen mit meinen Mitbewohnern mindestens einmal die
Woche. Aber keine Regel ohne Ausnahme natürlich.«

Chloe ging sofort darauf ein, auch wenn sie sich später
wunderte, wie sie gleich so direkt werden konnte. »Wir sind
auch auf der Suche nach einer WG, in der wir alle Freunde
sein können.« Vielleicht war Quincy ja eine weitere Talia, die
ihr helfen würde, New York zu entdecken.

Quincy wunderte sich ebenfalls. Könnte sie sich mit diesen
beiden Frauen anfreunden? Sie hatte nie weibliche Vertraute
gehabt und wollte auch an der Universität nie Mitglied in einer
Studentinnenvereinigung sein, ob mit griechischen Buchstaben
im Namen oder nicht. Wann immer sie der Ansicht gewesen
war, dass sie eine Frau sympathisch genug fand, um sich mit
ihr anzufreunden, hatte die sie längst als zu provinziell und zu
zwanghaft penibel aussortiert – zwei Zu’s, die auch ihr Freund
nicht müde geworden war zu betonen. »Okay, genug von mir
geredet«, sagte Quincy. »Jetzt seid ihr dran.«

»Ich habe in diesem Frühling meinen Abschluss in Kunst-
geschichte an der Trinity University gemacht«, begann Chloe.
Da klingelte es.

Quincy ging zur Gegensprechanlage. »Natürlich, schicken
Sie sie rauf.« Dann kam sie wieder zu den beiden zurück. »Wo
waren wir gerade?«
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Chloe gab einen kurzen Abriss ihrer Familie. Ihr Vater war
Kinderarzt, ihre Mutter pflanzte Orchideen an und ihr ein-
ziger Bruder Jack junior (sie beschloss, nicht als Jackass von
ihm zu sprechen, ein Spitzname, auf den er stolz war) spielte
Lacrosse. Sie sprach von ihrer Vorliebe für Tennis und Mu-
seen, ließ jedoch ihren Freund weg. Eine Frau wie Quincy,
die gerade erst eine Trennung hinter sich hatte, wollte sicher
nichts über Xander hören.

Plötzlich ging die Wohnungstür auf und eine Frau kam so
selbstgewiss auf sie zugeschlendert, als würde sie mitten auf
die Bühne der Metropolitan Opera treten. Chloe fielen zu-
erst ihre Fingernägel auf – die unglaublich lang waren und im
Farbton genau zum orangefarbenen Zabar’s-Logo auf Quin-
cys Einkaufstüte passten. Talia fiel zuerst das Haar der Frau
auf, weil es genauso lockig war wie ihr eigenes. Und Quincy
fiel zuerst der Strauß lavendelfarbener Rosen auf, der sie da-
von überzeugte, dass diese potenzielle Mieterin irgendwie im
Verkauf tätig sein musste. Alle drei Frauen standen auf, um
sie zu begrüßen.

»Ich bin Julia de Marco.« Sie überreichte den Strauß.
»Quincy Peterson, und das sind« – Quincy hielt es für ein

vielversprechendes Zeichen, dass sie sich an die Namen der
anderen erinnern konnte – »Chloe und Talia.« Sie lächelten
die Frau an, auch wenn alle drei nicht schlecht staunten,
dass sie an einem Sonntagnachmittag in einem knöchellangen
schwarzen Samtrock erschien.

»Nennt mich Jules.« Ihre Stimme hatte einen rauchigen,
musikalischen Klang.

Quincy nickte. »Unterhaltet euch schon mal, ich gehe eben
eine Vase holen.«

Jules sank schwer in einen Polstersessel. Sie war keine zier-
liche Frau. »Kennt ihr beide euch?«, fragte sie.

»Zwei arme Seelen auf der Flucht aus dem ›Barbizon Ho-
tel‹«, erklärte Talia.
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»Stimmt es, dass Grace Kellys Geist dort auf den Fluren im
weißen Negligé Walzer tanzt?«

»Das war Chloe«, sagte Talia und wies mit ausladender
Geste anerkennend auf Chloe.

Jules lachte und griff nach einem aufgeschlagenen Hoch-
glanzmagazin auf dem Tisch, betrachtete das Foto eines But-
terfasses, das mit derselben Ehrfurcht aufgenommen worden
war wie eine Skulptur von Louise Nevelson, und warf schließ-
lich einen Blick aufs Cover. »Wer ist denn Martha Stewart?«,
fragte sie. Doch die beiden Frauen ihr gegenüber zuckten nur
die Achseln. Dann hörte sie auf zu blättern und sah auf. »In
dieser Gegend hier gibt’s Junkies, oder?«

»Junkies?«, wiederholte Chloe, als wäre aus Jules de Mar-
cos ausgebeulter lila Wildledertasche soeben eine Ratte ge-
sprungen. »Danach sollten wir besser noch mal fragen.« Als
Quincy wieder da war, tat sie es.

»Die Antwort ist ganz einfach: Ich würde mich nach Ein-
bruch der Dunkelheit nicht mehr im Park aufhalten. Und so-
lange man tagsüber auf der Promenade bleibt, in der Nähe
der Leute, die ihre Hunde spazieren führen, ist es völlig si-
cher.« Jahre später, als die Gegend nur so überquoll von Stra-
ßencafés, die Granatapfel-Martinis servierten, wurden auch
die Wohnungen in diesem Haus zu Eigentumswohnungen –
Wein-Kühlschränke! Herde mit sechs Platten! – und jede ein-
zelne der Frauen außer Chloe wünschte sich, sie würde noch
immer dort wohnen. Vor allem Quincy bedauerte es später,
dass sie es versäumt hatte, den Mietvertrag auch weiterhin auf
ihren Namen laufen zu lassen und so an den enormen Preis-
nachlass zu kommen, der den alten Bewohnern angeboten
wurde, als die Wohnungen zum Verkauf standen. Doch sie
wusste auch, dass sie endgültig zu einem Manhattan-Klischee
geworden war, als sie begann so zu denken.

»Ist es okay, wenn ich mich mal umsehe?« Noch ehe Jules
eine Antwort bekommen hatte, lag das Magazin wieder auf
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dem Tisch und sie war die Diele entlanggelaufen. »Na, kommt
ihr gar nicht mit?«, rief sie, und die anderen folgten ihr.

»Bist du aus der Gegend hier?«, fragte Quincy Jules.
Ist das nicht offensichtlich?, dachte Talia. Ihr Akzent war

doch unverkennbar. Talia war ganz stolz, dass sie die Leute
aus Jersey und Brooklyn allmählich schon recht gut auseinan-
derhalten konnte, auch wenn ihr das mit Brooklyn und der
Bronx wohl nie gelingen würde.

»Aus Staten Island«, erwiderte Jules. Sie gingen durch alle
Zimmer. Als sie das Esszimmer betraten, blieb Jules stehen
und schlug sich die Hand vor die Brust. »Heilige Scheiße. Die
ganze verdammte Wohnung meiner Ma hätte in diesem Raum
hier Platz. Aber wann wurde hier denn zuletzt gestrichen?
1975?«

»Darüber lässt der Vermieter leider nicht mit sich reden –
nicht bei dieser Miete.« Noch einmal nannte Quincy den Be-
trag.

Jules stieß einen Pfiff aus. »Wie gut, dass ich einen Maler bei
der Hand habe, der den Job an einem Wochenende erledigen
kann, kein Problem. Und ihr könnt hier offenbar auch noch
ein paar Möbel gebrauchen. Aber die kann ich mitbringen,
ich habe sowieso gerade Schluss gemacht mit meinem Mist-
kerl von einem Freund und habe jede Menge Kram, weil ich
nebenbei noch Antiquitäten verkaufe.«

Nebenbei von was?, ging es den anderen durch den Kopf.
»Du hast gerade eine Trennung hinter dir?«, fragte Quincy.

»Der Kerl hat gesoffen, und ich hab’s erst nicht gemerkt
wegen seines großen Na-du-weißt-schon. Aber über den bin
ich hinweg. Wie sieht’s denn bei dir aus?« Doch noch ehe
Quincy antworten konnte, sprach Jules schon weiter. »Keine
üble Küche«, sagte sie, lief durch den Raum, öffnete Schrän-
ke und fuhr mit den Fingern über die Herdplatten. »Meine
Nonna hat mir auf einem Royal Rose wie dem hier alles bei-
gebracht.«
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»Du kannst kochen?«, fragte Quincy.
»Trägt der Papst einen Partyhut?«
»Es heißt Mitra, glaube ich«, half Chloe, was die anderen

jedoch aus reiner Höflichkeit ignorierten. Vom Foyer her
hörten sie es klingeln – ein-, zwei-, dreimal. Quincy ging zur
Gegensprechanlage und wollte schon den Knopf drücken,
doch Jules war ihr gefolgt und legte ihre Hand auf Quincys.
»Hey, Quincy Peterson, wie wär’s, wenn du denen, die da
raufkommen wollen, sagst, dass die Zimmer schon vermietet
sind?«

Ist das nicht meine Entscheidung?, dachte Quincy. Aber
Jules de Marco war noch nicht fertig. »Ich habe ein gutes
Gefühl mit uns«, sagte sie, trat einen Schritt zurück und zog
dann alle drei Frauen an sich, als wollte sie Kriegsrat mit ihnen
halten. Oder auch sie einfach nur umarmen. Talia musste
lachen, Quincy wurde vor Verlegenheit ganz steif und Chloe
lief puterrot an. »Irgendetwas«, verkündete Jules, »sagt mir,
dass wir alle ganz großartige Freundinnen werden.«

Und zehn Jahre lang waren sie das auch.

1

Quincy

»Auf meinem Schreibtisch ist soeben per Fax eine Wohnung
gelandet, die auf dem Markt offiziell noch nicht gelistet ist –
die müssen Sie sofort besichtigen.« In Hortons Stimme lag
eine Dringlichkeit, die für Hurrikanwarnungen reserviert sein
sollte. Aber im Jahr 2007 wäre jeder, der sich jemals durch
das Dickicht des Immobilienmarktes geschlagen hatte, miss-
trauisch geworden, wenn ein Makler auch nur einen Anflug


