


Sie ist ein Morgenmuffel, Kochen ist nicht ihre
Starke, und auch sonst entspricht sie durchaus nicht
dem Ideal einer Pfarrfrau. Sie wollte auch alles andere
werden, nur das nicht. Doch dann lernte sie den
Theologiestudenten Manfred Miiller kennen — und
lieben. »Das mecht vielleicht ein armes Aas sein, das
wo dir einmal heiraten tut«, mufite sich die junge
Amei-Angelika einst von der polnischen Kéchin in
ihrem Elternhaus sagen lassen, und sie gab ihr recht.
Selbst den Einwohnern des »idyllischen Dorfchenss,
in das Vikar Miiller als Pfarrverweser versetzt wird,
bleiben die Schwichen der »Frau Pfarrer« nicht lange
verborgen. Kein Wunder, daf} es zu manchen Span-
nungen kommt ...

Amei-Angelika Miiller wurde am 6. Februar 1930 als
Tochter eines Pfarrers in Neutomischel bei Posen
geboren; im Januar 1945 Flucht in den Westen; 1950
Abitur und anschliefiendes Jurastudium. Sie starb
am 6. Mai 2007 in der Nihe von Stuttgart.



Amei-Angelika Muller

Pfarrers Kinder,
Miillers Vieh

Memoiren einer
unvollkommenen Pfarrfrau

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Amei-Angelika Miller
sind im Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:
Ich und du, Miillers Kuh (20116)
Ach Gott, wenn das die Tante wiifite (20186)
Und nach der Andacht Mohrenkisse (dtv grofldruck 25096)
Sieben auf einen Streich (dtv grofidruck 25143)

Ungekiirzte Ausgabe
November 1988
15. Auflage August 2007
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
www.dtv.de
© 1999 Verlag Ernst Kaufmann GmbH, Lahr
Erstverdffentlichung: Heilbronn 1978
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: »Aprilwisches von Magdolna Ban
(Union Druckerei und Verlagsanstalt, Frankfurt am Main)
Gesamtherstellung: Druckerei C. H. Beck, Nordlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1SBN 978-3-423-25011-5



Inhalt

Der Wanderweg Nummer 3 und die Weisheit
desi@berldechentats oo oo 0o
Jungfrauliche N6te und Hochzeits-
aNSEEENZUNEEN o + oo soei & v & B 16l 6
Flitterwochen mit Kithen . .ui. o sios s sais as
Umeziige in allen Preislagen und schwibische
Martitaschepian U iR Ee Lo, s ok
Kirchengemeinderite — und wie man sie
bewnetet: ool odhte W Bl d s S s
Predigtangste und Seelenstiindchen .. ... ..
Frostbeulen und Ewigkeitsreis. . . ... ... ..
Hundert Flaschen Birnenmost und Kleinkrieg
mitEhihnern : oon ga0 9 aan s smn 5 van Bs
Rattenbekimpfung und eine neurotische Tiir .
Wiinschelrutenginger und Holzarbeiter . . . .
Eisgang im Pfarrhaus und das Bad am Montag
ioreen), LMIOIE el s 5 e
Krippenspiele — mit und ohne Brille . . . .. ..
Haustochter und Pfarrmagde. . . ... ... ...
Grofimutters Raupe und Genovevas Haar . . .
Ein Splitter im Finger und adventliche
By e LRI RIS S T e
Leichenchor und Leichenschmaus .. ... ...
Selbstgemachte Nudeln und stumme Sanger .
Konfirmation mit Magendriicken. .. ... ...

20
36

48

66

79
98

134
154

165
176
189
212



Eine Nachtwanderung und der Brautmarsch
atsEohengrin i © s 3alEe 200 & 2ew & ol
Abendmabhlsknicks und Brotwunder . ... ..
Karfreitagsschmerzen und Osterspezialitaten.
Der Frauenheld und der verzauberte Prinz . .
Zeit fiir Bekehrung. . . .. cocviinaoin o
Ein polnisches Wunder und schmelzende
EBisheilige: « v cun o vwn s o amn v amal o
Borfidyllemit Hexe . «co s b 36 o s g
Ein griner Bernhardiner und eine Radikalkur
Pfarrkrinze und Flotentone, Strohsterne und
Schmetterlingshéschen . . ... ... ... ...
Pfarrers Kinder und Miillers Ktih ... ... ...

Bearbeitung der schwibischen Dialektstellen:
Doris Leibinger



»Man ist ja von Natur kein Engel,

Vielmehr ein Welt- und Menschenkind,

Und ringsumbher ist ein Gedringel

Von solchen, die dasselbe sind . . .«
Wilhelm Busch

Als Kind gehorte mir ein Kanarienvogel. Ich pflegte
thn mit Sorgfalt, holte taglich frisches Wasser und
fiitterte ihn mit Salat und Kornern. Eines Morgens
aber lag er tot im Kdfig. Ich konnte es nicht begrei-
fen. Mein Schmerz war grofS. Ich wickelte den Vogel
in Seidenpapier, legte ihn in eine Schachtel und be-
deckte ihn mit Blumen.

Um meinen Schmerz zu lindern, beschlofS die Fa-
milie, ein feierliches Begribnis zu halten. Ich trug die
Schachtel voran, Eltern und Geschwister folgten.
Wir zogen durch den Garten und begruben den Vo-
gel unter etnem Jasmuingebiisch. Zum Schluf sprach
mein Vater einen Vers aus unserem Bilderbuch:

»Hier in dieser kleinen Schachtel
liegt begraben eine Wachtel.
Ach, sie war ein schones Tier,
Heinerich, der schenkt sie mir.
Ach, die kleine Pickdewick!
Ach, sie kebrt nie mehr zuriick!«

Es war ein herzbewegendes Begrabnis, ich weinte
sebr. Von da an biefd ich » Pickdewick«.






Der Wanderweg Nummer 3 und die Weisheit
des Oberkirchenrats

»Dieses Dorf gibt es nicht!« erklirte mein Vater,
legte die Lupe nieder und verlangte nach einer Tas-
se Kaffee.

»Wenn Manfred dort Pfarrer werden soll, muf§
es ein solches Dorf geben«, bemerkte meine Mut-
ter mit zwingender Logik. Wir saflen iiber den
grofien Eflzimmertisch gebeugt und studierten
Landkarten.

»Was gebt ithr mir, wenn ich es finde?« fragte die
kleine Gitti. Ohne Belohnung bereitete ihr Arbeit
wenig Freude, aber fiir einen verlockenden Preis
verrichtete sie auch die niedersten Dienste, ohne
zu murren. Wenn es irgend etwas im Hause zu
finden galt, und wir schon alle Hoffnung verloren
hatten, setzten wir eine Belohnung aus, und sofort
trat Gitti, meine jungste Schwester, in Aktion. Sie
kannte alle Schlupfwinkel. Thre Augen waren ge-
schirft vom Spicken durch Schliissellocher, ihre
Ohren horten alles, was sie nicht horen sollten,
und klein wie sie war, kroch sie unter Betten und
Schrinke und brachte bald das Gesuchte zum Vor-
schein.

»Ich fahre dich einmal mit dem Roller um die
Kirche«, sagte Manfred.



»Dreimale, sagte sie. Er feilschte nicht lange und
gab nach, er kannte seine Schwigerin.

. Was hatte ithn dieses Midchen schon geargert!
Kam er wihrend der Verlobungszeit zu uns auf
Besuch und sanken wir uns in meinem Zimmer in
die Arme, so sorgte Gitti dafiir, dafl wir nicht zu
lange und zu innig in dieser Umarmung verblie-
ben. Angestiftet von den fiirsorglichen Eltern rify
sie die Ture auf, um zu fragen, wann wir denn
endlich mit ihr zu spielen gedichten. Oder sie ver-
steckte sich schon vorher im Zimmer und brachte
mit einem lauten »Buh!« unsere Verziickung zu
einem jahen Ende.

»Scher dich raus!« schrie ich.

»Sel ein braves Kind!« sagte Manfred. Sie ver-
schwand gekrinkt, aber nur fiir kurze Zeit; dann er-
schien sie wieder in alter Frische. Schliefilich gingen
wir zur Bestechung tiber und stopften ihr Kekse in
alle Taschen. Wir hofften, ihr damit den Weg zur
Besserung zu erleichtern. Aber sie blieb threm We-
sen treu. Manchmal lief§ sie uns in Ruhe, meistens
nicht. Wir konnten nie sicher sein. An den Besuchs-
tagen schwelgte Gitu in Stfligkeiten und klagte
abends tiber Bauchschmerzen. Als ich sie einmal im
Garten erwischte, wie sie an ihre kleinen Freundin-
nen Schokolade verteilte, die nicht von uns stammte,
mufiten wir voller Trauerbemerken, dafd sie schwach
genug war, sich auch von anderer Seite bestechen zu
lassen. Daraufhin stellten wir die Zahlung ein.
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»Ich hab’ es!« schrie sie jetzt und prefite den
Daumen auf eine Wanderkarte. Wir beugten uns
vor und betrachteten den schmutzigen Finger.

»Du solltest dir ab und zu die Nagel putzen!«
sagte mein Vater. Verirgert zog sie die Hand zu-
riick.

In einer groflen griinen Fliache sahen wir einen
kleinen Kreis, daneben ein Kreuz und dartiber
stand: » Weiden«.

»Das Kreuz ist eine sehenswerte Kirche und
der Weg dorthin der Wanderweg Nr. 3«, rief die
Kleine triumphierend, »ich hab’ schon nachge-
guckt!«

Eine groflere Strafle war in der Wanderkarte
nicht eingezeichnet, aber Pfeile am Rand zeigten
an, von welcher Richtung man in das Gebiet ein-
dringen konnte.

»Ihr werdet zu Fufl dorthin gehen missen«,
bemerkte mein Bruder Michael, »aber vielleicht
schafft 1hr’s auch ein Stiickchen mit dem Roller.«

»Es konnte eine Holzfillersiedlung sein oder
ein altes Kloster. Jedenfalls bekommt nicht jeder
Pfarrer eine sehenswerte Kirche. Ich denke, das
wird euch iiber vieles hinweghelfen.« Meine Mut-
ter strich mir trostend iiber den Kopf.

»Vielleicht wohnt ihr in einer Blockhiitte, dann
besuch’ ich euch in den Ferien«, versprach Gitti.
Ich hoffte instandig, daff das Pfarrhaus keine
Blockhiitte wiire.
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»Morgen fahren wir hin und schauen uns alles
an«, sagte Manfred.

Mutti eilte hinaus, um Proviant einzukaufen,
falls wir uns im Walde verlaufen wiirden. Michael
holte seinen Kompafl. In der Nacht schlief ich
schlecht.

Wir brachen frih auf. Man reichte uns einen
prall gefiillten Rucksack und eine warme Decke,
falls wir im Walde nichtigen miifiten. Die Familie
war vollstandig versammelt. Sie driickten uns die
Hinde, klopften uns ermunternd auf die Schul-
tern, riefen »Kopf hoch!« und »Man darf den Mut
nicht verlieren!« und »Kommt gut wieder!« Gitti
heulte laut. Dann fuhren wir davon.

Die grofie Bundesstrafle lag weit hinter uns. Seit
einer Stunde holperte der Roller iiber Feldwege,
durch Wiesen und Wilder, vorbei an schmucken
Dorfern mit stattlichen Kirchen. Es war Fruhling.
Die Biume bliihten, und ein laues Liiftchen wehte.
Mit jedem Kilometer wuchs meine Sorge. Bald
wiirden wir am Ende der Welt angelangt sein. Wo
blieben das Dérfchen und die sehenswerte Kirche?
Der Wanderweg Nr. 3 wies tiefe Locher auf. Wan-
derer schienen ihn dngstlich zu meiden. Wir sahen
einen verfallenen Bauernhof zur Rechten, einen
Teich zur Linken und vor uns ein Schild: »Weiden
3 kme«. Aus den Feldern stieg ein Kirchturm em-
por, dann ein bemoostes Kirchendach. Da stand
sie, die sehenswerte, aber ach so kleine Kirche auf
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einem Hiigel, und ihr zu Fiiflen breitete sich das
Dorf aus. Wir fuhren die Hauptstrafle hinunter.
Kleine Bauernhiuser, bunte Girten, Misthaufen
vor den Stillen. Hiihner stoben gackernd ausein-
ander, Hunde bellten, Milchkannen schepperten,
es dimmerte bereits. Am Fufle des Hiigels hielten
wir an und schielten hinauf zur Kirche. Ich fiihlte
kein Bediirfnis, sie zu besichtigen.

»Wellet d’r se agucke?« schrie ein Mann von der
anderen Straflenseite heriiber. Er stand vor seiner
Stalltiire und gabelte Mist auf den Haufen. »Die
isch zua. Do miesset d’r der Schliissel em Pfarrhaus
hole.«

»Wo ist das Pfarrhaus?« Wir fragten es beide.
Mochte die Kirche auch noch so sehenswert sein,
uns lag das Pfarrhaus am Herzen, denn schliefilich
sollten wir darin wohnen.

Der Bauer stellte seine Arbeit ein und kam zu
uns heriiber. »Sen er verwandt mit ’s Herr Pfar-
rers?« fragte er vertraulich und hillte uns in eine
warme Mistwolke.

»Noi? No sen d’r von der Missio? Au net? Was
wellet er no?«

»Wir wollen nur einen Besuch machen«, sagte
Manfred vorsichtig. »Konnen Sie uns das Pfarr-
haus zeigen?«

Er war enttiuscht. Kein Schwitzchen, keine
Neuigkeit!

»Do isch’s«, knurrte er und zeigte mit der Gabel
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nach rechts. Wir folgten den schmutzigen Zinken
mit den Augen und sahen einen verwilderten Gar-
ten und darin ein imposantes Gebaude. Ich hatte es
vorher fiir das Rathaus gehalten mit den vielen ho-
hen Fenstern und der gewichtigen Eingangstiir.
Von einer Blockhiitte konnte keine Rede sein. Git-
tis Ferienbesuch wiirde uns erspart bleiben.

»Kommet er weit her?« Er liefl nicht locker.
Nein, nicht weit. Wir wiirden gleich wieder zu-
riickfahren.

»’s Herr Pfarrers hent heit au koi Zeit, die hent
Missionsobend. Ond morge isch Sondich, do
muafd d’r Herr Pfarrer schaffa. Nex fiir oguet.« Er
zog sich zum Stall zurtck, um uns von dort zu
beobachten.

Wir kletterten steifbeinig vom Motorroller, stie-
gen vier ausgetretene Steinstufen hinauf und klin-
gelten an der Haustiir.

»Ihr miesset lang leite, sonscht heret ses net!«
Der kontaktfreudige Bauer schien 51ch gut auszu-
kennen im Pfarrhaus.

Es riihrte sich nichts. Dafiir setzte sich unser
Plagegeist in Bewegung. »Han i’s net g’sagt? So
miesset d’r leite!« Er driickte seinen Daumen auf
den Klingelknopf und lief! ithn dort, bis oben hastig
ein Fenster gedffnet wurde.

»Ja, was ist denn?« rief eine Frau herunter.

»’n Obed, Frau Pfarrer! Do will ebber zu Eh-

nel«
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Sie warf einen Blick auf uns beide, den Rucksack
und den Roller. »Wir hatten Sie nicht so frith er-
wartet«, sagte sie dann.

»Noi, dia send net von der Missio. Se wellet en
Bsuach mache.« Er lieff uns nicht zu Worte kom-
men, aber Manfred schob ihn zur Seite.

»Wir moéchten gerne das Pfarrhaus anschauen,
wenn wir diirfen. Nur ganz kurz.« Das Fenster
wurde zugeschlagen, nach geraumer Zeit 6ffnete
sich die Tiir.

Der Bauer zog sich zum gegeniiberliegenden
Haus zuriick. Dort lehnte eine alte Frau am Zaun.
»Bafl uff, Marie, dia wellet ebbes verkaufe. Am
Samschdichobed!«

Wir gingen ins Haus.

»Heute abend ist Missionsstunde«, sagte die
Pfarrfrau. Sie sah abgehetzt und mide aus. »Viel
Zeit haben wir nicht, aber wenn Sie sich das Haus
ansehen wollen, bitte.«

Ein unangenehmer Geruch empfing uns. Ich
schnupperte. Der Ablauf im Klo schien verstopft
zu sein. Vielleicht safl mir aber auch der Misthauch
von drauflen noch in der Nase. Wir betraten eine
weite Diele. Der Boden war mit grauen Steinplat-
ten belegt. Von den Winden brockelte der Ver-
putz, grofie schwarze Flecken zeigten sich.

»Das ist der Salpeter«, erklarte die Pfarrfrau, »so
oft man 1thn auch iibermalt, er kommt immer wie-
der. Und hier«, sie 6ffnete eine der vielen Tiiren,
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»hier ist die Waschkiiche mit dem Backofen. Man
kann zehn Brote auf einmal darin backen.«

Ich starrte in das ruflige Loch und schiuttelte
mich. »Gibt es hier keinen Backer?«

»Natiirlich kann man Brot kaufen«, sagte sie,
»aber die Gemeinde sieht es gern, wenn ihre Pfarr-
frau selber backt.« Ich sah mich schon bis iiber
beide Ellenbogen im Brotteig stecken. Oft wiirde
diese Arbeit nicht anfallen, denn zehn Brotlaibe
sollten fiir ein paar Wochen reichen.

»Schauen Sie sich weiter um. Hier ist der Ge-
meinderaum. Hier das untere Klo.« Sie machte die
Tire nur einen kleinen Spalt auf, aber wir rochen
genug. Es war ein Trocken- oder Plumpsklo. Eines
ohne Wasserspiilung mit direkter Rohrleitung zur
Grube. »Bei Tiefdruck riecht es besonders unange-
nehme«, sagte die Pfarrfrau, »heuten haben wir
Hochdruck, da merkt man fast nichts.« Wenn das
»fast nichts« war, dann wiirden wir bei Tiefdruck
mit Gasmasken herumlaufen miissen.

Die Dame war in Eile. Sie dringte uns die Trep-
pe hinauf in die Pfarrwohnung. Auch hier empfing
uns eine grofle Diele, diesmal aber mit Parkett be-
legt. Es war schwarz und knarrte bei jedem Schritt.
Tiire auf, Tiire zu — Wohnzimmer, Arbeitszimmer,
Kinderzimmer, Schlafzimmer. Besonders absto-
flend wirkten die Ofen. Massig und schwarz, reich
verziert und gekront von Zinnen und Spitzen be-
herrschten sie die Riume wie mittelalterliche
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Wachttiirme. »Wir heizen nur zwei Zimmer«, sag-
te die Pfarrfrau, »diese Ofen verschlingen Unmen-
gen von Kohlen. Aber Sie konnen Apfel darin bra-
ten, wenn Sie das mogen, es wirkt so weihnacht-
lich. Ich stelle immer meine Bettflasche hinein.«
Mit Hilfe ihrer Schiirze 6ffnete sie ein Tirchen.
Wir sahen die Bettflasche, wie sie leise vor sich
hindampfte.

Ich bat, mir noch das Badezimmer zu zeigen.
Die Pfarrfrau schiittelte den Kopf. »Ein Badezim-
mer gibt es nicht. In der Kiiche am Ausgufl kann
man sich waschen und unten in der Waschkiiche
baden. Das ist allerdings kein grofles Vergniigen.«

Die Kiiche gab mir den Rest. Der Pfarrfrau
auch. Jeden Augenblick konnte der Missionar an-
ricken, und Reis, Tomatensauce und Salat, das
abendliche Festmahl, harrten der Vollendung. Sie
hastete in der Kiiche hin und her, lief von der stei-
nernen Spiile zum rufligen Herd und klapperte mit
den Topfen. Ich tat dasselbe mit den Zzhnen.

»Wenn Sie noch etwas sehen wollen, Keller oder
Speicher, kann mein Mann Sie fithren. Ich muf} das
Essen machen, die Kinder ins Bett bringen, den
Tisch decken . . .«

Nein, wir wollten nichts mehr sehen und verab-
schiedeten uns eilig.

Auf der Treppe trafen wir den Pfarrherren.
Klein, schwarz gewander, allzeit im Dienst.

»Lieber Amtsbruder«, sagte er und schiittelte
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Manfred die Hand, »Sie wissen hoffentlich, was
auf Sie zukommt! Das Haus ist kalt, aber man
kann sich warm anziehen. Die Gemeinde ist
schwierig, dennoch gibt es Lichtblicke. Sie haben
sich doch nicht etwa freiwillig auf diese Stelle be-
worben? Na, ich wiinsche Thnen jedenfalls Gottes
Segen und viel Kraft fiir den Dienst hier!«

»Jetzt machen Sie, was ich Thnen sage, und dann
nehmen Sie es ganz aus Gottes Hand!« Dieser tro-
stende Spruch ist von einem Oberkirchenrat tiber-
liefert. Er soll ithn zu einem widerspenstigen Pfar-
rer gesagt haben, der sich geweigert hatte, eine
Ptarrstelle anzutreten, die schon zwei Jahre lang
vakant war, weil kein Mensch sie haben wollte. Bei
uns verhielt es sich anders. Der Vikar Miiller durf-
te sich noch nicht bewerben. Er wurde versetzt,
und er mufite dafiir sogar dankbar sein, denn als
Pfarrverweser in Weiden durfte er heiraten.

Die Tiir klappte hinter uns zu. Wie warm und
wohlriechend es drauflen war! Und da stand noch
immer der neugierige Bauer.

»Hen er ebbes verkauft?« fragte er. Wir bestie-
gen den Roller.

»Ich bin der zukiinfuge Pfarrverweser«, sagte
Manfred und lieff den Motor an.

»Noi, des isch doch ... Marie, des isch a Pfarrer.
Hetscht des denkt?« Wir bogen um die Ecke.
»Nex fiir oguet!« schrie er uns nach.
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Der Wanderweg Nr.3 nahm uns wieder auf.
Der Motor brummte und heulte, ich auch.

»Gott bewahre dieses Haus

Vor Feuersgefahr und ander Graus!

Vor Stiirmen und vor Wassersnot!

Mit einem Wort: Lafd stehn, wie’s stoht!«

Dieser Vers war lber der Pfarrhaustiir eingemei-
Relt. Er klang mir wie eitel Hohn und Spott. Ich
war nicht der Meinung, daf} dieses Haus stehen-
bleiben sollte, wie es stand. Wie segensreich wire
ein reinigendes Feuer gewesen, das Trockenklo,
Backofen und Salpeter den Garaus gemacht hitte.
Wie erfrischend ein Sturm in dem iibelriechenden
Gemaiuer. Dagegen war die Wassersnot offenbar
schon eingetreten, schmiickten doch nur zwei
Wasserhihne das grofle Haus.

Mobeleinkiufe und Hochzeitsvorbereitungen
halfen uns, das Dorf in den Wiesen fiir ein Weil-
chen zu vergessen.
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Jungfriuliche N6te und Hochzeitsanstrengungen

Hektisches Treiben erfiillte das Haus. Oben im
Speicher tbte Stefan das Trompetensolo >So leb
denn wohl, es wir’ so schon gewesen«. Unten im
Keller saf} Girti auf einer Kartoffelkiste und blies
auf der Blockfléte >Martha, Martha, du ent-
schwandest«. Erst nach heftigem Kampf hatten
sich die beiden Musikanten in diese Raumlichkei-
ten zuriickgezogen. Thre Zimmer lagen nebenein-
ander.

»Ich kann meine Flote nicht horen, wenn du so
laut trompetest!« jammerte Gitti.

»Dein blodes Gepiepse bringt mich aus dem
Takt!« schrie Stefan.

Dann hatten sie sich getrennt, und nun litten nur
noch die anderen Hausbewohner unter ihren Fest-
vorbereitungen. Beate malte Tischkarten, Chri-
stoph dichtete, Onkel Wilhelm wand Girlanden.
Vati briitete iiber der Hochzeitspredigt, und Mutti
wuflte nicht, wo ihr der Kopf stand. All dies ge-
schah zu meinen Ehren und sollte eine grofle
Uberraschung werden.

Einen Tag vor dem Fest erschien Tante Mathil-
de, um Kuchen zu backen. Tante Mathilde, auch
Thildchen genannt, war frither Haushaltslehrerin
in einem Stift fir héhere Tochter gewesen. Sie
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