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Eigentlich sollte es ein entspannter Urlaub
werden: Christine (45) will für ein paar Tage
nach Norderney, um ihrer Freundin Marleen
bei der Renovierung ihrer Kneipe zu helfen.
Doch dann wird sie von ihrer Mutter dazu
verdonnert, ihren Vater mitzunehmen. Kaum
auf der Insel angekommen, übernimmt Papa
Heinz (73) nicht nur mit Charme und Sturheit
das Zepter auf der Baustelle, sondern entdeckt
auch seine Liebe zum Detektivspielen. Zwei
turbulente und nervenaufreibende Wochen ste-
hen Christine bevor …

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist gelern-
te Buchhändlerin und Verlagsvertreterin. Mit
›Urlaub mit Papa‹ schrieb sie sich sofort in die
Herzen eines großen Lesepublikums und auf
die Bestsellerlisten. Zuletzt erschien ihr Ro-
man ›Bei Hitze ist es wenigstens nicht kalt‹
(2011). Dora Heldt lebt in Hamburg.
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Für meinen Vater,
in dem auch ein bisschen Heinz steckt,

und für meine Mutter,
die zum Glück tadellose Knie hat.





Nachts ging das Telefon
- Hilde Seipp -

»Es sind doch nur zwei Wochen.«
Die Stimme meiner Mutter klang freundlich

und sehr entschlossen. Ich hatte schon zu Be-
ginn des Telefonats ein ungutes Gefühl gehabt.

»Und er ist dein Vater. Andere Kinder wür-
den sich freuen.«

»Mama, was heißt hier andere Kinder? Ich
bin 45!«

Ich hätte das Gespräch gar nicht annehmen
sollen. Meine Mutter überging meine Antwort.
»Ich habe ihm gesagt, dass ihr seine Hilfe gut
gebrauchen könnt, weil Handwerker auf den
Inseln doch so teuer sind. Und sie machen ja,
was sie wollen, gerade wenn niemand daneben
steht. Er kann doch ein Auge auf die Arbeiten
haben. Und hier und da mal Hand anlegen. Er
hilft doch so gerne.«

Ich musste jetzt etwas sagen. »Mama, warte
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mal. Ich fahre doch nach Norderney, um Mar-
leen zu helfen, ihre Pension und die Kneipe zu
renovieren, ich kann mich da nicht auch noch
um Papa …«

»Ach, du brauchst dich doch gar nicht groß
um ihn zu kümmern, er macht das alles schon
allein. Und zu Mittag essen müsst ihr doch
auch, da könnt ihr ja für ihnmitkochen. Abends
reicht ihm eine Kleinigkeit und Kuchen für
nachmittags könnt ihr auch kaufen, Marleen
muss ja nicht extra backen.«

Ich überlegte, seit wann mein Vater alles al-
lein machte. Vor sechs Wochen hatte ich meine
Eltern das letzte Mal besucht, da war es noch
anders gewesen. Ganz anders. Ich bemühte
mich, die aufsteigende Panik aus meiner Stim-
me zu verdrängen.

»Mama, ich halte das für keine gute Idee,
ich …«

»Christine, ich habe dich noch nie um etwas
gebeten. Das ist ein Notfall. Ich muss zwei
Wochen in der Klinik bleiben, da kann Heinz
unmöglich alleine zu Hause herumsitzen.«

»Ich denke, er kann alles allein.«
»Doch nicht kochen und waschen und so.

Jetzt hör mal auf. Er ist dein Vater. Und du
kannst ihn ja wohl mal zwei Wochen mitneh-
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men. Du hast doch frei. Stell dich nicht so an.
Und nach Norderney wollte er sowieso immer
mal.«

»Aber ich kann mich da überhaupt nicht mit
ihm beschäftigen. Und wie …«

»Ach, das geht alles schon. Außerdem wohnt
doch Kalli auf Norderney, du weißt doch,
Papas alter Freund. Den kann er auch mal be-
suchen.«

»Dann kann er doch auch bei denen woh-
nen.«

»Christine, ich bitte dich. Hanna ist auf
demFestland. Ihre Jüngste, Kathrina, bekommt
doch das zweite Baby. Deine Schwester und
du, ihr kriegt das ja nicht auf die Reihe.«

NurMütter schaffen solche Themenwechsel.
»Mama, ich bin …«
»Eben, sag ich doch. Also abgemacht. Papa

kommt nächsten Samstag nach Hamburg, du
holst ihn am Bahnhof ab und ihr fahrt gemein-
sam nach Norderney. Er kennt das ja alles
nicht, mit der Fähre und so. Da ist es schon
besser, du bist dabei. Und ich gehe beruhigt ins
Krankenhaus und lasse mein Knie operieren.«

Meine letzte Chance: »Lass uns da mal in
Ruhe drüber sprechen, das geht so nicht,
ich …«
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»Mach dir keine Gedanken, mein Schatz.
Ich schreibe dir noch alles Wichtige auf und
schicke es dir. Also dann, schönen Abend noch
und Grüße von Papa. Er freut sich. Tschüss.«

Ich starrte auf das Display des Telefons. Ver-
bindung beendet. Anscheinend war es be-
schlossene Sache. Ich würde mit meinem Vater
Ferien machen. Das erste Mal nach dreißig Jah-
ren. Die letzte Reise endete damit, dass er mich
aus pädagogischen Gründen auf dem Rasthof
in Kassel stehen ließ. Ich hatte eine schwere
Pubertät, das gebe ich zu, aber Kassel fand ich
trotzdem zu hart. Auch wenn er mich nach
einer halben Stunde wieder abholte und drei
Wochen lang ein schlechtes Gewissen hatte.
Und nun, nach dreißig Jahren, fingen wir wie-
der damit an. Wenigstens führte die Fahrt die-
ses Mal nicht über Kassel.
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O mein Papa
- Lys Assia -

Mein Bruder beschrieb unseren Vater mal mit
den Worten: »Er hat Augen wie Terence Hill
und Schiss wie Rantanplan.« Letztgenannter ist
der feige Hund von Lucky Luke, diese magere
Töle, die bei jedem unbekannten Geräusch, je-
der fremden Person und jeder Veränderung vor
lauter Angst seinem Herrchen auf den Schoß
springt. Mein Vater springt natürlich nieman-
dem auf den Schoß, dazu ist er zu gut erzogen,
und er ist auch keineswegs so dumm wie dieses
Tier, aber er hat wirklich sehr blaue Augen. Die
Beschreibung ist gar nicht so schlecht.

Während ich die Treppen zu Dorotheas
Wohnung hochstieg, dachte ich darüber nach,
wie ich ihr die Umstände für unsere Reise-
begleitung schonend beibringen könnte. Doro-
thea und ich kennen uns seit fünfzehn Jahren,
sie kennt meine ganze Familie, der Satz »Heinz
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kommtmit nachNorderney«würde schon alles
sagen. Ich musste diesem Satz den Schrecken
nehmen, schließlich hatten wir uns auf diese
zwei Wochen gefreut, ich wollte auch nicht,
dass jemand meinen Vater anstrengend fand,
was er aber leider war. Ich formulierte die Sät-
ze im Kopf. »Dorothea, stell dir vor, Heinz
kommt mit, ist das nicht nett?« Das ging nicht.
»Hallo, Dorothea, meine Mutter hat endlich
einen OP-Termin für ihr künstliches Knie,
macht es dir etwas aus, dass Heinz mit nach
Norderney kommt? Er kriegt es leider nicht
auf die Reihe, sich allein zu ernähren.« Ging
auch nicht. »Dorothea, du kennst und magst
doch meinen Vater. Wie findest du die Idee,
ihn mit nach Norderney zu nehmen, damit er
meiner Mutter in der Klinik nicht auf die Ner-
ven geht?« Großartig. »Dorothea, ich habe mir
überlegt, dass Heinz uns bei der Renovierung
von Marleens Pension helfen könnte, ich
möchte ihn gern mitnehmen.« Das würde sie
mir nicht glauben. »Dorothea, sag mal …«

Die Wohnungstür wurde geöffnet, Doro-
thea stand vor mir, einen Einkaufskorb in der
Hand. »Hallo, Christine, ich wollte gerade
zum …«

»Heinz kommt mit.«
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Das war nicht gut formuliert. Dorothea run-
zelte die Stirn.

»Zum Einkaufen?«
»Nach Norderney.«
»Welcher Heinz? …Dein …?«
»Ja, der.«
»Mit uns? Zu Marleen? Am Samstag?«
»Ja.«
Ich wartete auf einen Zusammenbruch, ei-

nen verständnislosen Blick oder einen Schrei-
krampf, aber nichts passierte. Ungerührt stellte
Dorothea ihren Einkaufskorb ab und ging zu-
rück in ihre Wohnung. Ich folgte ihr in die Kü-
che und sah zu, wie sie begann, Tee zu kochen.
Pfeifend. Ich erkannte ›O mein Papa‹ und be-
mühte mich um ihr Verständnis.

»Meine Mutter hat mich vorhin angerufen.
Sie bekommt doch ein neues Kniegelenk und
jetzt ist ganz plötzlich ein OP-Termin frei ge-
worden, irgendjemand ist da wohl abgesprun-
gen. Meine Tante ist im Urlaub, meine Schwes-
ter segelt in Dänemark, mein Bruder ist auf
Geschäftsreise, also bin ich die Einzige, die sie
erreichen konnte. Du kennst ja meinen Vater,
der kann nicht zwei Wochen allein zu Hause
bleiben. Er weiß noch nicht mal, wie man Kaf-
fee kocht. Geschweige denn eine Kartoffel.
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Oder ein Ei. Außerdem ist er farbenblind und
dementsprechend zieht er sich auch an, wenn
keiner guckt.«

Ich überlegte, was ich noch sagen könnte,
ohne ihm die Würde zu nehmen. Es war
schwierig, Dorothea sollte nicht schlecht über
ihn denken, andererseits hatte er einige Ange-
wohnheiten, die, vorsichtig umschrieben, eher
ungewöhnlich waren.

»Ich finde deinen Vater witzig.«
Ich schluckte. Dieses Wort hätte ich nicht

gewählt. Dorothea goss kochendes Wasser in
die Teekanne und drehte sich zu mir um.

»Heinz ist doch noch richtig fit. Und
wenn er Lust hat, uns zu helfen, ist das doch
nett. Wenn ihm das nicht zu anstrengend
wird.«

Wenn ihm das nicht zu anstrengend wird?
Dorothea stellte die Teekanne auf den Tisch

und nahm Tassen aus dem Schrank.
»Mach doch nicht so ein besorgtes Gesicht.

Wir können ja drauf achten, dass er sich nicht
zu viel zumutet.«

»Dorothea, du verstehst mich nicht. Ich ha-
be eher Sorge, dass er mir zu viel zumutet. Er
kann ein bisschen anstrengend sein. Er kann
wirklich nichts allein, er muss beschäftigt wer-
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den, er mischt sich in alles ein, er weiß alles
besser, er hat vor allem Neuen Angst, er …«

Ich biss mir auf die Zunge, das wollte ich
alles gar nicht erzählen. Ich habe meinen Vater
gern. Am liebsten mit drei Stunden Fahrzeit
zwischen uns. Oder im Beisein meiner Mut-
ter. Oder mal auf eine Tasse Kaffee. Aber zwei
Wochen in einer Ferienwohnung mit ihm, mit
drei Stunden Fahrzeit zu meiner Mutter, die in
einer Hamburger Klinik ihr neues Kniegelenk
pflegt, das konnte zu ungeahnten Turbulenzen
führen. Aber das würde Dorothea nicht verste-
hen. Das würde sie erleben müssen. Ich rührte
Zucker in meinen Tee und sah Dorothea an.

»Na ja, vielleichtwird es tatsächlich ganz ent-
spannt undMarleen freut sich über seineHilfe.«

Ich glaubte mir selbst kein Wort. Dorothea
nickte.

»Siehst du. Ich freue mich jedenfalls auf die
beiden Wochen, auch mit Heinz. Da werden
wir doch einiges erleben, oder?«

Ich versuchte zu nicken. Darauf konnten
wir wetten.

Meine Freundin Marleen hatte eine alte Pen-
sion mit Kneipe auf Norderney übernommen.
Eine Tante von ihr hatte sie jahrzehntelang
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geführt und vor einem Jahr, mit fast 70, be-
schlossen, dass sie jetzt endlich mal leben müs-
se. Treibende Kraft bei diesen Plänen war Hu-
bert, ein 74-jähriger Witwer aus Essen, der seit
20 Jahren als Stammgast zu ihr kam, achtzehn
Jahre mit der Gattin, dann ohne. Tante Theda
hatte ihrer Nichte Marleen erzählt, dass Hu-
bert auf einmal ein ganz neuer Mensch sei, »so
was von abenteuerlustig, das glaubst du nicht«,
und seiner lang bekannten Pensionswirtin eine
feurige Liebeserklärung gemacht habe. Er wol-
le zwar nicht wieder heiraten, habe er verkün-
det, das sei ja dummes Zeug, aber er wolle mit
Theda um die Welt reisen, erst mal nach Sylt,
dann Mallorca und danach vielleicht Amerika.
Theda war geschmeichelt, aber noch verhal-
ten. Im selben Gespräch erzählte Marleen ihrer
Tante, dass sie sich von ihrem Freund, mit dem
sie eine Kneipe führte, getrennt habe. Das Mit-
leid ihrer Tante hielt sich in Grenzen, sie quit-
tierte die Neuigkeit mit dem Satz: »Na, das ist
doch wunderbar, dann kommst du für ein paar
Monate nach Norderney und schmeißt die
Pension, ich kann das mit Hubert ausprobieren
und du musst den Blödmann zu Hause nicht
mehr sehen. UndKneipe ist Kneipe, hier kannst
du auch arbeiten.«
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Sie hatten alles richtig gemacht, Theda und
Hubert waren voneinander begeistert, Marleen
war es von Norderney und die Pensionsgäste
waren es von Marleen. Hubert schlug vor, The-
da solle für sich eine kleine Ferienwohnung
einrichten und das übrige Gebäude mitsamt der
Kneipe Marleen überschreiben. Marleen ließ
sich von ihrem Exfreund auszahlen und steckte
das Geld in die Renovierung der Kneipe. Sie
war fast fertig, in drei Wochen sollte die neue
Bar eröffnet werden.

Dorothea und ich hatten für diese Zeit Ur-
laub genommen,Marleen hatte uns eine Ferien-
wohnung gemietet, morgens wollten wir beim
Renovieren oder in der Pension helfen, nach-
mittags am Strand liegen und abends in der
»Milchbar« oder der »Weißen Düne« kalten
Weißwein trinken. Bis jetzt.

Ich wählte die Telefonnummer von Marleen.
»Haus Theda, mein Name ist de Vries, guten

Tag.«
»Hallo, Marleen, hier ist Christine.«

»Sag jetzt bitte nicht, dass ihr nicht kommen
könnt. Die Pension ist voll, die Handwerker
schneckenlangsam und eine meiner Aushilfen
hat sich eine Muschel in den Fuß getreten. Jetzt
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habe ich nur noch Gesa, die mir hilft. Ich drehe
hier durch. Und Theda und Hubert haben sich
fürs Wochenende angekündigt, sie wollen aber
nur gucken, nicht helfen, schließlich seien sie
beide Rentner. Also, sag jetzt, was du sagen
wolltest, aber denk bitte daran, ich stehe am
Rande des Nervenzusammenbruchs.«

Hätte sie dabei nicht gelacht, hätte ich es ihr
geglaubt. Dabei war das doch eine wunderbare
Überleitung. Ich bemühte mich um eine neu-
trale Tonlage.

»Na, dann habe ich doch die ultimative
Lösung: Ich bringe Heinz mit. Er braucht nur
ein Bett. Und Spielgefährten. Und einmal am
Tag warmes Essen. Und eine Aufgabe. Und
ab und zu ein Weizenbier. Wie findest du
das?«

»Du bringst deinen Vater mit? Im Ernst?Wie
bist du denn da drauf gekommen?«

»Ich?! Diese grandiose Idee stammt von
meiner Mutter. Sie hat nächste Woche in Ham-
burg ihre Operation für das künstliche Knie-
gelenk. Das war ursprünglich erst für Oktober
geplant, aber sie hat jetzt diesen Termin be-
kommen undwill es schnell hinter sich bringen.
Kann ich ja auch verstehen. Aber nun ist meine
Tante im Urlaub, die befreundeten Nachbarn
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mit dem Roten Kreuz in Norwegen, meine
Geschwister können beide nicht, also muss ich
mich um meinen Vater kümmern. Die Alterna-
tive wäre, dass ich nach Sylt fahre und ihn da
bekoche, dann müsste ich dir jetzt absagen,
was ich nicht will. Also hat meine Mutter ihm
erzählt, dass wir doch froh über seine Hilfe
wären, außerdem wohnt sein alter Freund auf
Norderney. Mein Vater hat sich etwas wider-
willig bereit erklärt, fühlt sich aber jetzt als
Retter. So, das war die Kurzfassung.«

»Du, das ist gar nicht so schlecht. Ich kenne
deinen Vater ja nicht besonders gut, aber er ist
doch sehr hilfsbereit und macht den Eindruck,
als sei er überall einsatzfähig.«

Mir entfuhr ein nervöses Kichern. O ja, den
Eindruck machte er.

»Hast du Husten? Jedenfalls habe ich genug
für ihn zu tun, er kann ein bisschen retten. Und
wenn er mir nur Hubert vom Hals hält. Der ist
zwar ganz reizend, weiß aber immer alles bes-
ser und mischt sich überall ein.«

»Die beiden werden sich lieben.«
»So schlimm wie Hubert ist Heinz bestimmt

nicht. Also gut, ich sage der Vermieterin der
Ferienwohnung Bescheid, dass ihr zu dritt
kommt. Mareike soll ein zusätzliches Bett ins
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Wohnzimmer stellen, ihr habt ja nur zwei
Schlafräume. Aber das geht schon. Ich bin
froh, dass ihr kommt, du kannst mir morgens
in der Pension helfen und Dorothea kann die
Handwerker becircen.«

Wir legten auf und ich sah mich auf einer
Pritsche imWohnzimmer liegen, währendmein
Vater auf dem Bildschirmtext die HSV-Ergeb-
nisse suchte.

Wunderbar, dachte ich, Hubert kann sich
warm anziehen.

List/Sylt, den 10. Juni
Liebe Christine,

ich habe jetzt meinen Krankenhauskoffer
gepackt, man braucht ja doch eine ganze
Menge Zeug für zwei Wochen. Ich habe mir
erst mal sechs neue Nachthemden gekauft,
ganz schick, so mit Ringeln und eins mit
Herzen, sehr süß. Aber Agnes, Du weißt, aus
dem Süderhörn, das dritte Haus von links,
die hat letztes Jahr auch ein neues Knie be-
kommen und sagt, man braucht ab dem drit-
ten Tag sowieso nur noch Jogging-Anzüge.
Na, ist egal, ich glaube, die passen Dir auch,
ich trage ja eigentlich keine Nachthemden.

20


