


»Ich bin nur Bob Dylan, wenn ich Bob Dylan sein muss. Meistens
bin ich einfach nur ich selbst«, sagte er einmal tiber sich. Dabei ist
der Musiker und Songwriter immer fiir eine Uberraschung gut,
gestaltet jeden Auftritt neu und improvisiert mit seinen Melodien,
Texten und Arrangements. Er wirbelt die Erwartungen an seine
Musik durcheinander, irritiert sein Publikum und erntet gleicher-
maflen begeisterte Zustimmung wie erbitterte Ablehnung. Doch
wer ist Bob Dylan? Wie ist sein Werk einzuordnen? Olaf Benzinger
befasst sich ausfiihrlich mit den Songs, Alben und Aufnahme-
sessions, beleuchtet die gesicherten biografischen Hintergriinde,
zeigt Bob Dylan als unermiidlichen Livekiinstler und eréffnet so
einen fundierten Zugang zu dem wohl komplexesten Gesamt-
werk, das die Popkultur zu bieten hat. Ein ausfiihrliches Nachwort
bringt diese Anniherung an einen Ausnahmekiinstler auf den
neuesten Stand.

Olaf Benzinger, geboren 1956 in Miinchen, studierte Sinologie,
Geschichte der Naturwissenschaften, Philosophie und Musik in
Miinchen und Peking. Er ist Publizist, Inhaber eines Verlagsbiiros
und Gelegenheitsmusiker. Zahlreiche Veréffentlichungen, darun-
ter »Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band der Beatles: (2000),
yRock-Hymnen. Das Lexikon« (2002) und :Buch der Zauberer:
(2004).
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Vorwort

Rockpoet — ungekrénter Kénig der Protestbewegung in den sech-
ziger Jahren — Stimme, ja Herzschlag einer ganzen Generation —
Rimbaud des Rock — Mann mit den Masken — der verkdrperte Wi-
derspruch — Prediger — Pokerface — Typ, der kein Wort zu viel sagt
— der Mann, der den amerikanischen Folk im Alleingang auf Rock
umpolte — der bedeutendste Rockkiinstler Amerikas — genialer
Songwriter — Moralist der Popkultur — Rebell — Tambourine Man:
Die Slogans und Klischees, mit denen man Bob Dylan immer wie-
der zu charakterisieren versucht, sind Legion.

Was ist nicht alles tiber diese Tkone der Popkultur geschrieben
worden — fast alles, auch das Gegenteil! Und merkwiirdig: Beides
ist irgendwie wahr. Doch wer kennt Dylan wirklich? Welche
Quelle ist zuverlissig, wo werden seine eigenen Mythenbildungen
blof kolportiert, wo hinterfragt, wo berichtigt, wo bestitigt? Beim
Versuch, sich dem Werk und der Person Bob Dylans zu nihern,
bewegt man sich iiber so viel Glatteis, dass es gar nicht méoglich
ist, an der einen oder anderen Stelle nicht auszurutschen.

Dylans Werk ist in keinem goldenen Biichlein gesammelt, das
auf dem Hochaltar der Kunstkritik verlesen werden kann. Dylans
Werk besteht aus Steinen und Glasscherben, die im Sonnenlicht
grell aufblitzen. Die Auseinandersetzung mit seiner Kunst findet
nicht auf einem kulturisthetisch abgesicherten Fundament statt,
im Gegenteil: Dylan zwingt durch seine Lieder geradezu zur Sub-
jektivitit.

Gewiss wird niemand nach einer ernsthaften Beschiftigung mit
seinem Werk Alben wie ;The Freewheelin’ Bob Dylan, »Bringing It
All Back Home, »Highway 61 Revisited:, sBlonde On Blondey,
yBlood On The Tracks, vielleicht auch »Oh Mercy« und ;Time Out
Of Mind« abqualifizieren kdnnen. Diese Arbeiten sind Meisterwer-
ke und unbestrittener Teil der absoluten Spitze dessen, was in dem
Genre Folk- bzw. Rockmusik erschienen ist. Auch ein paar uninspi-
rierte AusreifSer »nach unten« sind nicht wirklich umstritten, etwa
ySelf Portrait¢, yKnocked Out Loaded« oder \Down In The Groove.
Doch was ist mit den Alben zwischen diesen extremen Polen?



Vorwort

Ein auch nur fliichtiger Blick auf die Beurteilungsskala namhaf-
ter Dylankenner bestitigt das Fehlen objektiver Kriterien. So
gehort fiir Michael Gray beispielsweise »Street Legalc zu den bes-
ten Arbeiten Dylans in den siebziger Jahren, Greil Marcus wertet
die Platte dagegen als »lediglich tote Luft« ab. Uber sMTV Un-
plugged: fillt Michael Gray das vernichtende Urteil als »schlimms-
tes und schrecklichstes Produkt eines grofien Kiinstlers tiber-
haupt«, Nigel Williamson konzediert der Platte im Gegensatz dazu
den Status eines »konzentrierten, stimmigen und gelungenen Live-
Albums«. Wer hat Recht? Jeder? Keiner?

Auch das vorliegende Buch ist nicht mehr, aber auch nicht weni-
ger als eine weitere Zugangsmoglichkeit zum wohl komplexesten
Gesamtwerk, das bisher aus der Popkultur heraus entstanden ist.
Dabei werde ich Bob Dylan nicht weltanschaulich zu analysieren
oder gar zu erkliren versuchen, keine geschlossene Biografie seines
Lebens anbieten, nicht den Kiinstler und seine Motive psycholo-
gisch hinterfragen. Ich versuche, einen sachlichen Zugang zu
Dylans Werk zu ebnen, biete quasi einen Reisefithrer zu seinem
kiinstlerischen Kosmos an. Wichtig ist mir das Verstindnis seiner
Songs, Alben und Schaffensperioden. Technische Details zu den
jeweiligen Aufnahmesessions gehdren hier genauso dazu wie kon-
krete Songinformationen, Angaben zu wesentlichen Coverversio-
nen, biografische Hintergriinde, ein Uberblick tiber unversffent-
lichtes Material und so weiter. Mein Fokus gilt dem Plattenwerk
Dylans, andere kiinstlerische Aktivititen wie Filmarbeiten oder
Buchpublikationen werden nur am Rande gestreift.

Eine Warnung sei friihzeitig ausgesprochen: Dies ist kein Fan-
buch. Ich nehme mir bei aller Wertschitzung von Dylans Werk die
Freiheit, Zweitrangiges und kiinstlerisch Nachstehendes aus sei-
ner Feder — und davon gibt es eben auch eine Menge — als solches
entsprechend zu benennen. Ich halte es also mit jenem Kritiker
der )New York Times, der glaubhaft versichert: »Dylan ist so gut
wie Shakespearel«, ohne den Nachsatz zu vergessen, »auch Shake-
speare hat 'ne Menge Mist geschrieben«. Mir ist bewusst, dass ich
damit natiirlich diejenigen vor den Kopf stofde, die jedes Riuspern
auf einem Dylan-Bootleg zur Message erhdhen und jeden Song,
sei er auch noch so lieblos heruntergeleiert, genial finden wollen.
Das ist das gute Recht eines jeden, doch mein Ansatz ist es nicht.



Vorwort

Insofern ist bei allem Bemithen um Sachlichkeit auch der vorlie-
gende Guide zu Dylans Werk grundsitzlich subjektiv.

Dieses Buch erschien im Jahr 2006 anlisslich Bob Dylans 65. Ge-
burtstag. Die Reaktionen darauf waren bis auf einige wenige unver-
meidlich hdmische Kommentare durchwegs so positiv, dass der
Verlag beschlossen hat, es zu Dylans nun siebzigstem Geburtstag
neu aufzulegen. Da das Buch in seiner urspriinglichen Form erhal-
ten bleiben sollte, wurde der Hauptteil bis auf einige Korrekturen
nicht verindert. Auf Dylans Aktivititen der vergangenen fiinf Jah-
re, die gepriigt waren von einer duflerst kreativen Phase und er-
staunlichen Schaffenskraft, gehe ich in einem ausfiihrlichen Nach-
wort (ab Seite 285) ein. Der urspriingliche Titel des Buches »Bob
Dylan — Seine Musik und sein Leben« [ste bei manchen Rezensen-
ten Irritationen aus, da Dylans Musik eindeutig im Vordergrund
steht und seine Vita vergleichsweise stiefmiitterlich behandelt wird.
Diesen Ansatz habe ich seinerzeit ganz bewusst gewihlt, deshalb
ist der jetzige Untertitel )Die Geschichte seiner Musik« sehr viel
zutreffender.
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Einleitung: Erste Annaherung

Am 24. Mai 1941 um 21:05 wird Bob Dylan als Robert Allen
Zimmerman im St. Mary’s Hospital in Duluth, Minnesota, gebo-
ren. Seine Grofeltern sind russisch-jiidische Einwanderer aus
Odessa bzw. aus einem Gebiet im heutigen Litauen, seine Eltern,
Abraham H. und Beatrice »Beatty« Zimmerman kamen bereits als
Staatsbiirger der Vereinigten Staaten zur Welt.

Nach der Geburt von Roberts jiingerem Bruder David zieht die
Familie von Duluth nach Hibbing, einer Kleinstadt nahe der kana-
dischen Grenze, die vor allem vom Erzbergbau geprigt ist. Dort
betreibt Abraham Zimmerman ein kleines Geschift fiir Elektro-
geriite. Roberts Kindheit verlduft recht unspektakulir. Allerdings
liasst der Junge schon frith eine Vorliebe fiir Musik erkennen und
beginnt als Zehnjihriger mit dem Klavier- und Gitarrespiel. Aus
derselben Zeit sind auch erste Gedichte fiir seine Eltern anlisslich
von Mutter- und Vatertag belegt. Am 22. Mai 1954 begeht Robert
seine Bar-Mizwa, die offizielle feierliche Einfithrung mit dem voll-
endeten 13. Lebensjahr in die jiidische Glaubensgemeinschaft —
und betritt damit die Welt der Rechte und Pflichten. Der junge
Mann zeigt von Anfang an wenig Neigung, in die beruflichen Fuf3-
stapfen seines Vaters zu treten: »Ich wollte schon immer ein
Gitarrist oder Singer sein. Seit ich zehn war, oder elf oder zwdlf,
hat mich tiberhaupt nichts anderes mehr interessiert. Es war das
Einzige, was mir wirklich etwas bedeutete.«

In den Folgejahren erhilt das Musikinteresse des jugendlichen
Robert Zimmerman neue Nahrung: Der bereits am 1. Januar 1953
gestorbene Country-Star Hank Williams wird Dylans erstes musi-
kalisches Idol. Doch auch Rock’n’Roller wie Chuck Berry, Buddy
Holly und Little Richard begeistern den jungen Mann; er beginnt,
ihre Schallplatten zu sammeln und ihre Songs nachzuspielen. Im
Jahr 1955 griindet er seine erste Schulband, The Shadow Blasters,
ein Jahr spiter folgt die Neuformation The Golden Chords. Die
Gruppe hat mit ihren lauten und sehr rohen und ungeschliffenen
Rock’'n’Roll-Adaptionen bei den Gleichaltrigen des Ortes durch-
aus Erfolg, bei den Erwachsenen hingegen stéfdt die Band erwar-
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tungsgemif auf wenig Gegenliebe. Im Oktober 1957 trifft Robert
seine Jugendliebe und erste ernsthafte Freundin, Echo Helstrom.
Die Beziehung der beiden hilt zwar nur ein knappes Jahr, aber
Dylan wird ihr einige Jahre spiter eines seiner bekanntesten Lie-
beslieder zueignen: »Girl From The North Country« vom zweiten
Album ;The Freewheelin’ Bob Dylan:.

Nach dem Auseinanderbrechen der Golden Chords 1958 niitzt
Dylan jede Gelegenheit, um vor Publikum zu spielen; es existie-
ren erste Tonband-Aufnahmen aus dieser Zeit, bei denen Dylan
gingige Rock’'n’Roll-Titel imitiert. Auflerdem fihrt er hiufig ins
rund 300 Kilometer entfernte Minneapolis, wo er regelmifig ver-
schiedene Musik-Clubs besucht, vor allem das Ten O’Clock Scho-
lar Coffeehouse auf dem Universititscampus. In Minneapolis er-
lebt Robert Zimmerman auch zum ersten Mal eines seiner grofsen
Idole live auf der Bithne: Am 31. Januar 1959 besucht er das Kon-
zert des charismatischen Rock’n’Rollers Buddy Holly, der nur drei
Tage spiter bei einem Flugzeugabsturz tédlich verungliickt.

Robert schlieft die Schule in Hibbing im Juni ab und schreibt
sich im Herbst an der Universitit von Minneapolis ein. Er besucht
allerdings kaum Lehrveranstaltungen, sondern spielt regelmifig
im Ten O’Clock und versucht, sich als Folksinger zu etablieren.
Im Wesentlichen besteht sein Repertoire aus Standards sowie aus
Songs von Odetta, einer populiren Bluessingerin der fiinfziger
und frithen sechziger Jahre. In dieser Zeit legt er sich das Pseudo-
nym »Bob Dylan« zu, dessen Entstehung er selbst immer wieder
unterschiedlich begriindet. Am verlisslichsten diirfte wohl Robert
Sheltons Rekonstruktion in seiner Biografie »No Direction Home:«
sein, nach der sich der junge Robert Zimmerman an dem Wes-
ternhelden Matt Dillon orientiert, die Schreibweise aber extrava-
gant variiert. Wie dem auch sei: Am 2. August 1962 éndert Robert
Allen Zimmerman offiziell seinen Namen standesamtlich in Bob
Dylan.

In Minneapolis steigt er immer intensiver in die Folkszene ein
und beginnt, sich eingehend mit der Musik des amerikanischen
Folksingers und Biirgerrechtlers Woody Guthrie zu beschiftigen.
Guthrie ist zu diesem Zeitpunkt bereits eine Legende in Amerika,
hat mit Songs wie »This Land Is Your Land« oder »Pastures Of
Plenty« dem amerikanischen Traum von einem sozial gerechten und
humanitér orientierten Land eine michtige Stimme verliehen; in
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den fiinfziger Jahren wird er zum Idol der Gewerkschaftsbewe-
gung sowie zu einer wichtigen Leitfigur der Intellektuellen- und
Biirgerrechtsszene. Bereits mit 42 Jahren erkrankt Guthrie an
einem unheilbaren Nervenleiden (Chorea Huntington) und liegt
deshalb seit 1954 im Greystone Hospital in New Jersey/New
York.

Dylan liest seine Autobiografie sBound For Glory« und wird
endgiiltigc zum Fan des beriihmten Singers. Er lisst zwar keine
Gelegenheit aus, um in einem der lokalen Clubs in Minneapolis
aufzutreten — besonders hiufig besucht er das Purple Onion im
Ortsteil St. Paul —, doch angeregt von Guthries Beschreibung des
Wanderlebens dringt es ihn zunehmend aus der eher provinziellen
Enge der Stadt. Odetta bestirkt Dylan in seinem Wunsch, nach
New York zu gehen, dort Woody Guthrie im Krankenhaus zu be-
suchen und vor allem sich in der Weltstadt als Musiker durchzu-
setzen.

Am 24. Januar 1961 kommt Dylan schlief3lich im winterlichen
New York an und besucht schnurstracks das Folkcafé Wha?. Des-
sen Wirtin, Manny Roth, beschafft dem Neuankémmling einen er-
sten Schlafplatz. Schon am nichsten Tag besucht Dylan Woody
Gutbhrie; bei unzihligen weiteren Besuchen in den folgenden Mo-
naten entsteht zwischen dem dahinsiechenden Folksinger und
dem scheuen, etwas kauzigen Jungmusiker eine Freundschaft, die
sich vornehmlich iiber Musik vermittelt. Auf die Frage, woriiber
er mit Guthrie denn so gesprochen habe, sagt Dylan spiter: »Ich
habe nicht viel mit ihm gesprochen. Er nannte den Titel eines
Songs, den er héren wollte ..., und ich kannte alle seine Songs. Da
war nichts, was ich ihn hitte fragen kénnen. Er war nicht der Typ,
dem du Fragen stellst.«

Allmihlich fasst Dylan Fuf3 in der New Yorker Folkszene, wird
Stammgast in Clubs wie dem Café Wha?, dem Commons, Gerde’s
Folk City oder dem Gaslight Club. Er schlief3t enge Bekanntschaft
mit Musikern wie Fred Neil, Ramblin’ Jack Elliott, Phil Ochs und
Dave van Ronk, lernt auch Bluesgréfien wie John Lee Hooker, Big
Joe Williams oder Victoria Spivey kennen. Er hort ihnen zu, be-
gleitet sie zuweilen und spielt, wann immer es moglich ist, selbst
Songs. Einen treffenden Eindruck von Dylans Repertoire dieser
Tage gibt ein Band, das er im Mai bei einem Besuch in Minneapolis
aufnimmt und das als so genanntes »Minneapolis Party Tape« auf
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diversen Bootlegs kursiert. Zu dieser Zeit schreibt Dylan auch sei-
ne beiden ersten offiziell verdffentlichten Songs »Song To Woody«
und »Talkin’ New York«.

Im April 1961 lernt er seine Freundin und Muse der frithen
Jahre, Suze Rotolo kennen. Er bemiiht sich um einen Plattenver-
trag bei dem Label Folkways, scheitert aber. Doch nach und nach
wird Dylan in der Szene bekannt. Sein Auftritt im Vorprogramm
der Greenbriar Boys in Gerde’s Folk City im September findet in
der »)New York Timesc durch den Musikkritiker und spiteren
Dylan-Biografen Robert Shelton eine sehr lobende Besprechung.
Dadurch wiederum wird iber Umwege der bekannte Jazz-Produ-
zent John Hammond sr. — er betreute Billie Holiday, Count Basie,
Benny Goodman und viele andere — auf Dylan aufmerksam, gibt
ihm einen Plattenvertrag mit Columbia Records und protegiert
ihn.

Auch Albert Grossman bemerkt den jungen strubbeligen Musi-
ker. Grossman gilt als der aggressivste Manager der Szene und hat
bereits Odetta sowie das Folktrio Peter, Paul & Mary unter Vertrag
(spiter werden neben anderen noch The Band, Janis Joplin oder
Gordon Lightfoot hinzukommen). Er spiirt instinktiv das Poten-
zial Dylans, der so gar nicht in das gingige Klischee des Folkies
passen will. Im Mai 1962 wird Grossman schliefdlich dessen erster
Manager.

Unter der Regie von John Hammond sr. nimmt Dylan sein ers-
tes Album auf. Die Session dauert gerade mal zwei Nachmittage.
Obwohl auf der Platte neben zahlreichen Blues- und Folktiteln
nur seine zwei Originalsongs »Song To Woody« und »Talkin’ New
York« zu héren sind, erwirbt sich Dylan einen Ruf als talentierter
Songschreiber, der ihn rasch zu einer bekannten Lokalgrofie wer-
den lisst. Pete Seeger, der mit ihm oft im Krankenzimmer von
Woody Guthrie sitzt, iiberredet ihn zu Aufnahmen fiir das Folk-
label Broadside Records. Dylan wird dort einige Songs verdffent-
lichen, wegen seiner vertraglichen Bindung an Columbia allerdings
unter dem Pseudonym Blind Boy Grunt. Er gibt fiir die Biirger-
rechtsbewegung CORE (Congress Of Racial Equality) ein Bene-
fizkonzert, nimmt an Aufnahmesessions bei Columbia teil und ist
Mittelpunkt der einstiindigen CBS-Radio-Sendung Folksinger’s
Choice der renommierten Moderatorin Cynthia Gooding. War
sein erstes offizielles Konzert am 4. November 1961 in der Carne-
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gie Recital Hall mit nur 53 zahlenden Zuhérern noch ein Flop, so
ziehen seine zahlreichen Auftritte in Gerde’s Folk City (ab 24.
April 1962 als Headliner) oder im Gaslight Club ein stindig wach-
sendes Publikum an. Dabei prisentiert Dylan zunehmend eigene
Songs, die er scheinbar miihelos aus dem Armel schiittelt — darun-
ter das frithe Meisterwerk »Blowin’ In The Wind, das in der sehr
gefilligen, weichgespiilten Fassung von Peter, Paul & Mary Platz
Zwei der amerikanischen Hitlisten erreicht. Einen zusitzlichen
Kreativititsschub erfihrt Dylan dadurch, dass seine Freundin Su-
ze Rotolo mit ihrer Mutter — natiirlich gegen seinen Willen — fiir
ein halbes Jahr nach Italien reist und seine Songs ein treffliches
Ventil fiir den daraus resultierenden jugendlichen Liebes- und
Weltschmerz bieten.

Dylan nimmt im Laufe des Jahres 1962 unter nun professionel-
len Bedingungen zahlreiche Songs fiir verschiedene Auftraggeber
auf: bei Columbia Records fiir sein zweites Album The Freewhee-
lin’ Bob Dylany, fiir Broadside Records und fiir seinen Musikverlag
Witmark & Sons. Diese so genannten »Witmark Demos¢, die ur-
spriinglich als Promotion-Material geplant waren, bilden den
Grundstock fiir zahlreiche Bootlegs, die vor allem in den spiten
sechziger und siebziger Jahren geradezu als Kultobjekte getauscht
und gehandelt werden. Im Herbst engagiert John Hammond eine
Begleitband fiir Dylan und am 14. November wird mit »Mixed Up
Confusion« ein Rock’n’Roll-Titel eingespielt und als Single verof-
fentlicht. Doch nach wenigen hundert verkauften Exemplaren
zieht CBS die Platte rasch wieder zuriick, um dem Image Dylans
als Folksinger nicht zu schaden.

Ende des Jahres reist Dylan zum ersten Mal nach Europa und
fasst nun auch in der Londoner Folkszene rasch Fuf3. Er gibt eine
Reihe von Club-Konzerten und erweckt bei der BBC grof3es Inter-
esse. Zuhause in New York erlebt er allerdings beim Fernsehsen-
der seiner Plattenfirma CBS eine schmerzliche Niederlage: Bei
einem geplanten Auftritt in der bekannten »Ed Sullivan Show« im
Frithjahr 1963 wird sein Song »Talkin’ John Birch Paranoid Blues«
zensiert, und auch auf ;The Freewheelin'« darf der bissige Spottge-
sang auf eine krause rechtsradikale Gruppierung nicht erscheinen.
Dennoch wird »Freewheelin’« schon bald nach der Veroffent-
lichung im Mai 1963 zu einem ersten Meilenstein in Dylans Werk.
Die Platte enthilt neben »Blowin’ In The Wind« weitere Klassiker
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wie »Masters Of War«, »Don’t Think Twice, It’s All Right« und vor
allem das meisterhafte »A Hard Rain’s A-Gonna Fall«. Mit diesem
Album gelingt Dylan der Durchbruch: Seinem Idol Woody Guth-
rie nun kiinstlerisch entwachsen, etabliert er sich nicht nur als
aufBergewthnlicher Songwriter, sondern setzt sich auch als Inter-
pret seiner eigenen Lieder durch. Schon bald wird er, gerade mal
22 Jahre alt, zum Jungstar der Szene — von der Biirgerrechtsbewe-
gung als »Stimme seiner Generation« hofiert.

Es beginnt ein rascher Aufstieg, der ihm Auftritte bei den be-
deutendsten Folk- und Biirgerrechtsveranstaltungen beschert:
Dylan fiillt selbst so renommierte Hiuser wie die ehrwiirdige
Carnegie Hall bis auf den letzten Platz, beginnt eine mehrjihrige
Liaison mit der Folk-Queen Joan Baez und wird zum unumstritte-
nen Sprachrohr der intellektuellen Protestbewegung. Zwei Mona-
te nach der Ermordung John F. Kennedys im November 1963 ver-
dffentlicht Dylan sein drittes Album mit dem programmatischen
Titel ;The Times They Are A-Changin’« - eine Platte voller diiste-
rer Protestsongs, die, wie zum Beispiel "With God On Our Sideg,
zu wahren Hymnen der amerikanischen Friedensbewegung wer-
den.

Doch so schnell, wie der fast kometenhafte Aufstieg Dylan vor-
antreibt, so schnell entfernt sich der Kiinstler auch von seiner bis-
herigen Basis. Seine Beziehung zu Suze Rotolo geht genauso in die
Briiche wie zahlreiche Freundschaften aus seinen frithen New Yor-
ker Tagen. Einige hingen ihm das Etikett eines Opportunisten an,
der seine Mitmenschen nach Belieben benutzt und sie dann fallen
ldsst, wenn sie ihm nicht mehr dienlich erscheinen. Doch auch sei-
ner Fangemeinde zeigt Dylan schon friih, dass er nicht bereit ist,
sich kiinstlerisch vereinnahmen und festlegen zu lassen. So ist sein
angestammtes Publikum sehr irritiert, als im Sommer 1964 mit
seinem vierten Album )Another Side Of Bob Dylanc eine Platte
erscheint, auf der ausschlieBlich persénliche Lieder ohne jegliche
Protestambition enthalten sind.

Wie kompromisslos Dylan seine Briiche vollzieht, zeigt bei-
spielsweise auch eine vollig unangemessene Rede, mit der er aus-
gerechnet anlisslich der Entgegennahme eines renommierten Biir-
gerrechtspreises die stiftende Organisation »Emergency Civil
Liberties Committee« heftig briiskiert (sieche Seite 63). Doch
Dylans Abschied von der Folkszene ist noch radikaler: Auf seinem



Einleitung: Erste Annaherung

fiinften Album >Bringing It All Back Home« prisentiert er eine
Plattenseite lang harte Rockmusik, und er wagt es, im Juli 1965
auch gegen heftige Fan- und vor allem Veranstalterwiderstinde
beim Mekka der Folkbewegung, dem Newport Folk Festival, mit
E-Gitarre und krachender Rockband aufzutreten. Dass ihn dabei
das Publikum von der Biihne pfeift und buht, wird schon bald zur
wichtigen Legende seiner kiinstlerischen Identitit.

Dylan gerit Mitte der sechziger Jahre in den Strudel eines im-
mer hektischer werdenden Star-Daseins: Ein Buchprojekt, zwei
Konzertfilme, zahlreiche Konzerte in Nordamerika, Tourneen
durch Europa und Australien und unzihlige éffentliche Termine
fordern ihren Tribut; umso erstaunlicher ist, dass er mit seinen
beiden Alben sHighway 61 Revisited« und der Doppel-LP »Blonde
On Blondec 1965 und 1966 zwei iiberragende Meisterwerke der
Rockmusik dieser Zeit schafft — rau, wild und ungezihmt, einzig-
artig in ihrer Mischung aus dtzendem Sound und bizarrer Poesie.
Mit diesen Arbeiten erklimmt Dylan den absoluten Rockolymp.
Die Platten gehoren bis heute zu den einflussreichsten Werken
der populiren Kultur — und sie sind der Maf3stab, an dem Dylan
sich seither messen lassen muss.

Wie vielen der grofien Musikerpersonlichkeiten der sechziger
Jahre wiichst der immens ansteigende Druck auch Dylan tiber den
Kopf und wird schlief$lich unertriglich. Doch im Gegensatz zu an-
deren hat Dylan Glick, er kann standhalten und iiberlebt. Nach
einem schweren Motorradunfall im Sommer 1966 zieht er sich
zusammen mit seiner Familie — Dylan hat im Jahr 1965 in aller
Abgeschiedenheit das Ex-Model Sara Lowndes geheiratet und ist
mittlerweile Vater eines Sohnes geworden — nach Woodstock in
die Privatsphire zuriick und hilt sich tiber anderthalb Jahre lang
jeglicher Offentlichkeit fern. Da die Informationen spirlich flie-
flen, ist in der Presse von lebenslanger Behinderung und Bett-
lagrigkeit, ja sogar vom Tod der jungen Rockikone die Rede. Den
einzigen engen AufSenkontakt hilt Dylan wohl zu den Musikern
der Rockgruppe The Band. Sie beziehen ganz in der Nihe seines
Domizils ein Bauernhaus und richten dort ein Studio ein, in dem
sie mit und ohne Dylan in zahlreichen lockeren Sessions eine
eigenwillige Mixtur aus traditionellem Liedgut und moderner
Rockmusik produzieren. Der Offentlichkeit werden diese Auf-
nahmen erst bekannt, als Teile davon als so genannte »Basement
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Tapes« auf dem Schwarzmarkt kursieren. Im Jahr 1975 wird ein
(editorisch unbefriedigendes) Doppelalbum offiziell versffent-
licht, eine umfassende Ausgabe des weithin wohl unterschitzten
Materials steht aber bis heute noch aus.

In den letzten Tagen des Jahres 1967 tiberrascht Dylan seine in-
zwischen trotz allem weiter gestiegene Fangemeinde mit »John
Wesley Harding(, einem ruhigen und fast spartanisch schlicht ge-
haltenen Country-Album, das nicht nur den musikalischen Trends
der aktuellen psychedelischen Welle entgegenliuft, sondern auch
einen starken Kontrast zu seinen Rockalben >Highway 61 Revisi-
ted«und »Blonde On Blonde: darstellt.

Dylan verschliet sich weiterhin der Offentlichkeit, steht bis
auf ganz wenige Anlisse — etwa dem Memorial-Konzert anlisslich
des Todes von Woody Guthrie oder einem Auftritt auf dem Isle-
Of-Wight-Popfestival — auf keiner Biihne. Stattdessen schockiert
er lieber seine Fans mit Platten wie »Nashville Skyline« und vor
allem »Selfportrait(, einem Sammelsurium von Evergreens, Tradi-
tionals und banalen Schlagern, die mit keinem Ton an den wilden
Rebellen fritherer Jahre erinnern. Die fast zeitgleich eingespielte
Platte \New Morningc vershnt sein Publikum zwar ein wenig,
doch auch sie zeigt unmissverstindlich: In einer Zeit, in der die
Beatles sich trennen, die Rolling Stones beginnen, sich nur mehr
selbst zu zitieren, und Jimi Hendrix, Jim Morrison und Janis Jop-
lin sterben, ist Dylan erwachsen geworden, hat seine bilderstiir-
merische Phase endgiiltig hinter sich gelassen.

Auch in den folgenden Jahren zeigt Dylan wenig Neigung, sich
auf die Mechanismen und Zwiinge des Rockbusiness einzulassen:
Er ist im Grunde nur noch Rockgeschichte, kein prigender Be-
standteil der aktuellen Szene dieser Jahre.

Vereinzelt tritt er bei Benefizveranstaltungen wie dem von Ex-
Beatle George Harrison initiierten »Concert For Bangla Desh« auf,
spielt sporadisch einige Songs ein (»Watching The River Flowx,
»When I Paint My Masterpiece«, »George Jackson«), schreibt die
Filmmusik zu dem Western >Pat Garrett jagt Billy the Kid« (von
Sam Peckinpah, in den Hauptrollen Kris Kristofferson und James
Coburn), in dem er auch in einer Nebenrolle mitspielt. Nebenbei
verdffentlicht er seine Songtexte als Buch, nimmt eher widerwillig
die Ehrendoktorwiirde der berithmten Princeton University ent-
gegen, experimentiert mit Allen Ginsberg im Hinblick auf eine
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Verquickung von Lyrik und Musik — ansonsten pflegt er haupt-
sichlich sein Familienleben, {iber dem sich allerdings, zunichst
nur fiir Vertraute erkennbar, erste dunkle Wolken zeigen.

Im Sommer 1973, sieben Jahre nach der letzten Tournee, be-
ginnt Dylan, das Material fiir ein neues Album zu schreiben und
ein neues Tourprojekt zu konzipieren. Seine musikalischen Wegge-
fihrten bei der Platte (}Planet Waves() wie bei der umfinglichen
Nordamerika-Tournee sind seine Gefihrten aus Woodstocker Ta-
gen, die Musiker von The Band. Mit der Tournee, die am 3. Januar
1974 in Chicago ihren Ausgang nimmt, beginnt in gewisser Weise
die zweite Karriere des Bob Dylan. Wieder spornt ihn eine person-
liche Beziehungskrise zu kreativen Hochstleistungen an: Die Ehe
mit Sara bricht auseinander, und Dylan verarbeitet diesen Verlust
poetisch und musikalisch mit einem seiner eindringlichsten Werke,
dem Album »Blood On The Tracks:. Die Platte gilt neben »Highway
61 Revisited: und ;Blonde On Blonde« als herausragendes Meister-
werk in Dylans Schaffen. Was jene Alben an revolutionir Neuem
beinhalten, gleicht »Blood On The Tracks: durch Abgeklirtheit,
Tiefe und Sensibilitit wieder aus.

In der Phase der Trennung von seiner Frau stiirzt Dylan sich in
kiinstlerische Aktivititen, schart eine sich neu herausbildende Be-
gleitband um sich und arbeitet erstmals systematisch zusammen
mit einem Koautor, Jacques Levy, an den Texten seiner neuen
Songs. Fast zufillig stofit er auf die Geschichte des schwarzen Pro-
fiboxers Rubin Carter, der im Zuchthaus fiir Morde biilen muss,
die er nie begangen hat. Dylan nimmt sich des Justizskandals an
und ist mafigeblich daran beteiligt, dass Carter nach jahrelangen
juristischen Auseinandersetzungen schliefSlich rehabilitiert wird.
Im Sommer 1975 formt Dylan aus seiner neuen Crew eine Tour-
truppe, zu der sich auch Joan Baez, Roger McGuinn, Allen Gins-
berg, Jack Elliott, Joni Mitchell und andere gesellen. Die Konzert-
reihe im Herbst des Jahres ist angelegt als Rock-Revue und wird
unter dem Titel »Rolling Thunder Revue« als Legende in die Anna-
len der Rockgeschichte eingehen. Der besondere Status des
Rolling-Thunder-Projekts hat viele Viter. Zum einen hat Dylan
hervorragende Mitmusiker gefunden, die einen sehr komplexen
Sound auf die Biihne zaubern: Der Klang der Formation ist zwar
grundsitzlich vertraut, bietet aber mit Elementen wie Scarlett
Riveras prominent hervorgehobenem Geigenpart zahlreiche Uber-
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raschungsmomente. Aufierdem erreicht Dylan durch die Zusam-
menarbeit mit Levy neue Textdimensionen, die ihm bislang ver-
schlossen geblieben sind. Und schliefSlich hat er mit der Geschich-
te um Rubin »Hurricane« Carter eine gesellschaftliche Botschaft,
hinter der sich — nach langen Jahren der »politischen Abstinenz«
Dylans — endlich wieder einmal das gute Gewissen Amerikas verei-
nen lisst. Der Tourbetrieb bildet auch das Ausgangsmaterial fiir
eine vierstiindige experimentelle Filmcollage, die zwei Jahre spiter
unter dem Titel »Renaldo & Clarac erscheint, im Gegensatz zur
gefeierten Konzert-Revue aber sowohl beim Publikum wie auch
bei der Kritik durchfillt. Das nach der Tour verdffentlichte neue
Album »Desire« wird dagegen in den Staaten zur kommerziell er-
folgreichsten Dylanplatte iiberhaupt.

Die Jahre 1976/1977 sind angefiillt mit der intensiven Arbeit
an »Renaldo & Claras, an der Produktion des davon unabhingigen
Konzertfilms »Hard Rain¢, einigen wenigen Auftritten und vor
allem der persénlichen Bewiltigung der nun auch juristisch voll-
zogenen Scheidung von seiner Frau Sara. Erst im Jahr 1978 geht
Dylan wieder auf eine ausgedehnte Tournee, die ihn nach Japan,
Neuseeland, Australien, Europa und Nordamerika fiithrt. Erstmals
tritt Dylan dabei auch in Deutschland auf: in Dortmund, Berlin,
und am 1. Juli auf dem Zeppelinfeld in Niirnberg. Dieser Auftritt
in jener symboltrichtigen, unter Hitler erbauten Arena, die den
Nationalsozialisten fiir ihre Massenveranstaltungen diente, gehort
zu den bedeutendsten Biithnenacts Dylans {iberhaupt — ganz im
Gegensatz zum Konzert in Berlin zwei Tage zuvor, wo er zusam-
men mit seinen Musikern tibel ausgebuht wird.

Am Ende des Jahres nach der anstrengendsten Tour seines
Lebens mit fast 120 Konzerten und einem reichlich schlampigen
Album »Street Legal¢ bleibt ein mental und kiinstlerisch ausge-
brannter Bob Dylan zurtick, der sich auf eine neue Sinnsuche be-
gibt. In den vier Jahren 1974 bis 1978 hat er sich mit hervorragen-
den Alben und Konzerten ein neues Publikum erobert — und nicht
zuletzt grofse Teile seiner alten Fans wieder gewonnen —, doch er-
neut macht er einen radikalen Schnitt, der sein Publikum #hnlich
vor den Kopf stéfit wie sein Bruch mit den Folkies Mitte der sech-
ziger Jahre und sein Riickzug vom Rock am Ende des Jahrzehnts:
Dylan vollzieht eine grundlegende und fast fanatisch betriebene
Hinwendung zum Christentum.
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Im christlichen Glauben findet er Kraft und Neuorientierung,
besucht drei Monate lang eine Klosterschule, schlieft sich einer
protestantischen Glaubensgemeinschaft an und lisst sich im Spit-
winter taufen. Seine folgenden Alben »Slow Train Comingy,
ySaved« und »Shot Of Love« sind angefiillt mit frommen Heils-
botschaften, seine Auftritte werden zu Predigten; in einer gut
halbjihrigen Konzerttour durch Nordamerika weigert er sich
strikt und beharrlich, auch nur ein einziges seiner bisherigen ilte-
ren Lieder zu spielen, sondern bringt — sehr zum Verdruss seines
Publikums — ausschlief8lich neues Material. Erst Ende 1980 be-
ginnt er, seine starre Haltung aufzugeben und einen Mix aus ver-
schiedenen Phasen seines Schaffens zu prisentieren — ein Kon-
zept, das er bis auf den heutigen Tag beibehilt. Auch nimmt er
sich in neuen Songs nun wieder verstirkt weltlicher Themen an.

Die achtziger Jahre stellen in Dylans Karriere ein Jahrzehnt re-
lativer Stagnation dar: Er bestreitet zwar zahlreiche — qualitativ
hochst unterschiedliche — Konzerte in fast aller Welt, nimmt eini-
ge Live- und Studioalben auf, tritt bei 6ffentlichkeitswirksamen
und viel beachteten Events wie dem »Aid For Africa«-Projekt in
Erscheinung (und beansprucht dabei stets wie selbstverstindlich
die Rolle des Top-Act), erhilt eine Reihe wichtiger Auszeichnun-
gen und spielt einige Konzertmitschnitte und Filmmusiken ein,
dennoch bleiben viele dieser Aktivititen seltsam blutleer und dis-
tanziert, schemenhaft und kraftlos. Finzig die beiden Alben »Infi-
delscund vor allem »Oh Mercy« ragen hervor und halten dem Ver-
gleich mit den guten Platten fritherer Tage stand. Sein Privatleben
schirmt Dylan noch hermetischer gegen Einblicke von aufSen ab,
als er dies in vergangenen Zeiten schon getan hat. So wird seine
zweite, sechs Jahre dauernde Ehe mit der Singerin Carolyn Den-
nis und die Geburt einer gemeinsamen Tochter vor der Offent-
lichkeit lange Zeit vollig geheim gehalten.

Eine Ende der achtziger Jahre spontan entstandene lockere
Jamsession mit den Musikerfreunden George Harrison, Tom Pet-
ty, Jeff Lynn und Roy Orbison bringt als Ergebnis zwei nicht nur in
ihrer Entspanntheit vorbildliche Rockalben hervor (Traveling Wil-
burys Vol. 1<und Vol. 3¢), sondern 16st vor allem bei Dylan einen
erneuten Kreativititsschub und — wichtiger noch - eine offenbar
ganz frische Lust an der Musik aus. Ab Sommer 1988 beginnt Bob
Dylan mit neuen Konzertaktivititen, die ihn im Grunde bis heute



