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Zum Gedenken an meine Mutter
Jacqueline Sykes Gabaldon,
die mich lesen gelehrt hat



Menschen verschwinden ständig. Fragen Sie die
Polizei. Besser noch, fragen Sie einen Journali-
sten. Daß Menschen vermißt werden, ist für
Journalisten so etwas wie das tägliche Brot.

Junge Mädchen reißen von zu Hause aus.
Kleine Kinder laufen ihren Eltern weg und wer-
den nie mehr gesehen. Hausfrauen sind plötzlich
mit ihrer Geduld am Ende und nehmen das
Haushaltsgeld und ein Taxi zum Bahnhof. Inter-
nationale Finanziers ändern ihren Namen und
lösen sich im Rauch einer Havanna auf.

Viele Vermißte werden schließlich gefunden –
lebendig oder tot. Für ihr Verschwinden gibt es
im allgemeinen eine Erklärung.

Meistens jedenfalls.



erster teil

Inverness, 1945
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Ein neuer Anfang

Der Ort sah, zumindest auf den ersten Blick, nicht so aus, als 
würden dort viele Menschen verschwinden. Mrs. Bairds Früh-
stückspension war ein Haus wie tausend andere im schottischen 
Hochland anno 1945; sauber und ruhig, mit verblaßten Blümchen-
tapeten, gewienerten Böden und einem Durchlauferhitzer im Bad,
in den man Münzen einwerfen mußte. Mrs. Baird war mollig und
gelassen und hatte nichts dagegen, daß Frank all seine Bücher und
Papiere, die ihn auf jeder Reise begleiteten, in ihrem kleinen, mit
Rosenmuster verzierten Wohnzimmer deponierte.

Ich begegnete Mrs. Baird in der Diele, als ich auf dem Weg nach
draußen war. Sie hielt mich auf, legte ihre etwas feiste Hand auf
meinen Arm und zupfte an meinen Haaren herum.

»Ach du liebe Güte, Mrs. Randall, so können Sie doch nicht aus
dem Haus gehen! Darf ich’s mal ein bißchen festdrücken? So. Jetzt
ist es schon viel besser. Meine Cousine hat mir von einer neuen
Dauerwelle erzählt. Die wird wunderschön und hält traumhaft
gut; vielleicht sollten Sie’s das nächste Mal auch damit versuchen.«

Ich brachte es nicht übers Herz, Mrs. Baird zu sagen, daß die
Widerspenstigkeit meiner hellbraunen Locken allein auf eine Laune
der Natur und nicht auf Versäumnisse von seiten des Friseurge-
werbes zurückzuführen war. Ihre steifgelockten Wellen zeichneten
sich jedenfalls nicht durch derlei Eigensinn aus.

»Das werde ich tun, Mrs. Baird«, log ich. »Ich gehe nur schnell
ins Dorf runter und treffe mich mit Frank. Wir sind zum Tee wie-
der da.« Ich verschwand, bevor sie weitere Mängel an meiner Er-
scheinung entdecken konnte. Ich war vier Jahre Krankenschwester
bei der Royal Army gewesen und genoß es nun, statt der Uniform
leichte, buntbedruckte Kattunkleider zu tragen, die für stramme
Märsche durch die Heide jedoch völlig ungeeignet waren.
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Nicht, daß ich ursprünglich geplant hätte, dies oft zu tun; ich
hatte mir eher vorgestellt, morgens auszuschlafen und mit Frank
lange faule Nachmittage im Bett zu verbringen. Es war jedoch
schwierig, eine angemessen romantische Stimmung zu schaffen,
wenn Mrs. Baird vor unserer Tür emsig staubsaugte.

»Das muß der schmutzigste Teppich von ganz Schottland sein«,
hatte Frank heute vormittag bemerkt, als wir im Bett lagen und
dem wilden Röhren des Staubsaugers auf dem Flur lauschten.

»Fast so schmutzig wie die Fantasie unserer Wirtin«, bestätigte
ich. »Vielleicht hätten wir doch nach Brighton gehen sollen.«

Wir hatten uns entschlossen, daß wir, bevor Frank seiner Beru-
fung als Geschichtsprofessor nach Oxford folgte, in den Highlands
Urlaub machen wollten, weil die Schrecken des Krieges Schottland
etwas weniger heimgesucht hatten als den Rest von Großbritannien
und weil es nicht so anfällig war für die hektische Nachkriegs-
munterkeit, die in populäreren Feriengegenden grassierte.

Und ohne es besprochen zu haben, glaubten wir wohl beide, es
sei ein nachgerade symbolischer Ort zur Neubelebung unserer Ehe;
kurz vor Ausbruch des Krieges – sieben Jahre war es her – hatten
wir in den Highlands geheiratet und dort unsere zweitägigen Flit-
terwochen verbracht. Ein friedliches Refugium, in dem wir einan-
der wiederentdecken konnten, so meinten wir, ohne zu bedenken,
daß Golf und Angeln zwar Schottlands beliebteste Sportarten im
Freien sind, Klatsch aber der beliebteste Zeitvertreib in geschlosse-
nen Räumen. Und wenn es so ausgiebig regnet wie in Schottland,
halten sich die Menschen oft in geschlossenen Räumen auf.

»Wohin gehst du?« fragte ich, als Frank seine Beine aus dem Bett
schwang.

»Ich könnte es nicht ertragen, wenn die gute Frau enttäuscht von
uns wäre«, antwortete er. Er setzte sich auf die Kante des hochbe-
tagten Bettes und wippte behutsam auf und ab, was ein durchdrin-
gend rhythmisches Quietschen hervorrief. Das Staubsaugen auf
dem Flur wurde eingestellt. Nach ungefähr zwei Minuten gab
Frank ein lautes, theatralisches Stöhnen von sich und fiel hintüber,
wogegen die Sprungfedern schnarrend protestierten. Ich kicherte in
mein Kissen, um die atemlose Stille vor der Tür nicht zu entweihen.

Frank zog die Augenbrauen hoch. »Du sollst nicht kichern,
sondern verzückt stöhnen«, ermahnte er mich flüsternd. »Sie wird
noch denken, ich sei kein guter Liebhaber.«
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»Wenn du verzücktes Stöhnen erwartest, mußt du schon länger
durchhalten«, erwiderte ich. »Mit zwei Minuten verdienst du
nicht mehr als Gekicher.«

»Unverschämtes Frauenzimmer. Ich bin hierhergekommen, um
mich auszuruhen, hast du das vergessen?«

»Faulpelz. Wenn du nicht ein bißchen mehr Fleiß an den Tag
legst, wirst du es nie bis zum nächsten Ast an deinem Stammbaum
bringen.«

Franks Leidenschaft für Ahnenforschung war ein weiterer
Grund dafür, daß wir uns die schottischen Highlands ausgesucht
hatten. Einem der dreckigen Zettel zufolge, die er mit sich herum-
schleppte, hatte irgendein leidiger Vorfahr von ihm Mitte des sieb-
zehnten oder achtzehnten Jahrhunderts irgend etwas in dieser Ge-
gend zu schaffen gehabt.

»Wenn ich an meinem Stammbaum als kinderloser Knorren
ende, ist es zweifellos die Schuld unserer unermüdlichen Wirtin da
draußen. Schließlich sind wir seit fast acht Jahren verheiratet, und
Frank junior wird ehelich genug sein. Jedenfalls brauchen wir
keine Zeugen, wenn du ihn empfängst.«

»Falls überhaupt«, sagte ich pessimistisch. In der Woche vor un-
serem Aufbruch in die Highlands waren wir wieder enttäuscht
worden.

»Wie sollen wir es nicht schaffen bei all der frischen Luft und
gesunden Ernährung?« Zum Abendessen hatte es gestern Brathe-
ring gegeben. Zum Mittagessen Salzhering. Und der penetrante
Geruch, der nun die Treppe heraufwehte, deutete stark darauf hin,
daß es zum Frühstück Räucherhering geben würde.

»Wenn du nicht vorhast, zur Erbauung von Mrs. Baird eine Zu-
gabe zu geben, dann solltest du dich jetzt anziehen«, sagte ich.
»Wolltest du dich nicht um zehn mit dem Pfarrer treffen?« Reve-
rend Dr. Reginald Wakefield, Pastor der hiesigen Gemeinde,
würde Frank ein paar ungemein faszinierende Taufregister vorle-
gen; ganz zu schweigen von der verlockenden Möglichkeit, daß er
vielleicht einige schimmelige Kriegsberichte ausgegraben hatte, in
denen der berühmt-berüchtigte Vorfahr erwähnt wurde.

»Wie hieß dieser Ur-Ur-Ur-Ur-Urgroßvater von dir noch mal?«
fragte ich. »Der hier bei einem Aufstand mitgemischt hat? Willy
oder Walter? Ich weiß es nicht mehr.«

»Jonathan.« Frank nahm mein Desinteresse an der Familienge-
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schichte gelassen hin, blieb aber immer wachsam, um beim ge-
ringsten Ausdruck von Wißbegier meinerseits die Gelegenheit zu
ergreifen und mir alle bisher bekannten Fakten über die Randalls
und ihre Verbindungen aufzuzählen. Während er sein Hemd zu-
knöpfte, blitzte die Leidenschaft des fanatischen Dozenten aus
seinen Augen.

»Jonathan Wolverton Randall – Wolverton hieß er nach dem
Onkel seiner Mutter, einem Ritter aus Sussex. Er war jedoch unter
dem schneidigen Beinamen ›Black Jack‹ bekannt, den er sich beim
Heer erwarb, vermutlich während der Zeit seiner Stationierung in
Schottland.« Ich ließ mich aufs Bett fallen und tat so, als schnarchte
ich. Frank fuhr ungerührt mit seinen gelehrten Darlegungen fort.

»Mitte der dreißiger Jahre – des achtzehnten Jahrhunderts –
kaufte er sein Offizierspatent und diente als Hauptmann bei den
Dragonern. Den alten Briefen zufolge, die mir meine Cousine May
geschickt hat, kam er beim Heer nicht übel zurecht. Eine gute
Wahl für den zweitältesten Sohn, mußt du wissen; sein jüngerer
Bruder hielt sich ebenfalls an die Tradition und wurde Geistlicher,
aber ich habe noch nicht viel über ihn herausgefunden. Wie auch
immer, der Herzog von Sandringham belobigte Jack Randall
wegen seiner Aktivitäten vor und während des Aufstands 1746 –
des zweiten jakobitischen Aufstands«, erläuterte Frank den Un-
wissenden unter seinen Zuhörern, nämlich mir. »Du weißt schon,
Bonnie Prince Charles und diese Leute.«

»Ich bin nicht sicher, ob den Schotten klar ist, daß sie damals
verloren haben«, warf ich ein, während ich mich aufsetzte und
meine Haare zu bändigen versuchte. »Gestern abend im Pub habe
ich deutlich gehört, wie uns der Mann hinterm Tresen als Sasse-
nachs bezeichnet hat.«

»Nun, warum nicht?« sagte Frank gleichmütig. »Das bedeutet
schließlich nur ›Engländer‹ oder schlimmstenfalls ›Fremde‹, und
wir sind doch wohl beides.«

»Ich weiß, was es bedeutet. Mir hat sein Ton nicht gefallen.«
Frank suchte in der Kommodenschublade nach einem Gürtel.

»Er hat sich bloß geärgert, weil ich ihm gesagt habe, sein Bier sei
dünn. Ich habe ihm erklärt, daß man bei einem echten Hochland-
gebräu dem Faß einen alten Stiefel beigeben und das Endprodukt
durch alte Unterwäsche abseihen müßte.«

»Aha, das erklärt die Höhe der Rechnung.«
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»Na ja, ich habe es etwas taktvoller formuliert, aber nur, weil
es im Gälischen kein Wort für Unterhose gibt.«

Neugierig geworden, griff ich zu einer von meinen. »Warum
nicht? Haben die alten Kelten keine Unterwäsche getragen?«

Frank grinste anzüglich. »Hast du nie das Lied gehört, in dem
es darum geht, was ein Schotte unter seinem Kilt trägt?«

»Vermutlich keine lange Unterhose«, sagte ich trocken. »Wäh-
rend du dich mit Pfarrern vergnügst, mache ich mich vielleicht auf
die Suche nach einem hiesigen Kiltträger und frage ihn.«

»Dann sieh zu, daß du nicht verhaftet wirst, Claire. Das würde
dem Dekan des St. Giles College gar nicht gefallen.«

Letzten Endes schlenderten keine Kiltträger auf dem Dorfplatz he-
rum und besuchten auch nicht die umliegenden Geschäfte. Es
waren jedoch etliche andere Leute da, meistenteils Hausfrauen
vom Typ Mrs. Baird, die ihre täglichen Besorgungen erledigten. Sie
waren aus auf Klatsch und Tratsch und erfüllten, stramm und in
bedruckte Kleider gehüllt, die Läden mit gemütlicher Wärme –
eine Bastion gegen den kalten Morgendunst draußen.

Da ich bis jetzt noch keinen eigenen Haushalt hatte, gab es für
mich nur wenig zu kaufen. Ich amüsierte mich damit, mir die
frischgefüllten Regale anzuschauen, aus reiner Freude, vieles wie-
der angeboten zu sehen. Lange Zeit war alles streng rationiert ge-
wesen, wir mußten ohne einfache Dinge wie Seife und Eier aus-
kommen und noch länger ohne die kleinen Luxusartikel wie
L’Heure Bleue, mein Eau de Cologne.

Mein Blick verweilte auf einer Auslage mit Haushaltswaren –
bestickten Geschirrtüchern und Teewärmern, Krügen und Glä-
sern, einem Stapel recht heimeliger Plätzchendosen und einer Gar-
nitur von drei Blumenvasen.

Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keine Vase besessen.
Während des Krieges hatte ich natürlich in den für Schwestern be-
stimmten Unterkünften gewohnt; erst im Pembroke Hospital,
dann im Lazarett in Frankreich. Doch auch vorher hatten wir nir-
gendwo lange genug gelebt, um den Kauf eines solchen Gegen-
stands zu rechtfertigen. Hätte ich so etwas mein eigen genannt,
dann hätte Onkel Lamb es bereits mit Topfscherben gefüllt, noch
bevor ich mich ihm mit einem Strauß Gänseblümchen hätte nä-
hern können.
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Quentin Lambert Beauchamp. »Q« für seine Archäologiestu-
denten und Freunde. »Dr. Beauchamp« für die Gelehrtenkreise, in
denen er sich bewegte. Aber für mich immer Onkel Lamb.

Als meine Eltern bei einem Autounfall ums Leben kamen,
wurde ich ihm, dem einzigen Bruder meines Vaters und meinem
einzigen noch lebenden Verwandten, aufgebürdet. Auf dem
Sprung zu einer Reise in den Mittleren Osten hatte er seine Vor-
bereitungen so lange unterbrochen, bis er sich um das Begräbnis
gekümmert, die Nachlaßangelegenheiten meiner Eltern geregelt
und mich – ich war damals sechs – in einem standesgemäßen 
Mädcheninternat angemeldet hatte, das zu besuchen ich mich
schlichtweg weigerte.

Mit der Notwendigkeit konfrontiert, meine dicken Finger vom
Türgriff des Wagens zu lösen und mich die Treppe zur Schule hin-
aufzuschleifen, seufzte mein konfliktscheuer Onkel Lamb ver-
zweifelt auf, zuckte schließlich die Achseln und warf sein Urteils-
vermögen mitsamt meinem neuerworbenen Strohhut über Bord.

»Verdammter Deckel«, murmelte er, als er ihn im Rückspiegel
davonrollen sah, während wir im dritten Gang die Auffahrt ent-
langbrausten. »Aber an Frauen habe ich Hüte sowieso noch nie
leiden können.« Er musterte mich mit einem wilden Blick.

»Damit eines klar ist«, sagte er in ehrfurchtgebietendem Ton.
»Du darfst auf gar keinen Fall mit meinen persischen Grabfiguri-
nen Puppen spielen. Alles, nur das nicht. Verstanden?«

Ich nickte zufrieden. Und war mit ihm in den Mittleren Osten,
nach Südamerika und zu Dutzenden von archäologischen Stätten
auf der ganzen Welt gereist. Hatte anhand von Entwürfen zu Zeit-
schriftenartikeln lesen und schreiben gelernt, auch Latrinen gra-
ben und Wasser abkochen und eine Reihe von anderen Dingen, die
sich für eine junge Dame aus gutem Haus nicht schicken – bis ich
dem hübschen, dunkelhaarigen Historiker begegnete, der zu On-
kel Lamb kam, um ihn über ein Problem der französischen Philo-
sophie zu befragen, das im Zusammenhang mit der ägyptischen
Religion stand.

Auch nach der Hochzeit führten Frank und ich das Nomaden-
leben angehender Dozenten, pendelten hin und her zwischen Kon-
ferenzen auf dem Kontinent und provisorischen Wohnungen, bis
es ihn durch den Krieg an die Offiziersschule und danach zum Ge-
heimdienst verschlug und ich eine Ausbildung als Krankenschwe-
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ster machte. Obwohl wir seit fast acht Jahren verheiratet waren,
würde das neue Haus in Oxford unser erstes richtiges Heim sein.

Ich klemmte meine Handtasche entschlossen unter den Arm,
marschierte in den Laden und kaufte die Blumenvasen.

An der Kreuzung von High Street und Gereside Road traf ich
Frank, und wir bogen gemeinsam in die letztere ein. Als er meine
Neuerwerbungen sah, hob er die Augenbrauen.

»Vasen?« Er lächelte. »Wunderbar. Vielleicht hörst du jetzt da-
mit auf, Blumen in meine Bücher zu legen.«

»Das sind keine Blumen, das sind Exemplare. Und es war dein
Vorschlag, daß ich mich mit Botanik beschäftige. Damit ich etwas
zu tun habe, nachdem ich jetzt keine Kranken mehr zu pflegen
habe«, sagte ich.

Frank nickte gutgelaunt. »Stimmt. Mir war nur nicht klar, daß
mir jedesmal, wenn ich ein Nachschlagewerk aufklappe, Grünzeug
in den Schoß fallen würde. Was war dieses gräßliche bröckelige,
braune Kraut, das du in den Tuscum and Banks getan hast?«

»Arnika. Ist gut bei Hämorrhoiden.«
»Du triffst Vorbereitungen, weil ich alt werde, ja? Wie auf-

merksam von dir, Claire!«
Wir traten lachend durch die Pforte, und Frank trat zurück, um

mich zuerst die schmale Treppe hinaufsteigen zu lassen.
Plötzlich faßte er meinen Arm. »Achtung! Da wirst du doch

nicht reintreten wollen.«
Vorsichtig hob ich den Fuß über einen großen, rotbraunen Fleck

auf der obersten Stufe.
»Seltsam«, sagte ich. »Mrs. Baird putzt jeden Morgen die

Treppe; ich habe sie dabei beobachtet. Was, meinst du, kann das
sein?«

Frank beugte sich über die Stufe und schnupperte.
»Aus dem Stand würde ich sagen, das ist Blut.«
»Blut!« Ich trat einen Schritt zurück. »Wessen Blut?« Ich schaute

nervös ins Haus. »Glaubst du, Mrs. Baird ist etwas zugestoßen?«
Ich konnte mir nicht vorstellen, daß unsere untadelige Wirtin Blut
auf ihrer Schwelle trocknen ließ, es sei denn, eine größere Ka-
tastrophe hätte sich ereignet. Ich fragte mich einen Moment, ob sich
im Wohnzimmer ein geisteskranker Mörder verbarg, der sich mit
markerschütterndem Schrei sowie einer Axt auf uns stürzen würde.
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Frank schüttelte den Kopf. Er stand auf Zehenspitzen und
spähte über die Hecke in den Garten nebenan.

»Das glaube ich kaum. Bei den Collins ist auch so ein Fleck auf
der Schwelle.«

»Tatsächlich?« Ich rückte näher an Frank heran, sowohl um
über die Hecke zu lugen als auch der moralischen Unterstützung
wegen. Das schottische Hochland schien mir nicht der rechte Ort
für einen Massenmörder zu sein; allerdings bezweifelte ich, daß
sich solche Personen bei der Auswahl ihrer Wirkungsstätten an 
logische Kriterien hielten. »Das ist ziemlich… unangenehm«, be-
merkte ich. Aus dem Nachbarhaus drang kein Lebenszeichen.
»Was, meinst du, ist passiert?«

Frank runzelte die Stirn, dachte nach und schlug sich dann in
plötzlicher Eingebung auf sein Hosenbein.

»Ich weiß es, glaube ich. Warte einen Augenblick.« Damit über-
ließ er mich meinem Schicksal, schoß durch die Pforte und trabte
die Straße hinunter.

Wenig später war er, strahlend vor Gewißheit, zurück.
»Ja, das ist es. Muß es sein. Jedes Haus in dieser Reihe hatte es.«
»Hatte was? Besuch von einem gemeingefährlichen Irren?« Ich

sprach in einem etwas scharfen Ton, weil ich mit nichts als einem
großen Blutfleck zur Gesellschaft stehengelassen worden war.

Frank lachte. »Nein, ein rituelles Opfer. Faszinierend!« Er war
jetzt auf allen vieren im Gras und betrachtete interessiert den Fleck.

Das schien mir kaum besser als ein gemeingefährlicher Irrer. Ich
hockte mich neben ihn und rümpfte die Nase. Es war noch zu früh
für Fliegen, aber ein paar von den großen, langsamen Hochland-
mücken zogen über dem Fleck bereits ihre Kreise.

»Rituelles Opfer? Was soll das heißen?« fragte ich. »Mrs. Baird
geht treu und brav zur Kirche wie alle anderen. Das ist doch kein
Druidenhügel hier!«

Frank erhob sich und bürstete Gras von seiner Hose. »Hast du
eine Ahnung, Mädchen«, sagte er. »Es gibt keinen Ort auf Erden,
wo der alte Aberglaube und die alte Magie lebendiger sind als in
den Highlands. Ob Mrs. Baird zur Kirche geht oder nicht, sie
glaubt ans Hügelvolk, und ihre Nachbarn ebenso.« Er deutete mit
seiner säuberlich polierten Schuhspitze auf den Fleck. »Das Blut
eines schwarzen Hahnes«, erklärte er und wirkte durchaus zufrie-
den. »Die Häuser sind neu, das siehst du wohl. Fertigbauweise.«
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Ich betrachtete Frank kühl. »Wenn du den Eindruck hast, das
erkläre alles, dann täuschst du dich. Welchen Unterschied macht
es, wie alt die Häuser sind? Und wo, um Himmels willen, sind die
ganzen Leute?«

»Im Pub, nehme ich an. Schauen wir nach, ja?« Frank nahm
meinen Arm und führte mich durch die Pforte und die Gereside
Road hinunter.

»Früher«, berichtete er im Gehen, »und das ist noch gar nicht
so lange her, war es üblich, etwas zu töten, wenn ein Haus gebaut
wurde, und es unterm Fundament zu begraben – das sollte die Erd-
geister besänftigen. ›Er wird die Grundfesten in seinem Erstgebo-
renen errichten, und in seinem jüngsten Sohn wird er die Tore
bauen.‹ So alt wie die Berge.«

Ich schauderte bei dem Zitat. »Dann ist es wohl sehr modern
und aufgeklärt, daß die Leute statt dessen Hähne nehmen. Du
meinst also, da die Häuser ziemlich neu sind, ist nichts unter ihnen
begraben worden, und dem helfen die Bewohner jetzt ab?«

»Genau.« Frank tätschelte mir wohlwollend den Rücken.
»Nach Auskunft des Pfarrers denken viele Leute hier, zum Krieg
sei es unter anderem deshalb gekommen, weil die Menschen ihre
Wurzeln vergessen und es versäumt hätten, geeignete Sicherheits-
maßnahmen zu treffen, das heißt, ein Opfer unterm Fundament zu
vergraben oder Fischgräten im Herdfeuer zu verbrennen – außer
Schellfischgräten natürlich«, fügte Frank in seliger Weitschweifig-
keit hinzu. »Schellfischgräten verbrennt man grundsätzlich nicht
– wußtest du das? –, sonst fängt man nie wieder einen. Schell-
fischgräten muß man vergraben.«

»Ich werde es mir merken«, antwortete ich. »Sag mir, was ich
machen muß, um nie wieder einen Hering zu sehen, und ich werde
es umgehend tun.«

Frank schüttelte den Kopf, da er auf einem seiner geistigen Hö-
henflüge war, jenen kurzen Phasen gelehrter Verzückung, in denen
er den Kontakt zu seiner unmittelbaren Umgebung verlor und sich
ganz darauf konzentrierte, aus allen erreichbaren Quellen Wissen
zu schöpfen.

»Hering? Keine Ahnung«, sagte er zerstreut. »Aber gegen Mäuse
hängst du Zittergras auf – ›Hast du Zittergras im Haus, siehst du
nie mehr eine Maus.‹ Aber Leichen unterm Fundament – daher
kommen viele von den Gespenstern hier. Du kennst Mountgerald,
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das große Haus am Ende der High Street? Dort treibt ein Gespenst
sein Unwesen, ein Maurer, der beim Bau mitgearbeitet hat und als
Opfer für die Erdgeister getötet wurde. Irgendwann im achtzehn-
ten Jahrhundert; das ist wirklich noch nicht lange her«, fügte Frank
nachdenklich hinzu.

»Es heißt, auf Weisung des Bauherrn sei zunächst eine Mauer
hochgezogen worden. Dann habe man von deren Krone einen
Steinblock auf einen der Maurer fallen lassen – vermutlich wurde
ein unangenehmer Kerl ausgewählt –, und anschließend sei er im
Keller begraben und der Rest des Hauses über ihm errichtet wor-
den. Er geht im Keller um, wo er getötet wurde, außer an den vier
alten Jahreszeitenfesten.«

»Den vier alten Jahreszeitenfesten?«
»Ja, die alten Feste«, erklärte Frank. »Imbolc, das ist der kelti-

sche Frühlingsanfang am ersten Februar; Beltene, das Maifest;
Lugnosa am ersten August führt den Herbst ein; und Samhain, 
der erste November – das spätere Allerheiligen. Druiden, Glok-
kenbecherkultur, Pikten, sie alle feierten, soviel wir wissen, die
Sonnen- und Feuerfeste. Wie auch immer, an diesen Tagen sind die
Geister frei, können umherwandern und Gutes oder Böses tun, wie
es ihnen beliebt.« Frank rieb sich versonnen das Kinn. »Die Früh-
lingstagundnachtgleiche haben wir hinter uns, wir nähern uns Bel-
tene. Paß also lieber auf, wenn du das nächste Mal am Friedhof
vorbeikommst.« Er zwinkerte, und ich merkte, daß er aus seiner
Trance erwacht war.

Ich lachte. »Gibt es hier viele berühmte Gespenster?«
Frank zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht. Wir werden den

Pfarrer fragen, wenn wir ihn sehen, ja?«
Tatsächlich trafen wir den Pfarrer weitaus eher als vermutet. Er

saß, zusammen mit den meisten anderen Dorfbewohnern, im Pub
und trank anläßlich der Häuserweihe ein Helles.

Zwar schien er ziemlich verlegen, weil er dabei ertappt worden
war, heidnische Bräuche zu dulden, aber er tat es beiläufig als
bloße lokal-historische Gepflogenheit ab.

»Obwohl es durchaus faszinierend ist«, vertraute er uns an, und
ich erkannte, innerlich seufzend, das Lied des Gelehrten. Frank
lauschte dem Ruf einer verwandten Seele, begann sofort mit dem
akademischen Balztanz, und binnen kurzem waren sie bis über
beide Ohren in Archetypen und die Parallelen zwischen Aberglau-
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ben und Religion vertieft. Ich zuckte die Achseln und bahnte mir
durch die Menge einen Weg zum Tresen und zurück, in jeder Hand
einen großen Brandy mit Soda.

Da ich aus Erfahrung wußte, wie schwer es war, unter solchen
Umständen Franks Aufmerksamkeit zu erregen, nahm ich einfach
seine Hand, schloß seine Finger um das Glas und überließ ihn sich
selbst.

Ich sah Mrs. Baird auf einer Bank in der Nähe des Fensters. Sie
trank ein Glas halbdunkles Bier mit einem alten Herrn, den sie mir
als Mr. Crook vorstellte.

»Das ist der Mann, von dem ich Ihnen erzählt habe, Mrs. Ran-
dall«, sagte sie mit hellen Augen, belebt durch den Alkohol und
die Gesellschaft. »Der sich so gut mit Pflanzen auskennt.«

Und dann erklärte sie ihrem Gefährten, der seinen Kopf in einer
Mischung aus Höflichkeit und Schwerhörigkeit neigte: »Mrs. Ran-
dall interessiert sich sehr für Pflanzen. Preßt sie in Büchern und so.«

»Wirklich?« fragte Mr. Crook, eine buschige weiße Augenbraue
hochziehend. »Ich habe ein paar Pflanzenpressen – die richtigen,
wohlgemerkt. Habe sie von meinem Neffen gekriegt, als er in den
Ferien hier war. Er geht zur Universität. Hat sie extra für mich 
mitgebracht, und ich konnte ihm nicht sagen, daß ich keine Ver-
wendung dafür habe. Kräuter hängt man einfach auf, oder man
trocknet sie auf einem Rahmen und tut sie in Leinenbeutel oder in
Gläser, aber warum man die kleinen Dinger plattdrückt, das weiß
ich nicht.«

»Um sie anzuschauen vielleicht«, warf Mrs. Baird freundlich
ein. »Mrs. Randall hat so hübsche Sachen aus Malvenblüten und
Veilchen gemacht, die könnte man ohne weiteres einrahmen und
an die Wand hängen.«

»Mmmpf.« Von Mr. Crooks zerfurchtem Gesicht war abzule-
sen, daß er dies, wenn auch nur unter gewissen Vorbehalten, für
möglich hielt. »Also, wenn Sie die Pressen brauchen können, Mis-
sus, dann können Sie sie gerne haben. Ich will sie nicht wegwer-
fen, aber ich muß sagen, daß ich keine Verwendung dafür habe.«

Ich versicherte Mr. Crook, daß ich begeistert wäre, wenn er mir
seine Pflanzenpressen gäbe, und noch begeisterter, wenn er mir
zeigte, wo die selteneren Pflanzen der Region zu finden seien. Er
beäugte mich einen Moment mit scharfem Blick, den Kopf zur
Seite gelegt wie ein alter Turmfalke, aber dann schien er zu dem
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Schluß zu kommen, daß mein Interesse echt war, und wir ver-
abredeten für den nächsten Morgen eine Exkursion ins hiesige 
Buschwerk. Frank hatte vor, den ganzen Tag in Inverness zu ver-
bringen, wo er im Rathaus irgendwelche Urkunden einsehen wollte,
und es freute mich, daß ich eine gute Ausrede hatte, um ihn nicht
begleiten zu müssen. Für meine Begriffe glichen sich solche Doku-
mente wie ein Ei dem anderen.

Bald darauf riß sich Frank vom Pfarrer los, und wir gingen 
gemeinsam mit Mrs. Baird nach Hause. Ich scheute mich, das
Hahnenblut auf der Treppe zu erwähnen, aber Frank war nicht so
schüchtern und fragte unsere Wirtin eifrig nach den Hintergrün-
den dieses Brauches aus.

»Er ist sehr alt, nicht wahr?« erkundigte er sich, wobei er einen
abgebrochenen Zweig durch die Gewächse am Straßenrand sau-
sen ließ. Weißer Gänsefuß und Fingerkraut blühten bereits, und
am Besenginster schwollen die Knospen – noch eine Woche, und
sie würden platzen.

»Ja.« Mrs. Baird watschelte flotten Schrittes dahin. »Älter als
die Erinnerung. Den gab’s schon vor den Riesen.«

»Riesen?« fragte ich.
»Ja. Fionn und seine Männer.«
»Gälische Volkssagen«, bemerkte Frank. »Helden, weißt du.

Wahrscheinlich nordländische Wurzeln. Es gibt hier etliche altnor-
dische Einflüsse, die ganze Küste hinauf und bis nach Westen. Man-
che Ortsnamen sind nicht etwa keltisch, sondern altnordisch.«

Ich befürchtete eine weitere Eruption gelehrten Wissens und
rollte die Augen, aber Mrs. Baird lächelte freundlich und ermu-
tigte Frank, sagte, das sei wahr und sie sei selbst einmal im Nor-
den gewesen und habe den Zwei-Brüder-Stein gesehen und der sei
auch altnordisch, nicht wahr?

»Die Nordländer sind zwischen 500 und 1300 nach Christus
Hunderte von Malen an dieser Küste gelandet«, fuhr Frank fort
und blickte verträumt zum Horizont, wo er wohl in den windzer-
zausten Wolken Drachenschiffe sah. »Wikinger. Und sie brachten
viele ihrer Mythen mit. Dies ist ein gutes Land für Mythen. Die
Dinge scheinen hier Wurzeln zu schlagen.«

Das glaubte ich Frank aufs Wort. Die Dämmerung brach her-
ein, und ein Gewitter zog auf. Im unheimlichen Licht wirkten
selbst die modernen Häuser an der Straße so uralt und düster wie
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der piktische Stein dreißig Meter weiter, der seit tausend Jahren die
Kreuzung bewachte. Ein guter Abend für geschlossene Räume und
fest verriegelte Fensterläden.

Doch statt gemütlich in Mrs. Bairds Wohnzimmer zu bleiben,
entschied sich Frank dafür, seine Verabredung mit Mr. Bainbridge
einzuhalten, einem Rechtsanwalt, der sich für historische Doku-
mente aus der Gegend interessierte. Ich dachte an meine frühere
Begegnung mit Mr. Bainbridge und beschloß, zu Hause zu bleiben.

»Komm möglichst zurück, bevor das Unwetter losbricht«, sagte
ich zu Frank und gab ihm einen Abschiedskuß. »Und grüße Mr.
Bainbridge von mir.«

»Äh – ja. Ja, natürlich.« Sorgsam darauf bedacht, mir nicht in
die Augen zu blicken, nahm Frank seinen Regenschirm und ging.

Ich schloß die Tür, klinkte sie aber nur ein, damit Frank wieder
hereinkommen konnte. Ich wanderte ins Wohnzimmer und dachte
mir, er werde zweifellos so tun, als hätte er keine Frau – und Mr.
Bainbridge würde sich ihm darin anschließen. Nicht, daß ich ihm
das besonders verdenken könnte.

Zunächst war alles gutgegangen während unseres Besuches bei
Mr. Bainbridge am Nachmittag zuvor. Ich war bescheiden gewe-
sen, zurückhaltend intelligent, gepflegt und dezent gekleidet, wie
man es von der Gattin eines Hochschullehrers erwartet. Bis der
Tee serviert wurde.

Ich drehte die rechte Hand um und inspizierte bekümmert die
großen Brandblasen. Schließlich war es nicht meine Schuld gewe-
sen, daß sich der verwitwete Mr. Bainbridge mit einer billigen
Blechkanne begnügte, statt eine richtige aus Steingut zu besitzen.
Auch nicht, daß er mich, um Höflichkeit bemüht, gebeten hatte
einzuschenken. Auch nicht, daß der Topflappen, den er bereitge-
legt hatte, an einer Stelle durchgescheuert war, so daß meine Hand
schmerzhaft Bekanntschaft mit dem rotglühenden Henkel schloß,
als ich die Kanne hochhob.

Nein, sagte ich mir. Die Teekanne fallen zu lassen, war eine völ-
lig normale Reaktion. Sie in Mr. Bainbridges Schoß fallen zu las-
sen, war bloß ein dummes Versehen; irgendwo mußte sie ja lan-
den. Erst mein Ausruf »Gottverdammte Scheiße!« hatte bewirkt,
daß mich Frank über die Teekuchen hinweg anfunkelte.

Nachdem sich Mr. Bainbridge von seinem Schock erholt hatte,
war er durchaus ritterlich, machte viel Aufhebens um meine Hand
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und ignorierte Franks Versuche, meine Sprache damit zu entschul-
digen, daß ich fast zwei Jahre im Lazarett stationiert gewesen war.
»Meine Frau hat bei den Amis leider einige, äh, farbige Wendun-
gen aufgeschnappt«, sagte er mit nervösem Lächeln.

»Das stimmt«, bestätigte ich und schlang mit zusammengebis-
senen Zähnen eine nasse Serviette um meine Hand. »Männer nei-
gen zu farbigen Wendungen, wenn man ihnen Schrapnellsplit aus
dem Leib pult.«

Mr. Bainbridge versuchte nun taktvoll, das Gespräch in neutrale
historische Bahnen zu lenken, indem er sagte, er habe sich immer
für die Wandlungen dessen interessiert, was zu verschiedenen Zei-
ten als lästerliche Sprache gegolten habe. Da gebe es zum Beispiel
Gorblimey, eine neuere Verballhornung des Fluches God blind me
– »Gott soll mich mit Blindheit schlagen«.

Frank akzeptierte die Ablenkung erleichtert. »Ja, natürlich«,
sagte er. »Nein danke, Claire, mir keinen Zucker. Und wie steht es
mit Gadzooks? Das Gad scheint mir klar zu sein, ›Gott‹, nur dies-
mal als Ausruf, aber zook…«

»Nun«, warf der Anwalt ein, »darüber habe ich auch schon
nachgedacht. Vielleicht ist es eine Verballhornung des alten schot-
tischen Wortes yeuk, was ›jucken‹ bedeutet. Das ergäbe doch einen
Sinn, nicht wahr?«

Frank nickte, ließ eine ungelehrte Haarsträhne in die Stirn fal-
len und strich sie automatisch zurück. »Interessant«, sagte er, »die
ganze Entwicklung der Vulgärsprache.«

»Ja, und sie schreitet ständig fort«, sagte ich, indem ich behutsam
ein Stück Würfelzucker mit der dafür bestimmten Zange aufnahm.

»Ach?« fragte Mr. Bainbridge höflich. »Sind Sie während Ihrer,
äh, Kriegszeit auf solche interessanten Wandlungen gestoßen?«

»Allerdings«, antwortete ich. »Meine Lieblingswendung habe
ich bei einem Yankee aufgeschnappt. Er hieß Williamson und
kam, glaube ich, aus New York. Er sagte es jedesmal, wenn ich
seinen Verband wechselte.«

»Und was war das?«
»Jesus H. Roosevelt Christ«, sagte ich und ließ den Würfelzuk-

ker säuberlich in Franks Tee gleiten.

Nach einem friedlichen und nicht unangenehmen Plausch mit Mrs.
Baird stieg ich die Treppe hinauf, um mich bettfertig zu machen,
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bevor Frank nach Hause kam. Ich wußte, seine Grenze bei Sherry
waren zwei Gläser, und so erwartete ich ihn bald zurück.

Der Wind frischte auf, und selbst im Schlafzimmer war die Luft
elektrisch aufgeladen. Ich zog die Bürste durch meine Haare, und
prompt knisterten meine Locken und verhedderten sich wüst mit-
einander. Sie müssen heute abend ohne ihre hundert Bürstenstri-
che auskommen, dachte ich. Bei diesem Wetter würde ich mich da-
mit begnügen, mir die Zähne zu putzen. Haarsträhnen klebten an
meinen Wangen und blieben störrisch an Ort und Stelle, als ich
versuchte, sie zu entfernen.

Kein Wasser im Waschkrug; Frank hatte es verbraucht, als er
sich frischmachte, bevor er zu seinem Treffen mit Mr. Bainbridge
aufbrach, und ich hatte den Krug nicht wiederaufgefüllt. Ich nahm
die L’Heure-Bleue-Flasche und schüttete eine Pfütze in meine
Hand. Bevor sich der Duft verflüchtigen konnte, rieb ich meine
Hände aneinander und fuhr mir mit ihnen durch die Haare. Ich
kippte eine weitere Portion auf meine Haarbürste und fegte mir
damit die Locken hinter die Ohren.

Das ist sehr viel besser, dachte ich, als ich meinen Kopf von einer
Seite zur anderen drehte, um das Ergebnis in dem fleckigen Spie-
gel zu überprüfen. Die Haare umrahmten mein Gesicht in schwe-
ren, schimmernden Wellen. Der verdunstende Alkohol hatte einen
sehr angenehmen Duft zurückgelassen. Das wird Frank gefallen,
dachte ich. L’Heure Bleue ist sein liebstes Eau de Cologne.

Plötzlich zuckte in unmittelbarer Nähe ein Blitz, ein Donner-
schlag folgte, und sämtliche Lichter gingen aus. Leise fluchend,
kramte ich in mehreren Schubladen herum.

Irgendwo hatte ich Kerzen und Streichhölzer gesehen; Strom-
ausfälle kamen in den Highlands so häufig vor, daß Kerzen ein un-
entbehrliches Requisit aller Fremdenzimmer waren. Selbst in den
vornehmsten Hotels hatte ich welche gesehen – dort waren sie
allerdings parfümiert und präsentierten sich in eleganten Matt-
glashaltern.

Mrs. Bairds Kerzen waren da weitaus gewöhnlicher, schlichte
weiße Haushaltskerzen, aber es waren etliche, und drei Heftchen
Streichhölzer lagen dabei. In einem solchen Moment wollte ich,
was Stilfragen betraf, nicht allzu pingelig sein.

Beim Licht des nächsten Blitzes steckte ich eine Kerze in den
blauen Keramikhalter auf der Frisierkommode, dann zündete ich
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weitere an, bis der ganze Raum von einem sanften, flackernden
Schein erfüllt war. Sehr romantisch, dachte ich und drückte gei-
stesgegenwärtig den Lichtschalter nach unten, damit der Strom,
wenn er zu einem ungelegenen Zeitpunkt zurückkommen sollte,
nicht die Stimmung verderben würde.

Die Kerzen waren erst einen Zentimeter heruntergebrannt, als
es Frank hereinwehte. Buchstäblich, denn die Zugluft, die ihm die
Treppe hinauf folgte, löschte drei von den Kerzen aus.

Die Tür schloß sich mit einem Knall, der noch einmal zwei aus-
pustete, und Frank blinzelte im plötzlichen Dämmerlicht und fuhr
sich mit der Hand durch die zerzausten Haare. Ich stand auf und
zündete die Kerzen wieder an, wobei ich einige Bemerkungen fal-
lenließ, die seine jähe Art, Zimmer zu betreten, betrafen. Erst als
ich fertig war und mich umdrehte, um ihn zu fragen, ob er etwas
trinken wolle, merkte ich, daß er blaß und ziemlich verstört aussah.

»Was ist?« fragte ich. »Bist du einem Gespenst begegnet?«
»Na ja«, sagte er langsam, »ich bin nicht sicher.« Zerstreut griff

er nach meiner Haarbürste, um seine Mähne zu ordnen. Als ihm
ein Hauch L’Heure Bleue in die Nüstern stach, rümpfte er die
Nase, legte die Bürste aus der Hand und gab sich statt dessen mit
seinem Taschenkamm zufrieden.

Ich warf einen Blick aus dem Fenster; draußen schwankten die
Ulmen wild hin und her. Irgendwo auf der anderen Seite des Hau-
ses schlug ein Fensterladen gegen die Mauer, und mir kam der Ge-
danke, daß wir unsere vielleicht schließen sollten, obwohl es drau-
ßen recht spannend war.

»Ein bißchen stürmisch für Gespenster, würde ich meinen«,
sagte ich, »ziehen sie nicht stille Nebelabende auf Friedhöfen vor?«

Frank lachte ein wenig verlegen. »Na ja, wahrscheinlich liegt es
ja nur an Bainbridges Geschichten und daran, daß ich etwas mehr
von seinem Sherry getrunken habe, als ich ursprünglich wollte.
Vermutlich war es gar nichts.«

Jetzt war meine Neugier geweckt. »Was genau hast du gese-
hen?« fragte ich und ließ mich auf dem Hocker vor der Frisier-
kommode nieder. Ich deutete mit dem Kopf auf die Whiskyflasche,
und Frank machte sich sofort auf, zwei Drinks einzugießen.

Einen Fingerbreit für sich, zwei für mich. »Eigentlich nur einen
Mann«, sagte er. »Er stand draußen auf der Straße.«

»Was, vor dem Haus?« Ich lachte. »Dann muß es ein Gespenst
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gewesen sein; ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mensch aus
Fleisch und Blut an einem solchen Abend draußen herumsteht.«

Frank wollte sich Wasser aus dem Waschkrug einschenken und
betrachtete mich vorwurfsvoll, als er sah, daß er leer war.

»Schau mich nicht so an«, sagte ich. »Du hast das ganze Was-
ser verbraucht. Ich nehme den Whisky aber auch pur.« Um dies zu
beweisen, trank ich einen kleinen Schluck.

Frank blickte drein, als wäre er versucht, auf die Toilette zu flit-
zen und Wasser zu holen, nahm jedoch Abstand davon und fuhr
mit seiner Geschichte fort, wobei er so vorsichtig an seinem Glas
nippte, als enthielte es nicht feinsten Glenfiddich, sondern Vitriol.

»Ja, er war unten am Gartenzaun. Ich dachte mir…« Frank zö-
gerte und schaute in sein Glas, »ich dachte mir, daß er zu deinem
Fenster hinaufstarrt.«

»Zu meinem Fenster? Wie eigenartig!« Ich konnte mich eines
leichten Schauderns nicht erwehren und trat ans Fenster, um die
Läden zu schließen, obwohl es ein bißchen spät dafür schien.
Frank folgte mir, immer noch redend, durchs Zimmer.

»Ja, ich habe dich auch von unten gesehen. Du hast dir die Haare
gebürstet und ein wenig geflucht, weil sie zu Berge standen.«

»Dann hat der Bursche wohl herzlich gelacht«, vermutete ich.
Frank schüttelte den Kopf und strich mir über die Haare.

»Nein, er hat nicht gelacht. Er machte einen furchtbar unglük-
klichen Eindruck. Nicht, daß ich sein Gesicht gesehen hätte, es lag
an der Art, wie er dastand. Ich trat hinter ihn, und da er sich nicht
rührte, fragte ich höflich, ob ich ihm irgendwie helfen könnte.
Zuerst dachte ich, er hätte mich nicht gehört, der Wind heulte so
laut. Also wiederholte ich meine Frage und streckte meine Hand
aus, um ihm auf die Schulter zu klopfen, ihn auf mich aufmerk-
sam zu machen. Aber bevor ich ihn berühren konnte, wirbelte er
plötzlich herum, schob sich an mir vorbei und ging davon, die
Straße hinunter.«

»Das war zwar unhöflich, aber nicht sehr gespenstisch«, be-
merkte ich und leerte mein Glas. »Wie sah er aus?«

Frank runzelte die Stirn. »Groß und kräftig«, sagte er, »ein
Schotte in Hochlandtracht, alles komplett bis zur Felltasche und
einer wunderschönen Brosche am Plaid. Ich wollte ihn fragen, wo-
her er sie hat, aber da war er schon fort.« Ich ging zur Kommode
und goß mir noch einen Drink ein. »Das ist doch nicht ganz un-
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gewöhnlich hier, oder? Ich habe dann und wann Männer im Dorf
gesehen, die so gekleidet waren.«

»Sicher…« Frank hörte sich unschlüssig an. »Das Seltsame war
nicht seine Aufmachung. Nur, als er sich an mir vorbeischob – ich
hätte schwören können, er war nahe genug, daß ich hätte spüren
müssen, wie er meinen Ärmel streifte, aber ich habe nichts gespürt.
Und ich war so fasziniert, daß ich mich umdrehte und beobach-
tete, wie er fortging. Er lief die Gereside Road hinunter, und als er
fast bei der Ecke war… verschwand er einfach. Und da begann
mich ein wenig zu frösteln.«

»Vielleicht warst du einen Moment abgelenkt, und er ist in den
Schatten getreten«, sagte ich. »An der Ecke gibt es viele Bäume.«

»Ich könnte schwören, daß ich meinen Blick keine Sekunde von
ihm abgewandt hatte«, murmelte Frank. Plötzlich sah er auf. »Jetzt
weiß ich’s wieder! Ich erinnere mich, warum ich ihn so seltsam
fand, obwohl mir das in dem Moment gar nicht bewußt wurde.«

»Ja?« Ich war des Gespenstes schon ein bißchen müde und wollte
zu interessanteren Dingen übergehen, dem Bett zum Beispiel.

»Der Wind wehte mordsmäßig, aber seine Gewänder bewegten
sich nicht im mindesten.«

Wir starrten uns an. »Das«, sagte ich schließlich, »ist nicht ganz
geheuer.«

Frank lächelte plötzlich und tat es achselzuckend ab. »Wenig-
stens habe ich jetzt dem Pfarrer etwas zu erzählen, wenn ich ihn
das nächste Mal sehe. Vielleicht handelt es sich um ein bekanntes
Ortsgespenst, und er kann mir alles über seine grausige Geschichte
sagen.« Frank warf einen Blick auf seine Uhr. »Aber jetzt ist es
Zeit, ins Bett zu gehen, würde ich sagen.«

»Allerdings«, murmelte ich.
Ich beobachtete im Spiegel, wie Frank sein Hemd auszog und

seine Hand nach einem Kleiderbügel ausstreckte. Plötzlich hielt er
inne.

»Hast du viele Schotten gepflegt, Claire?« fragte er unvermittelt.
»Natürlich«, antwortete ich etwas verwirrt. »Die meisten

waren nette Jungen. Im großen und ganzen sehr tapfer, aber
furchtbar feige, wenn es um Spritzen ging.« Ich lächelte, weil ich
mich an jemand Bestimmtes erinnerte.

»Wir hatten einen ziemlich barschen Dudelsackpfeifer, der er-
trug es nicht, gepiekt zu werden, besonders im Hüftbereich. Er litt
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stundenlang, bevor er jemanden mit einer Spritze an sich heran-
ließ, und selbst dann versuchte er, uns dazu zu kriegen, daß wir
ihm die Injektion in den Arm gaben.« Ich lachte bei dem Gedan-
ken an Korporal Chisholm. »Er sagte mir einmal: ›Wenn ich mit
nacktem Hintern auf dem Gesicht liege, will ich das Mädel unter
mir haben, nicht hinter mir mit ’ner Nadel in der Hand!‹«

Frank lächelte, wirkte aber, wie immer, wenn ich mit meinen
deftigeren Kriegsgeschichten aufwartete, etwas betreten. »Du
kannst unbesorgt sein«, versicherte ich ihm, als ich seinen Ge-
sichtsausdruck sah, »das werde ich nicht beim Tee im Gemein-
schaftsraum der Dozenten erzählen.«

Franks Lächeln wurde heller, er trat einen Schritt näher und
küßte mich auf den Scheitel.

»Keine Bange«, sagte er. »Alle im Gemeinschaftsraum werden
von dir begeistert sein, egal, welche Geschichten du erzählst.
Mmmm. Deine Haare riechen gut.«

»Du magst es also?« Statt einer Antwort strichen seine Hände
über meine Schultern und schlossen sich sacht um meine Brüste.
Ich sah im Spiegel seinen Kopf über meinem, sein Kinn, das auf
meinem Scheitel ruhte.

»Ich mag alles an dir«, sagte er mit rauher Stimme. »Du bist
wunderschön bei Kerzenlicht, weißt du das? Deine Augen sind wie
Sherry in Kristallgläsern, und deine Haut schimmert wie Elfen-
bein. Doch, Kerzenlicht verzaubert dich. Vielleicht sollte ich die
Lampen immer ausschalten.«

»Das macht es schwierig, im Bett zu lesen«, sagte ich, und mein
Herz begann rascher zu schlagen.

»Im Bett wüßte ich mir etwas Besseres«, murmelte Frank.
»Ach, wirklich?« fragte ich, stand auf, drehte mich um und legte

meine Arme um seinen Hals. »Was zum Beispiel?«

Einige Zeit später, wir lagen eng aneinandergekuschelt hinter ver-
riegelten Fensterläden, hob ich den Kopf von Franks Schulter und
sagte: »Warum hast du mich das vorhin gefragt? Ob ich mit Schot-
ten zu tun hatte, meine ich – du mußt doch gewußt haben, daß das
der Fall war. Im Lazarett liegen alle möglichen Männer, also auch
Schotten.«

Frank regte sich und fuhr mit seiner Hand zärtlich über meinen
Rücken.

26



»Mmm. Oh, eigentlich aus keinem speziellen Grund. Als ich
den Mann draußen sah, habe ich mir nur gedacht, das könnte
jemand sein…« – Frank zögerte, griff ein wenig fester zu –, »äh,
ja, das könnte jemand sein, den du gepflegt hast… und vielleicht
hat er erfahren, daß du hier bist, und wollte vorbeischauen…
irgend etwas in dieser Richtung.«

»Warum«, sagte ich ganz praktisch, »ist er dann nicht herein-
gekommen und hat gefragt, ob er mich sprechen kann?«

»Na ja«, Franks Stimme klang sehr beiläufig, »vielleicht wollte
er mir lieber nicht begegnen.«

Ich stützte mich auf einen Ellenbogen und starrte Frank an. Wir
hatten eine Kerze brennen lassen, und ich konnte ihn deutlich ge-
nug erkennen. Er hatte den Kopf weggedreht und blickte lässig zu
der Farblithographie von Bonnie Prince Charles, mit der Mrs.
Baird unsere Wand geschmückt hatte.

Ich faßte Franks Kinn, damit er mich ansah. Er riß in gespielter
Verwunderung die Augen auf.

»Willst du damit andeuten«, fragte ich, »der Mann, den du
draußen gesehen hast, sei eine… eine…« Ich geriet ins Stocken,
suchte nach der richtigen Formulierung.

»Liaison?« schlug Frank beflissen vor.
Ich brachte meinen Satz zu Ende. »Flamme von mir?«
»Nein, nein, natürlich nicht«, antwortete Frank wenig über-

zeugend. Er nahm meine Hände von seinem Gesicht und versuchte
mich zu küssen, doch nun war es an mir, den Kopf wegzudrehen.
Frank begnügte sich damit, mich zurückzudrücken, so daß ich
wieder neben ihm lag.

»Es ist nur so…«, fuhr er fort. »Immerhin waren es sechs Jahre,
Claire. Und wir haben uns in dieser Zeit bloß dreimal gesehen, und
beim drittenmal nur einen Tag. Es wäre nicht ungewöhnlich,
wenn… jeder weiß doch, daß Ärzte und Krankenschwestern ent-
setzlich unter Druck stehen, und ich… ich meine ja nur… ich
könnte verstehen, wenn sich etwas, äh, ganz spontan…«

Ich kürzte das Gefasel ab, indem ich aus dem Bett sprang.
»Glaubst du, ich sei dir untreu gewesen?« fragte ich. »Wenn ja,

dann verlaß dieses Zimmer! Verlaß dieses Haus! Wie kommst du
darauf, mir so etwas zu unterstellen?« Ich kochte vor Wut, und
Frank setzte sich auf, streckte die Hand aus und versuchte, mich
zu beschwichtigen.
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»Faß mich nicht an!« fauchte ich. »Sag mir nur, ob du wirklich
glaubst, daß ich ein Verhältnis mit einem Patienten hatte, nur weil
ein fremder Mann zufällig zu meinem Fenster hinaufschaut?«

Frank erhob sich und schlang seine Arme um mich. Ich erstarrte
zur Salzsäule, aber er ließ sich nicht davon beeindrucken und lieb-
koste meine Haare und meine Schultern so, wie ich es mochte.

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte er mit großer Entschieden-
heit. Er zog mich näher an sich, und ich beruhigte mich ein wenig,
wenn auch nicht so sehr, daß ich meine Arme um ihn legte.

Nach langer Zeit murmelte er in meine Haare: »Ich weiß doch,
so etwas tätest du nie. Ich wollte nur sagen, selbst wenn… es
würde keinen Unterschied für mich machen, Claire. Ich liebe dich.
Und was du auch tust, ich würde nie aufhören, dich zu lieben.« Er
nahm mein Gesicht in beide Hände – da er nur zehn Zentimeter
größer war als ich, konnte er mir ohne Schwierigkeiten in die
Augen sehen – und fragte leise: »Verzeihst du mir?« Sein Atem, der
schwach nach Whisky roch, hauchte mir warm ins Gesicht, und
sein Mund, voll und sinnlich, war verwirrend nah.

Ein weiterer Blitz verkündete, daß draußen das Unwetter los-
brach, und gleich darauf prasselte ein ohrenbetäubender Regen
auf die Schieferplatten des Daches.

Langsam legte ich meine Hände um Franks Taille.
»›Der Gnade Maß ist noch nicht voll‹«, zitierte ich. »›Sie träuft

vom Himmel wie der milde Tau…‹«
Frank lachte und blickte nach oben; die Flecken an der Zim-

merdecke verhießen nichts Gutes, was unsere Aussichten betraf,
die Nacht im Trockenen zu verbringen.

»Wenn das eine Kostprobe deiner Gnade ist«, sagte er, »dann
möchte ich nie in Ungnade fallen.« Zur Antwort donnerte es laut
wie Artilleriefeuer, und wir lachten beide, wieder versöhnt.

Erst später, während ich auf Franks gleichmäßigen tiefen Atem
lauschte, begann ich mir Gedanken zu machen. Er hatte keinerlei
Grund, mich der Untreue zu verdächtigen. Was aber war mit ihm?
Wie er selbst gesagt hatte: Sechs Jahre waren eine lange Zeit.
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2

Der Steinkreis

Mr. Crook holte mich, wie vereinbart, am nächsten Morgen um
sieben ab.

»Damit wir noch den Tau auf den Butterblumen sehen, was,
Mädchen?« sagte er, und seine Augen glitzerten vor Altherren-
charme. Er hatte ein Motorrad dabei, annähernd sein Jahrgang, das
uns in die Umgebung bringen sollte. Die Pflanzenpressen waren
säuberlich mit Gurten an der ungeheuren Maschine befestigt – wie
ausgediente Autoreifen an einem Schleppkahn. Wir fuhren geruh-
sam über das stille Land, das im Vergeich zum donnermäßigen
Röhren von Mr. Crooks Motorrad nur noch stiller wirkte. Der alte
Herr verstand, wie ich bald entdeckte, tatsächlich viel von den
Pflanzen hier. Er wußte nicht nur, wo sie zu finden waren, sondern
kannte auch ihre Heilkraft und die Art, wie man sie zubereitete.
Ich wünschte, ich hätte ein Notizbuch mitgenommen, um alles
aufzuschreiben, statt dessen lauschte ich aufmerksam seiner brü-
chigen Greisenstimme und tat mein Bestes, mir die Informationen
einzuprägen, während ich unsere Exemplare in die schweren
Pflanzenpressen legte.

Unweit eines Berges mit seltsam flacher Kuppe machten wir halt
und nahmen einen Imbiß aus dem Picknickkorb zu uns. Grün wie
die meisten seiner Nachbarn und mit den gleichen Felsvorsprün-
gen, wies dieser Berg eine Besonderheit auf: Ein ziemlich ausge-
tretener Pfad führte die eine Flanke hinauf und verschwand plötz-
lich hinter einer unbewachsenen Felsnase.

Ich deutete mit einem Schinkensandwich und fragte: »Was ist
da oben?«

»Ah.« Mr. Crook warf einen flüchtigen Blick auf den Berg. »Das
ist der Craigh na Dun, Mädchen. Den wollte ich Ihnen nach dem
Essen zeigen.«
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»Wirklich? Gibt es da etwas Besonderes?«
»Aye«, antwortete Mr. Crook, wollte dies aber nicht näher aus-

führen und sagte nur, ich würde es nachher selbst sehen.
Ich hatte befürchtet, daß er einen so steilen Weg nicht hinauf-

kommen würde, doch meine Sorgen verflüchtigten sich, als ich
dann hinter ihm herkeuchte. Schließlich streckte Mr. Crook seine
knotige Hand aus und zog mich über die letzte Steigung nach oben.

»Da.« Er machte eine ausladende, besitzerstolze Gebärde.
»Ein Steinkreis!« sagte ich entzückt. »Ein kleiner Steinkreis!«
Wegen des Krieges war es mehrere Jahre her, daß ich die Ebene

von Salisbury besucht hatte, aber Frank und ich hatten Stonehenge
kurz nach unserer Hochzeit besichtigt. Wie die anderen Touristen,
die ehrfürchtig zwischen den großen Steinen umherwanderten, hat-
ten wir offenen Mundes den Altarstein angestarrt (»Wo die alten
Druiden ihre furchtbaren Menschenopfer darbrachten«, verkün-
dete der Fremdenführer, der eine Busladung italienischer Touristen
begleitete, mit sonorer Stimme, und alle machten pflichtschuldigst
Fotos von dem recht gewöhnlich aussehenden Felsblock.)

Dieselbe Leidenschaft für Genauigkeit, die Frank dazu brachte,
seine Krawatten so auf Kleiderbügeln zu arrangieren, daß die En-
den exakt senkrecht herunterbaumelten, ließ uns das ganze Mo-
nument durchwandern, die Entfernungen zwischen den Y- und Z-
Löchern messen und die waagrecht liegenden Steine im äußersten
Kreis zählen.

Drei Stunden später wußten wir, wie viele Y- und Z-Löcher es
gibt (neunundfünfzig, wenn Sie’s wissen wollen; ich wollte nicht),
hatten aber nicht mehr Aufschluß über Sinn und Zweck des Bau-
werks gewonnen als die vielen Amateur- und Berufsarchäologen,
die Stonehenge in den letzten fünfhundert Jahren heimgesucht hat-
ten.

Natürlich mangelte es nicht an Hypothesen. Mein Leben unter
Akademikern hatte mich gelehrt, daß eine wohlformulierte Hypo-
these im allgemeinen förderlicher ist als eine unzulänglich ausge-
drückte Tatsache, zumindest im Hinblick auf das berufliche Fort-
kommen.

Ein Tempel. Eine Begräbnisstätte. Ein Observatorium. Ein
Richtplatz (daher der so ungeschickt benannte »Metzelstein«, der
am Eingang liegt, halb in seine Grube eingesunken). Ein Freiluft-
markt. Diese Theorie gefiel mir. Ich stellte mir megalithische Haus-
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frauen vor, die mit ihren Körben zwischen den Blöcken umher-
spazierten, kritisch die Glasur auf der neuesten Lieferung von Ton-
bechern betrachteten und skeptisch den Behauptungen von stein-
zeitlichen Bäckern und Verkäufern von Hirschhornschaufeln und
Bernsteinperlen lauschten.

Das einzige, was aus meiner Sicht gegen diese Hypothese
sprach, waren die Leichen unterm Altarstein und die Spuren von
menschlicher Asche in den Z-Löchern. Mir schien es – es sei denn,
das waren die Überreste von glücklosen Krämern, die ihre Kunden
betrogen hatten – doch ein bißchen unhygienisch, Leute auf dem
Marktplatz zu begraben.

Bei dem kleinen Steinkreis auf dem Berg deutete nichts auf Be-
stattungen hin. Mit »klein« meine ich lediglich, daß er kleiner war
als Stonehenge; trotzdem war jeder Stein doppelt so groß wie ich
und von gewaltigen Proportionen.

Von einem anderen Fremdenführer in Stonehenge hatte ich er-
fahren, daß es solche Kreise in ganz Britannien und Europa gibt –
einige besser erhalten als andere, einige leicht abgewandelt in Form
oder Ausrichtung, aber alle unbekannter Herkunft oder Bestim-
mung.

Mr. Crook stand gütig lächelnd da, während ich zwischen den
Steinen herumging und dann und wann anhielt, um einen zu be-
rühren, als könnte das Eindruck auf die enormen Blöcke machen.

Einige waren matt gestreift, andere mit Glimmer durchsetzt, der
den heiteren Schimmer der Sonne einfing. Und alle unterschieden
sich erheblich von den Brocken lokalen Gesteins, die ringsumher
aus dem Farn aufragten. Wer immer die Kreise errichtet haben
mochte, hatte es für wichtig gehalten, spezielle Blöcke abbauen,
bearbeiten und transportieren zu lassen. Wie waren sie bearbeitet
worden? Und wie transportiert, über welche unvorstellbaren Ent-
fernungen hinweg?

Ich dankte Mr. Crook dafür, daß er mir die Pflanzen und diesen
Ort gezeigt hatte. »Mein Mann wäre sicher fasziniert«, sagte ich.
»Ich werde ihn später hierherführen.« Der alte Herr trug mir am
Anfang des Weges ritterlich seinen Arm an. Ich nahm ihn, denn ich
kam nach einem Blick den Steilhang hinunter zu dem Schluß, daß
Mr. Crook trotz seines Alters fester auf den Beinen stand als ich.
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Am Nachmittag lief ich die Straße ins Dorf hinunter, um Frank vom
Pfarrhaus abzuholen. Glücklich atmete ich den berauschenden
Duft der Highlands ein, eine Mischung aus Heidekraut, Salbei und
Ginster, hier und dort gewürzt mit Rauch und Bratheringdünsten
aus den verstreut liegenden Häuschen. Das Dorf schmiegte sich in
eine kleine Senke am Fuße eines jener Berge, die so steil aus dem
Moor des Hochlands aufragen. Die Häuschen nahe der Straße
waren ausgesprochen hübsch. Die Blüte der Nachkriegszeit hatte
sich in neuen Anstrichen niedergeschlagen, und auch das Pfarr-
haus, das mindestens hundert Jahre alt war, prunkte mit hellgelbem
Putz um die verzogenen Fensterrahmen.

Die Haushälterin des Pfarrers, hochaufgeschossen und dürr, mit
drei Reihen Zuchtperlen um den Hals, öffnete die Tür. Als sie
hörte, wer ich war, bat sie mich herein und führte mich durch einen
langen, schmalen Flur, in dem Sepiadrucke von Menschen hingen,
die berühmte historische Persönlichkeiten oder Verwandte des
Pfarrers darstellen mochten, genausogut aber auch die königliche
Familie – besser konnte ich die Gesichtszüge in der Düsternis nicht
erkennen.

Das Arbeitszimmer des Pfarrers war im Gegensatz dazu gleißend
hell. Das Licht fiel durch hohe Fenster, die an einer Wand fast von
der Decke bis zum Boden reichten. Eine Staffelei neben dem Kamin,
auf der ein halbfertiges Ölbild stand – schwarze Felsen vor einem
Abendhimmel –, gab Aufschluß darüber, warum die Fenster, sicher
lange nach Errichtung des Hauses, eingebaut worden waren.

Frank und ein kleiner, wohlgenährter Mann mit dem hohen stei-
fen Kragen des Geistlichen beugten sich behaglich über einen Hau-
fen zerfledderter Papiere auf dem Schreibtisch an der Wand. Frank
blickte kaum auf, um mich zu begrüßen, doch der Pfarrer ließ höf-
lich von seinen Erläuterungen ab, eilte herüber und faßte meine
Hand; sein rundes Gesicht strahlte vor Freude.

»Mrs. Randall!« sagte er und riß mir vor Herzlichkeit fast die
Rechte aus. »Wie schön, Sie wiederzusehen! Und Sie sind gerade
rechtzeitig gekommen, um das Allerneueste zu hören!«

»Das Allerneueste?« Ich warf einen Blick auf den Schreibtisch
und datierte dieses Allerneueste anhand von Schmutz und Typo-
graphie auf etwa 1750.

»Ja. Wir sind den Spuren von Jack Randall, dem Vorfahren Ihres
Mannes, in den damaligen Kriegsberichten gefolgt.« Der Pfarrer
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beugte sich vor und sprach aus dem Mundwinkel wie ein amerika-
nischer Filmgangster. »Ich habe die Originale aus dem Archiv der
hiesigen Historischen Gesellschaft, äh, ›entliehen‹. Sie werden das,
bitte sehr, niemandem verraten?«

Amüsiert versprach ich, das hochbrisante Geheimnis für mich
zu behalten, und sah mich nach einem Sitzmöbel um, in dem ich
die jüngsten Offenbarungen aus dem achtzehnten Jahrhundert
entgegennehmen konnte. Der Ohrensessel am Fenster wirkte ge-
eignet, aber als ich die Hand ausstreckte, um ihn zum Schreibtisch
zu drehen, stellte ich fest, daß er schon belegt war. Der Bewohner,
ein kleiner Junge mit glänzenden schwarzen Haaren, hatte sich in
den Tiefen des Möbels zusammengerollt und schlief fest.

»Roger!« Der Pfarrer war genauso überrascht wie ich. Der
Junge schrak aus dem Schlaf auf, setzte sich kerzengerade hin und
blickte uns mit großen, moosgrünen Augen an.

»Was willst du denn hier, du kleiner Frechdachs?« schalt der
Pfarrer liebevoll. »Oh, mal wieder beim Heftchenlesen einge-
schlafen?« Er hob die bunten Seiten auf und reichte sie dem Jun-
gen. »Jetzt geh schön, ich habe mit den Randalls zu reden. Nein,
warte noch einen Moment, ich habe vergessen, dich vorzustellen
– Mrs. Randall, das ist mein Sohn Roger.«

Ich war ein wenig verwundert, denn ich hatte Reverend Wake-
field für einen eingefleischten Junggesellen gehalten. Trotzdem er-
griff ich die mir artig dargereichte Pfote und schüttelte sie freund-
lich, wonach ich dem Drang widerstand, mir die nunmehr recht
klebrigen Finger am Rock abzuwischen.

Der Junge zog in Richtung Küche ab, und Reverend Wakefield
schaute ihm liebevoll nach.

»Eigentlich der Sohn meiner Nichte«, vertraute er mir an.
»Aber der Vater ist über dem Kanal abgeschossen worden und die
Mutter bei einem Luftangriff auf London gestorben, also habe ich
ihn aufgenommen.«

»Wie nett von Ihnen«, murmelte ich und dachte an Onkel Lamb.
Auch er war bei einem Luftangriff auf London gestorben, und zwar
durch einen Volltreffer auf das Auditorium des British Museum,
wo er gerade einen Vortrag hielt. Da ich ihn kannte, dachte ich mir,
er hätte vor allem Dankbarkeit dafür empfunden, daß der Flügel
mit den persischen Altertümern verschont geblieben war.

»Ach was.« Der Pfarrer machte eine verlegen flatternde Hand-
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bewegung. »Es ist hübsch, ein bißchen junges Leben im Haus zu
haben. Und nun setzen Sie sich doch bitte.«

Frank begann zu reden, bevor ich meine Handtasche abgestellt
hatte. »Ein verblüffender Glücksfall, Claire«, schwärmte er und
blätterte in den eselsohrigen Papieren. »Der Pfarrer hat eine ganze
Serie von Kriegsberichten gefunden, in denen Jonathan Randall er-
wähnt wird.«

»Nun, ein guter Teil seines Ruhms scheint Hauptmann Randalls
eigener Verdienst gewesen zu sein«, bemerkte der Pfarrer und nahm
Frank ein paar Blätter aus der Hand. »Er befehligte etwa vier Jahre
lang die Garnison von Fort William und verbrachte offenbar einen
guten Teil dieser Zeit damit, die schottischen Grenzgebiete im Auf-
trag der Krone zu schikanieren. Dies…« – er sonderte behutsam
einen Stapel Papiere aus und legte sie neben die anderen –, »dies
sind Berichte von Beschwerden, die mehrere Familien und Gutsbe-
sitzer gegen den Hauptmann einlegten. Vorgebracht wurde alles
mögliche, von der Belästigung des weiblichen Personals durch Sol-
daten bis hin zum Pferdediebstahl, ganz zu schweigen von diversen
Fällen nicht näher erläuterter ›Beleidigungen‹.«

Das amüsierte mich. »Dann hast du also einen klassischen
Schurken unter deinen Ahnen?« sagte ich zu Frank.

Er zuckte ungerührt die Achseln. »So war er nun einmal, und ich
kann nichts mehr daran ändern. Ich möchte es nur herausfinden.
Solche Beschwerden sind für die Zeit nicht allzu ungewöhnlich; die
Engländer im allgemeinen und das Heer im besonderen waren im
schottischen Hochland recht unbeliebt. Ungewöhnlich ist nur, daß
die Beschwerden anscheinend nie zu etwas geführt haben.«

Der Pfarrer, unfähig, lange still zu bleiben, schaltete sich ein.
»Das ist richtig. Nicht, daß die Offiziere damals an die uns heute
geläufigen Normen gebunden waren; sie konnten in kleineren An-
gelegenheiten so ziemlich tun, was sie wollten. Aber es ist seltsam,
daß man die Beschwerden nicht verfolgte und dann abwies; sie
werden einfach nicht mehr erwähnt. Wissen Sie, was ich vermute,
Randall? Daß Ihr Ahnherr einen Gönner hatte. Jemanden, der ihn
vor seinen Vorgesetzten in Schutz nahm.«

Frank kratzte sich am Kopf und schielte nach den Berichten.
»Da mögen Sie recht haben. Muß aber jemand ziemlich Mächti-
ges gewesen sein. Weit oben in der militärischen Hierarchie, viel-
leicht auch ein Mitglied des Hochadels.«
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»Ja. Und es könnte sein –« Der Pfarrer wurde unterbrochen, als
seine Haushälterin, Mrs. Graham, eintrat.

»Ich bringe Ihnen eine kleine Stärkung, meine Herren«, verkün-
dete sie und stellte das Teebrett resolut in die Mitte des Schreib-
tischs, von wo der Pfarrer seine kostbaren Berichte gerade noch
rechtzeitig zu retten vermochte. Mrs. Graham betrachtete mich
prüfend und wußte das Zucken in meinen Gliedern und die gelinde
Verglasung meiner Augen völlig richtig zu deuten.

»Ich habe nur zwei Tassen gebracht, weil ich mir dachte, daß
sich Mrs. Randall vielleicht zu mir in die Küche setzen möchte. Ich
habe ein wenig –« Ich wartete nicht auf den Schluß der Einladung,
sondern sprang eilfertig auf. Als wir durch die Schwingtür traten,
die in die Pfarrhausküche führte, hörte ich, wie die Herren erneut
in Theorien ausbrachen.

Der Tee war grün, heiß und wohlriechend, und in der Flüssig-
keit wirbelten Bruchstücke von Teeblättern.

»Mmm«, sagte ich, als ich die Tasse absetzte. »Es ist lange her,
daß ich Oolong getrunken habe.«

Mrs. Graham nickte und strahlte über meine Freude an ihrem
Imbiß. Sie hatte sich einige Mühe gemacht, handgefertigte Spit-
zendeckchen unter die Tassen aus Eierschalenporzellan gelegt und
dicke Schlagsahne zum Gebäck gestellt.

»Aye, im Krieg konnte ich keinen bekommen. Dabei ist er am
besten fürs Lesen. Mit dem Earl Grey war es ganz furchtbar. Die
Blätter fallen so schnell auseinander, daß man kaum was erkennen
kann.«

»Ach, Sie lesen aus dem Teesatz?« fragte ich leicht amüsiert.
Nichts konnte der volkstümlichen Vorstellung von der wahrsa-
genden Zigeunerin ferner sein als Mrs. Graham mit ihrer kurzen
eisengrauen Dauerwelle und ihrer dreireihigen Halskette. Ein
Schluck Tee rann ihr durch die lange, sehnige Kehle und ver-
schwand zwischen den matt schimmernden Perlen.

»Aber sicher, mein Kind. Ich habe es von meiner Großmutter ge-
lernt, und die hatte es von ihrer Großmutter. Trinken Sie aus, und
ich werde sehen, was wir da haben.«

Mrs. Graham schwieg lange, drehte nur dann und wann die
Tasse ins Licht oder rollte sie langsam zwischen ihren schmalen
Händen, um sie aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten.

Sie stellte die Tasse so behutsam ab, als müßte sie befürchten,
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daß sie ihr ins Gesicht explodierte. Die Falten zu beiden Seiten
ihres Mundes waren tiefer geworden, und sie hatte die Augen-
brauen verwirrt zusammengezogen.

»Also«, sagte sie schließlich. »Das ist schon merkwürdig.«
»Ach ja?« Ich war immer noch amüsiert, fing aber auch an, neu-

gierig zu werden. »Begegne ich demnächst einem großen dunklen
Fremden, oder reise ich übers Meer?«

»Kann sein.« Mein ironischer Ton entging Mrs. Graham nicht,
und sie übernahm ihn leise lächelnd. »Oder auch nicht. Genau das
ist das Merkwürdige an Ihrer Tasse. Alles ist widersprüchlich. Wir
haben das gekrümmte Blatt, das für Reisen steht, aber auch das
geknickte, das Seßhaftigkeit bedeutet. Und Fremde gibt es eben-
falls, sogar mehrere. Und wenn ich den Satz richtig lese, ist einer
von denen Ihr Mann.«

Meine Erheiterung verflüchtigte sich ein wenig. Nach sechs Jah-
ren Trennung und sechs Monaten erneuten Zusammenlebens war
mein Mann tatsächlich noch so etwas wie ein Fremder. Wenn mir
auch nicht einleuchtete, woher Teeblätter das wissen sollten.

Mrs. Grahams Stirn war immer noch gerunzelt. »Zeigen Sie mir
mal Ihre Hand, mein Kind«, sagte sie.

Die Finger, mit denen sie meine Hand hielt, waren knochig, aber
erstaunlich warm. Von ihrem ordentlich frisierten und gebeugten
Graukopf stieg leichter Lavendelduft auf. Sie starrte meine Hand
ziemlich lange an und zog dann und wann eine Linie mit dem Fin-
ger nach, als hätte sie eine Landkarte vor sich, auf der sich alle
Straßen im Nichts verloren.

»Nun, was ist?« fragte ich, um einen lockeren Gesprächston be-
müht. »Oder ist mein Schicksal so furchtbar, daß Sie es mir nicht
offenbaren mögen?«

Mrs. Graham hob die Augen und betrachtete nachdenklich
mein Gesicht, behielt meine Hand jedoch in ihrer. Sie schürzte die
Lippen und schüttelte den Kopf.

»Nein, nein, mein Kind. Ihr Schicksal steht nicht in Ihrer Hand
geschrieben. Nur die Anlage dazu.« Der vogelähnliche Kopf neigte
sich sinnend zur Seite. »Handlinien wandeln sich. Zu einer ande-
ren Zeit Ihres Lebens können sie ganz anders aussehen als jetzt.«

»Das wußte ich nicht. Ich dachte, man kommt mit fertigen Li-
nien auf die Welt, und dabei bleibt es.« Ich unterdrückte den
Drang, Mrs. Graham die Hand zu entziehen. »Welchen Sinn hat
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die Handleserei dann?« Ich wollte nicht unhöflich klingen, aber
ich fand diese Inspektion, vor allem nach der Teesatzdeuterei, ein
bißchen beunruhigend. Mrs. Graham lächelte unerwartet und fal-
tete meine Finger über meine Handfläche.

»Die Handlinien zeigen, wer Sie sind. Deshalb verändern sie
sich – oder sollten es zumindest. Bei manchen Leuten tun sie’s nicht
– bei den wenigen, die das Pech haben, sich nie zu ändern.« Mrs.
Graham tätschelte mir die Hand. »Ich bezweifle, daß Sie zu ihnen
gehören. Ihre Hand zeigt bereits erhebliche Veränderungen für je-
manden, der so jung ist. Liegt wohl am Krieg«, sagte sie wie im
Selbstgespräch.

Ich war wieder neugierig geworden und öffnete die Hand.
»Wer bin ich denn, meiner Hand zufolge?«
Mrs. Graham zog die Stirn kraus, nahm meine Hand jedoch

nicht wieder in die ihre.
»Das kann ich nicht sagen. Was merkwürdig genug ist, denn die

meisten Hände sind sich ähnlich. Ich will nicht behaupten, daß
eine aussieht wie die andere, aber es ist oft so – es gibt bestimmte
Muster.« Mrs. Graham lächelte plötzlich. Es war ein seltsam ge-
winnendes Lächeln, bei dem sie sehr weiße und offenkundig fal-
sche Zähne zeigte.

»Auf dieser Grundlage arbeitet eine Wahrsagerin. Ich tu’s jedes
Jahr beim Kirchenfest, das heißt, ich habe es vor dem Krieg getan
und werde jetzt wohl wieder damit anfangen. Also, ein Mädchen
kommt ins Zelt, und da sitze ich mit meinem Turban und einer
Pfauenfeder, die ich mir von Mr. Donaldson geliehen habe, und ›in
Gewändern von orientalischem Glanz‹ – ich meine, im Morgenrock
des Pfarrers, der ist gelb wie die Sonne, und es sind überall Pfauen
drauf –, und ich schaue mir das Mädchen an, während ich so tue,
als läse ich ihr aus der Hand, und ich sehe, ihre Bluse ist bis zum
Nabel ausgeschnitten, und sie trägt Ohrringe, die ihr bis zu den
Schultern reichen, außerdem riecht sie nach billigem Parfüm. Da
brauche ich keine Kristallkugel, um ihr zu prophezeien, daß sie
noch vor dem Kirchenfest im nächsten Jahr ein Kind bekommen
wird.« Mrs. Graham hielt inne, und in ihren grauen Augen blitzte
der Schalk. »Wenn die Hand, die man hält, bloß ist, sollte man dem
Mädchen allerdings erst mal sagen, daß sie bald heiraten wird – das
ist taktvoller.«

Ich lachte, und Mrs. Graham auch. »Sie schauen also gar nicht
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auf die Hände?« fragte ich. »Außer um festzustellen, ob ein Ring
dran ist?«

Mrs. Graham blickte verwundert drein. »Natürlich schaue ich
auf die Hand. Es ist nur so, daß man im voraus weiß, was man
sehen wird. Meistens jedenfalls.« Mrs. Graham deutete mit einer
Kopfbewegung auf meine offene Hand. »Aber dieses Muster habe
ich noch nie gesehen. Der große Daumen…« – sie beugte sich vor
und berührte ihn leicht –, »das ist nicht so ungewöhnlich. Es be-
deutet, daß Sie willensstark sind und sich so leicht nichts gefallen
lassen.« Mrs. Graham zwinkerte mir zu. »Aber das hätte Ihnen
auch Ihr Mann sagen können. Das hier auch.« Sie zeigte auf mei-
nen fleischigen Daumenballen.

»Was ist das?«
»Der sogenannte Venushügel.« Mrs. Graham schürzte ein we-

nig spröde die dünnen Lippen, obwohl sich ihre Mundwinkel ho-
ben. »Bei einem Mann hieße es, daß er den Mädels nachläuft. Bei
einer Frau verhält es sich etwas anders. Um höflich zu bleiben,
werde ich eine kleine Prophezeiung für Sie machen und sagen, daß
sich Ihr Mann nie sehr weit von Ihrem Bett entfernen wird.« Mrs.
Graham lachte überraschend tief, ja anzüglich, und ich errötete ein
bißchen.

Dann betrachtete sie wieder meine Hand, deutete hie und da mit
dem Zeigefinger, um zu erklären, was sie meinte.

»Klar ausgeprägte Lebenslinie; mit anderen Worten, Sie sind bei
guter Gesundheit und werden es wahrscheinlich bleiben. Die Le-
benslinie ist unterbrochen, das heißt, Ihr Leben hat sich merklich
verändert – das gilt freilich für uns alle, nicht wahr? Aber Ihre ist
stärker zerfasert als üblich, lauter Bruchstücke. Und Ihre Herz-
linie…« Mrs. Graham schüttelte erneut den Kopf. »Ihre Herzlinie
ist geteilt. Das ist nicht ungewöhnlich, bedeutet zwei Ehen…«

Worauf ich doch reagierte, wenn ich es auch unterdrückte, aber
Mrs. Graham hatte das leichte Zucken wahrgenommen und
blickte auf. Sie schüttelte beruhigend den grauen Kopf.

»Nein, nein, mein Kind. Das heißt nicht, daß Ihrem Mann etwas
zustößt. Nur wenn«, sie betonte das »Wenn«, indem sie meine
Hand ein wenig drückte, »dann wären Sie nicht die Frau, die vor
Kummer vergehen und den Rest ihres Lebens mit Trauern vergeu-
den würde. Sie sind eine von denen, die wieder lieben können,
wenn sie ihre erste Liebe verloren haben.«
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Mrs. Graham kniff die Augen zusammen und fuhr mit einem
kurzgeschnittenen Nagel behutsam die Herzlinie entlang. »Aber
geteilte Linien sind meistens unterbrochen – Ihre gabelt sich.« Sie
blickte schelmisch lächelnd auf. »Sie sind doch nicht etwa eine
heimliche Bigamistin, oder?«

Ich schüttelte lachend den Kopf. »Nein. Wann sollte ich auch
die Zeit dafür haben?« Dann zeigte ich Mrs. Graham meine Hand-
kante.

»Ich habe gehört, kleine Kerben hier zeigen, wie viele Kinder man
bekommen wird.« Mein Ton war beiläufig, hoffte ich. Und meine
Handkante war enttäuschend glatt.

Mrs. Graham winkte verächtlich ab.
»Pah! Wenn Sie ein, zwei Kinder haben, können Sie da Falten

kriegen. Aber meistens kriegen Sie die im Gesicht. Im voraus be-
weist das gar nichts.«

»Nein?« Ich war geradezu närrisch erleichtert, das zu hören. Ich
wollte noch fragen, ob die tiefen Linien, die über dem Ansatz mei-
nes Handgelenks verliefen, etwas bedeuteten (Selbstmordgefähr-
dung?), aber an diesem Punkt wurden wir von Reverend Wake-
field gestört, der mit leeren Teetassen in die Küche kam. Er stellte
sie auf die Abtropffläche und begann laut und ungeschickt im
Schrank zu kramen, offenbar in der Hoffnung, daß ihm jemand zu
Hilfe eilen würde.

Mrs. Graham sprang auf, um ihre Küche zu verteidigen, schob
den Pfarrer fort und ging daran, Teezutaten auf ein Tablett zu stel-
len. Reverend Wakefield nahm mich beiseite, damit wir ihr nicht
im Weg wären.

»Kommen Sie doch mit ins Arbeitszimmer und trinken Sie noch
eine Tasse Tee mit Ihrem Mann und mir, Mrs. Randall. Wir haben
eine wirklich aufregende Entdeckung gemacht.«

Ich sah, daß der Pfarrer, wenn auch äußerlich gefaßt, kaum an
sich halten konnte vor Freude – wie ein kleiner Junge mit einem
Frosch in der Tasche. Ich würde ihn begleiten und Hauptmann Jo-
nathan Randalls Wäscherechnungen, Quittungen für Stiefelrepa-
raturen oder ähnlich faszinierende Dokumente lesen müssen.

Frank war so versunken in die zerfledderten Papiere, daß er
kaum aufblickte, als ich das Arbeitszimmer betrat. Widerwillig
gab er sie in die feisten Hände des Pfarrers und lief um den Schreib-
tisch herum, stellte sich hinter Reverend Wakefield und schaute
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ihm über die Schulter, als könnte er es nicht ertragen, die Papiere
auch nur einen Moment aus den Augen zu lassen.

Ich befingerte die schmuddeligen Dokumente und sagte höflich:
»Ja? Mhm – sehr interessant.« Tatsächlich war die krakelige Hand-
schrift so verschnörkelt und verblaßt, daß es kaum der Mühe wert
schien, sie zu entziffern. Auf dem oberen Rand eines Bogens, der
besser erhalten war als die anderen, befand sich ein Wappen.

Ich starrte auf den verblichenen Panther und die Druckbuch-
staben darunter, die lesbarer waren als die Schreibschrift. »Der
Herzog von… Sandringham, ja?« fragte ich.

»In der Tat«, bestätigte der Pfarrer noch strahlender. »Ein in-
zwischen erloschener Titel, wie Sie sicher wissen.«

Ich wußte es nicht, nickte jedoch verständnisvoll, da mir Histo-
riker im Entdeckungsrausch durchaus nicht fremd waren. Man
mußte selten mehr tun, als sporadisch zu nicken und in passenden
Abständen »Ach, wirklich?« oder »Wie ungeheuer faszinierend!«
zu sagen.

Nach einigem Hin und Her zwischen Frank und dem Pfarrer
wurde letzterem die Ehre zuteil, mir von ihrer gemeinsamen Ent-
deckung zu berichten. Offenbar legte all dieser Plunder die Ver-
mutung nahe, daß Franks Vorfahr, der berühmt-berüchtigte Black
Jack Randall, nicht nur ein tapferer Soldat der Krone, sondern
auch ein bewährter – und geheimer – Agent des Herzogs von Sand-
ringham gewesen war.

»Fast ein Lockspitzel, meinen Sie nicht auch, Dr. Randall?« Der
Pfarrer spielte Frank großmütig den Ball zu, und Frank ließ sich
nicht zweimal bitten.

»Doch. Alles ist natürlich äußerst zurückhaltend formuliert…«
Frank drehte die Seiten behutsam um.

»Ach, wirklich?« sagte ich.
»Aber es möchte scheinen, daß Jonathan Randall mit der Auf-

gabe betraut war, bei den maßgeblichen schottischen Familien in
der hiesigen Region jakobitische Gefühle zu schüren, wenn es denn
solche gab. Wobei der springende Punkt war, Baronets und Clan-
Oberhäupter, die derartige Sympathien hegen mochten, zu entlar-
ven. Das ist allerdings seltsam. Stand Sandringham nicht selbst im
Verdacht, Jakobit zu sein?« Frank wandte sich dem Pfarrer zu, die
Stirn fragend gerunzelt. Reverend Wakefield wiegte den glatten,
kahlen Kopf, und in sein Gesicht trat ein ähnlicher Ausdruck.
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»Ja, ich glaube, Sie haben recht. Aber schauen wir sicherheits-
halber im Cameron nach…« – der Pfarrer eilte zum Regal, das mit
kalbsledernen Folianten vollgestopft war –, »da wird Sandring-
ham bestimmt erwähnt.«

»Wirklich faszinierend«, murmelte ich und gestattete mir, meine
Aufmerksamkeit auf die Korktafel zu lenken, die eine ganze Wand
des Arbeitszimmers einnahm.

Sie war mit einem erstaunlichen Allerlei von Dingen bespickt,
hauptsächlich Papieren der einen oder anderen Art – Gasrechnun-
gen, Briefe, Benachrichtigungen vom Diözesanrat, lose Blätter aus
Romanen, Notizen von der Hand des Pfarrers –, aber auch Gegen-
ständen wie Schlüsseln, Flaschenverschlüssen und, so schien es,
kleinen Wagenteilen, mit Bindfaden und Reißzwecken befestigt.

Ich betrachtete müßig diese Sammlung und lauschte mit halbem
Ohr dem Disput, der hinter mir geführt wurde. (Die Herren ka-
men zu dem Schluß, wahrscheinlich sei der Herzog von Sandring-
ham in der Tat Jakobit gewesen.) Mein Blick fiel auf einen Stamm-
baum, mit besonderer Sorgfalt sowie vier Reißzwecken an einem
Ehrenplatz aufgehängt. Die oberste Reihe enthielt Namen, die auf
das frühe siebzehnte Jahrhundert datiert waren. Doch ins Auge ge-
sprungen war mir der Name ganz unten: »Roger W. (MacKenzie)
Wakefield« stand dort.

»Verzeihung«, sagte ich in ein letztes Nachgeplänkel des Dis-
puts hinein (ob der Panther auf dem Wappen des Herzogs nun eine
Lilie oder einen Krokus in der Pranke halte), »ist das der Stamm-
baum Ihres Sohnes?«

»Wie? Oh – ja. Ja, das ist der Stammbaum meines Sohnes.« Ab-
gelenkt und wieder strahlend eilte der Pfarrer zu mir herüber. Er
nahm das Blatt zärtlich von der Wand und legte es vor mir auf den
Schreibtisch.

»Ich wollte nicht, daß Roger seine Familie vergißt«, erklärte er.
»Es ist ein ziemlich altes Geschlecht, reicht bis ins siebzehnte Jahr-
hundert zurück.« Ein Wurstfinger fuhr den Stammbaum beinahe
ehrfürchtig nach.

»Ich habe ihm, da er bei mir lebt, meinen Namen gegeben, das
schien mir passender. Darüber soll er aber nicht vergessen, woher
er stammt.« Reverend Wakefield verzog abbittend das Gesicht.
»Meine Familie macht, genealogisch gesehen, leider nicht viel her.
Pfarrer und Vikare, dann und wann ein Buchhändler, damit es
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nicht gar zu eintönig wird, und nachweisbar nur ab 1762. Ziem-
lich schlechte Dokumentation«, sagte er und schüttelte bedauernd
den Kopf über die Faulheit seiner Vorfahren.

Es war spät, als wir das Pfarrhaus verließen. Reverend Wake-
field hatte noch versprochen, die Briefe gleich morgen zum Ko-
pieren in die Stadt mitzunehmen, und Frank plapperte den größ-
ten Teil unseres Heimwegs glückselig von Spitzeln und Jakobiten.
Dann fiel ihm auf, daß ich sehr still war.

»Was ist, Liebste?« fragte er und faßte fürsorglich meinen Arm.
»Fühlst du dich nicht wohl?« Es klang halb besorgt, halb hoff-
nungsvoll.

»Nein, es geht mir gut. Ich habe nur…« – ich zögerte, weil wir
über dieses Thema schon einige Male gesprochen hatten, – »ich
habe nur an Roger gedacht.«

»An Roger?«
Ich seufzte ungeduldig. »Wirklich, Frank! Du kannst so… un-

aufmerksam sein! Roger, der Sohn von Reverend Wakefield.«
»Ach so. Ja, natürlich«, sagte Frank vage. »Nettes Kind. Was ist

mit ihm?«
»Nun… es gibt viele Kinder wie ihn. Waisenkinder, du verstehst

schon.«
Frank betrachtete mich mit scharfem Blick und schüttelte den

Kopf.
»Nein, Claire. Ich habe dir bereits gesagt, wie ich zu einer Adop-

tion stehe. Ich… ich könnte so einem Kind gegenüber keine rich-
tigen Gefühle entwickeln, einem Kind, das… nun, das nicht mein
eigenes Fleisch und Blut ist. Was zweifellos lächerlich und egoi-
stisch ist, aber so ist es nun mal. Vielleicht überlege ich mir das
irgendwann noch anders, aber im Moment…« Wir gingen ein
paar Schritte in angespanntem Schweigen. Plötzlich blieb Frank
stehen, wandte sich mir zu und faßte meine Hände.

»Claire«, sagte er mit belegter Stimme, »ich möchte, daß wir ein
Kind haben. Du bist für mich das Wichtigste auf der Welt. Ich
möchte vor allem, daß du glücklich bist, aber ich möchte auch…
nun, ich möchte dich auch für mich behalten. Ich fürchte, ein Kind
von außen, ein Kind, mit dem wir nicht richtig verwandt sind,
käme mir wie ein Eindringling vor, und ich würde es ablehnen.
Aber wenn ich dir ein Kind geben, es in dir wachsen sehen, miter-
leben könnte, wie es geboren wird… dann hätte ich vielleicht das
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Gefühl, es sei eine… Erweiterung von dir. Und mir. Ein wirklicher
Teil der Familie.« Franks Augen waren groß und flehend.

»Ja, gut. Ich verstehe.« Ich war bereit, das Thema fallenzulas-
sen – einstweilen. Ich wandte mich ab, wollte weitergehen, aber
Frank streckte die Hand aus und nahm mich in seine Arme.

»Claire. Ich liebe dich.« In seiner Stimme war eine ungeheure
Zärtlichkeit, und ich legte den Kopf an seine Jacke, spürte seine
Wärme und die Kraft seiner Arme.

»Ich liebe dich auch.« Wir standen einen Moment aneinander-
geschmiegt da und schwankten leicht im Wind, der die Straße ent-
langfegte. Plötzlich löste sich Frank von mir und lächelte mich an.

»Außerdem«, sagte er leise und strich mir die zerzausten Haare
aus dem Gesicht, »außerdem haben wir doch noch nicht aufgege-
ben, oder?«

Ich erwiderte sein Lächeln. »Nein.«
Er nahm meine Hand und schob sie unter seinen Ellenbogen.

Wir machten uns auf zu unserem Quartier.
»Bist du zu einem weiteren Versuch bereit?«
»Ja. Warum nicht?« Wir spazierten Hand in Hand zur Gereside

Road. Erst der Baragh Mhor, der piktische Stein an der Straßen-
ecke, erinnerte mich an Altertümer.

»Ich habe es ganz vergessen!« rief ich. »Ich muß dir etwas Span-
nendes zeigen.« Frank blickte auf mich herunter und zog mich nä-
her an sich, drückte meine Hand.

»Ich dir auch«, sagte er lächelnd. »Du kannst mir das deine
morgen zeigen.«

Doch am nächsten Tag hatten wir etwas anderes zu tun. Ich hatte
vergessen, daß eine Tour zum Great Glen und Loch Ness auf dem
Programm stand.

Die Fahrt durch das Glen war lang, daher brachen wir früh am
Morgen auf, vor Sonnenaufgang. Nachdem wir durch die kalte
Dämmerung zum wartenden Auto gehastet waren, fand ich es ge-
mütlich, mich unter einer Wolldecke zu entspannen und zu spüren,
wie die Wärme in meine Hände und Füße zurückkehrte. Damit ver-
bunden war eine wohlige Mattigkeit, und ich schlummerte zufrie-
den an Franks Schulter ein – mein letzter Blick fiel auf den Kopf des
Fahrers, eine rotgeränderte Silhouette vor dem heller werdenden
Himmel.
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Es war nach neun, als wir ankamen, und der Fremdenführer,
den Frank bestellt hatte, wartete am Ufer des Sees mit einem klei-
nen Segelboot auf uns.

»Wenn’s Ihnen recht ist, Sir, ich habe mir gedacht, wir machen
eine Fahrt über den Loch zum Urquhart Castle. Vielleicht essen
wir da einen Bissen, bevor es weitergeht.« Der Fremdenführer, der
ein abgetragenes Baumwollhemd und eine Köperhose trug, war
klein und wirkte mürrisch. Er verstaute den Picknickkorb ordent-
lich unter dem Sitz und half mir mit schwieliger Hand ins Boot.

Der Tag war schön, und das sprießende Grün an den steilen
Ufern spiegelte sich verschwommen auf der gekräuselten Ober-
fläche des Sees. Unser Fremdenführer war, unbeschadet seines
mürrischen Aussehens, wohlinformiert und gesprächig und wies
uns auf die Burgen und Ruinen hin, die den langen, schmalen Loch
säumten.

»Da drüben ist Urquhart.« Er deutete auf eine Wand aus Stein,
die kaum zu sehen war hinter den Bäumen. »Oder das, was davon
übrig geblieben ist. Die Hexen vom Glen haben die Burg verflucht,
und seither gab’s dort ein Unglück nach dem andern.«

Dann erzählte uns der Fremdenführer die Geschichte von Mary
Grant, der Tochter des Burgherrn von Urquhart, und ihrem Gelieb-
ten Donald Donn, Dichter und Sohn des MacDonald von Bohun-
tin. Obwohl Marys Vater seiner Tochter verboten hatte, Donald
wiederzusehen, da er dessen Gewohnheit mißbilligte, alles Vieh zu
stehlen, das ihm über den Weg lief (ein altes und durchaus ehrbares
Gewerbe im schottischen Hochland, wie uns der Fremdenführer
versicherte), trafen sich die beiden weiterhin. Marys Vater bekam
Wind davon, und Donald wurde zu einem vorgetäuschten Rendez-
vous gelockt und gefangengenommen. Zum Tode verurteilt, er-
suchte er darum, nicht wie ein Verbrecher gehenkt, sondern wie ein
Mann von Stand geköpft zu werden. Diese Bitte wurde ihm ge-
währt, und als man Donald zum Richtblock führte, sagte er immer
wieder: »Der Teufel soll den Herrn von Grant holen, und Donald
Donn wird nicht aufgeknüpft.« Die Sage weiß zu vermelden, daß
sein abgeschlagenes Haupt sprach, als es vom Richtblock rollte. Es
sagte: »Mary, heb du meinen Kopf auf.«

Ich schauderte, und Frank legte den Arm um mich. »Ein Frag-
ment von einem der Gedichte Donald Donns ist erhalten geblie-
ben«, sagte er ruhig. »Es lautet:
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Morgen bin ich auf einem Berg, ohne Haupt.
Habt ihr kein Erbarmen mit meinem bekümmerten Mädchen,
Mit meiner Mary, so schön und so sanften Auges?«

Ich nahm Franks Hand und drückte sie leicht.
Geschichte folgte auf Geschichte, und da eine jede von Verrat,

Mord und Gewalt handelte, schien es, als hätte sich Loch Ness
seinen finsteren Ruf vollauf verdient.

Ich starrte über die Bootswand in die trüben Tiefen. »Und das
Ungeheuer?« fragte ich. Es paßte in diese Umgebung.

Der Fremdenführer zog die Schultern hoch und spuckte ins
Wasser.

»Der Loch ist seltsam, das steht fest. Es gibt auch Geschichten
von einem uralten und bösen Ding, das einst in den Tiefen gehaust
hat. Die Leute haben ihm Opfer gebracht, Kühe, und manchmal
sogar kleine Kinder.« Der Fremdenführer spuckte wieder aus.
»Manche behaupten, der Loch wäre bodenlos, hat einen Schacht
in der Mitte, der tiefer ist als alles sonst in Schottland. Anderer-
seits…« – um die Augen des Fremdenführers zogen noch ein paar
mehr Runzeln auf –, »war vor ein paar Jahren eine Familie aus
Lancashire hier, und die rannten in Invermoriston zur Polizei und
schrien, sie hätten gesehen, wie das Ungeheuer aus dem Wasser ge-
kommen wäre und sich im Farn versteckt hätte. Ein schreckliches
Geschöpf, sagten sie, mit roten Haaren und fürchterlichen Hör-
nern, und es hätte was gekaut, und das Blut wäre ihm nur so vom
Maul getropft.« Der Fremdenführer hob die Hand und gebot mei-
nem entsetzten Aufschrei Einhalt.

»Sie schickten einen Polizisten, und als der wiederkam, sagte der,
außer dem tropfenden Blut wäre es die genaue Beschreibung von
einem…« – der Fremdenführer machte eine Kunstpause –, »schö-
nen Hochlandrind gewesen, das im Farn sein Futter wiederkäut.«

Wir segelten den halben See ab, bevor wir an Land gingen und
ein spätes Mittagessen zu uns nahmen. Dann wurden wir vom
Auto abgeholt und fuhren durch das Glen zurück, wobei wir
nichts Unheimlicheres sahen als einen Fuchs auf der Straße, der,
während wir um eine Kurve bogen, erschrocken aufblickte,
irgendein kleines, formloses Tier zwischen den Fängen. Er sprang
zur Seite und sauste flink wie ein Schatten den Hang hinauf.

Es war sehr spät, als wir schließlich Mrs. Bairds Gartenweg ent-
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langtaumelten, aber wir hielten uns auf der Schwelle umschlun-
gen, während Frank den Schlüssel suchte, und lachten immer noch
über die Ereignisse des Tages.

Erst als wir uns auszogen, dachte ich daran, Frank von dem klei-
nen Steinkreis auf dem Craigh na Dun zu berichten. Seine Müdig-
keit verschwand schlagartig.

»Wirklich? Und du weißt genau, wo er ist? Phantastisch, Claire!«
Frank strahlte und begann seinen Koffer zu durchwühlen.

»Was suchst du?«
»Den Wecker«, antwortete Frank.
»Wozu?« fragte ich verwundert.
»Ich möchte rechtzeitig auf sein und sie sehen.«
»Wen?«
»Die Hexen.«
»Die Hexen? Wer hat dir gesagt, daß es hier Hexen gibt?«
»Der Pfarrer«, erwiderte Frank, der diesen Witz offenkundig

genoß. »Seine Haushälterin ist auch eine.«
Ich dachte an die würdevolle Mrs. Graham und schnaubte ver-

ächtlich. »Das ist doch lachhaft!«
»Nun, ›Hexen‹ ist vielleicht nicht das richtige Wort. Es hat zwar

in Schottland jahrhundertelang Hexen gegeben – und man hat sie
bis tief ins achtzehnte hinein verbrannt –, aber diese Damen ver-
stehen sich als Druidinnen oder irgend etwas in der Richtung. Ich
glaube nicht, daß es sich um einen Teufelskult oder andere finstere
Dinge handelt. Aber der Pfarrer hat gesagt, hier gebe es eine
Gruppe, die an den alten Sonnenfesten noch die alten Rituale
praktiziert. Er kann es sich wegen seiner Position natürlich nicht
leisten, ein allzugroßes Interesse an den Tag zu legen, aber er ist
viel zu neugierig, um sie völlig zu ignorieren. Er wußte nicht, wo
die Zeremonie stattfindet, aber wenn es in der Nähe einen Stein-
kreis gibt, dann wohl dort.« Frank rieb sich in freudiger Erwar-
tung die Hände. »Welch ein Glück!«

Einmal im Dunkeln aufzustehen, um auf Abenteuer auszugehen,
ist ein Jux. Es zweimal hintereinander zu tun, riecht nach Maso-
chismus.

Bei dieser Gelegenheit gab es auch kein warmes Auto und Ther-
mosflaschen mit heißen Getränken. Verschlafen stolperte ich hin-
ter Frank den Berg hinauf, fiel fast über Wurzeln und stieß mir die
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Zehen an. Es war kalt und trübe, und ich vergrub meine Hände
tiefer in den Taschen meiner Wolljacke.

Eine letzte Anstrengung, und wir waren oben und hatten den
Kreis vor uns; die Steine waren im düsteren Licht der Dämmerung
kaum zu erkennen. Frank stand reglos und bewunderte sie, wäh-
rend ich mich keuchend auf einen geeigneten Felsblock sinken ließ.

»Schön«, murmelte Frank. Leise ging er zum äußeren Rand des
Kreises, und seine schattenhafte Gestalt verschwand im tieferen
Schatten der Steine. Ja, sie waren schön – und gottverdammt un-
heimlich. Wenn die Menschen, die dieses Bauwerk errichtet hatten,
damit hatten Eindruck machen wollen, dann war es ihnen gelun-
gen.

Frank war im Nu zurück. »Noch niemand da«, flüsterte er
plötzlich hinter mir, und ich fuhr zusammen. »Komm mit, ich habe
ein Plätzchen gefunden, wo wir alles gut beobachten können.«

Es dämmerte jetzt im Osten; nur ein Hauch von bleichem Grau
am Horizont, aber immerhin so viel Licht, daß es mich davor 
bewahrte zu stolpern, als Frank mich durch eine Lücke führte, die 
er zwischen den Erlen am oberen Ende des Weges entdeckt hatte.
Mitten im Gestrüpp war eine Art Lichtung, gerade so groß, daß
wir Seite an Seite stehen konnten. Der Weg war in der Tat deutlich
zu erkennen, ebenso das Innere des Steinkreises, der keine sieben
Meter entfernt war. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, was ge-
nau Frank während des Krieges getan hatte. Jedenfalls schien er
eine Menge davon zu verstehen, wie man sich lautlos im Dunkeln
bewegt.

Dösig, wie ich war, wünschte ich mir nichts sehnlicher, als mich
unter einer Erle zusammenzurollen und weiterzuschlafen. Doch
dafür reichte der Platz nicht, und so blieb ich stehen und spähte
den steilen Weg hinunter, ob sich schon Druidinnen näherten. Ich
bekam einen steifen Rücken, und die Füße taten mir weh, aber es
konnte nicht mehr lange dauern; der Lichtstreifen im Osten war
rosig geworden, und ich vermutete, daß es weniger als eine halbe
Stunde bis Tagesanbruch war.

Die erste bewegte sich fast so leise wie Frank. Es gab ein kaum
hörbares Knirschen, als sie nahe der Bergkuppe einen Kiesel lostrat,
und dann tauchte langsam ein wohlfrisierter Graukopf auf. Mrs.
Graham. Es stimmte also. Die Haushälterin des Pfarrers trug –
durchaus vernünftig – Tweedrock und Wollmantel; unter dem Arm
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