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September 2007

Offiziell denke ich nicht mehr an dich. Ich bin zu hun
dert Prozent auf die Zukunft fokussiert. Fragt mich je
mand, wie es mir geht – und das tun die Leute regelmä
ßig –, benutze ich gern die Terminologie des Krieges; sie 
verleiht eine dramatische Note, findest du nicht auch? 
Ich besiege meine Dämonen. Ich kämpfe gegen die fins­
teren Gedanken an, die mich zermartert haben. Wenn es 
sich anbietet, beuge ich mich manchmal nach vorn, fi
xiere sie mit stählernem Blick und sage so ehrfürchtig 
wie nur möglich: Ich bin eine Überlebenskünstlerin. Ich 
werde die Vergangenheit bewältigen. Dafür bekomme ich 
ein mitfühlendes Nicken, ein besorgtes Lächeln. Ich kann 
fast das Rauschen der Erleichterung hören, die sie durch
weht. Ich kann die Checkliste von Sorgen sehen, die in 
ihrem Kopf abgehakt wird. Sie macht Fortschritte.

In Wirklichkeit tue ich nichts dergleichen. Ich kann 
dich nicht aus meiner Erinnerung tilgen, wie ich beim 
Frühlingsputz ein Regal ausräumen würde. Die Leute 
scheinen nicht zu verstehen, dass wir – unabhängig da
von, was zwischen uns geschehen ist – einander stets 
in unserer DNA haben werden. Und ich will auch nicht 
fortschreiten, ganz im Gegenteil. Ich will zum Anfang zu
rückkehren. In die Zeit, in der du mich zu einem Lächeln 
brachtest, das bis zu den Augen reichte und in meinem 
Kopf kribbelte. Als wir über kleine Dinge lachten, die nur 
wir witzig fanden. Als wir uns wissend zublinzelten und 
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Insiderwitze erzählten, als wären sie unsere eigene per
sönliche Währung. In die Zeit, in der wir ständig zusam
men waren, weil wir nur so ein Ganzes ergaben.

Ich spüre deine Abwesenheit wie Schmerzen in der 
Magengrube, wie einen unstillbaren Hunger. Selbst wenn 
ich die Augen schließe, kann ich dir nicht entkommen. 
Ich sehe dich überall. Gestern spätnachmittags fiel die 
Sonne schräg durchs Fenster herein. Ich schloss die Au
gen, um ihre Wärme zu genießen. Ich malte mir aus, ich 
säße unter einem hohen, endlosen Himmel und starrte 
aufs Meer hinaus. Ich konzentrierte mich auf den Hori
zont, das Rot und Gelb und Grün der Fischerboote, die in 
der Dünung tanzten, das Blau des unter der Sonne glit
zernden Meeres. Für einen ganz kurzen Augenblick war 
mein Verstand still und leer. Ich atmete tief. Ich war von 
meinen Gedanken befreit. Dann entdeckte ich dich: über 
die Wogen springend, das dunkle Haar vom Wasser ge
kringelt, lachend, als ein Brecher dich unter sich begrub. 
Ich lief ans Wasser hinunter, um dich zu sehen, gerade
wegs in die Brandung. Aber als du hochkamst, waren das 
Gesicht und die Haare nicht deine.

Das sind die grausamen Streiche, die mein Verstand 
mir spielt.

Ich finde keine Ruhe, bis ich dich erreicht habe. Oh, 
was würde ich dafür geben, dich ein letztes Mal zu se
hen, damit du mir in die Augen blicken und ohne jeden 
Zweifel erkennen könntest, dass ich dich immer nur ge
liebt habe, dass ich alles nur aus dem innigen Wunsch ge
tan habe, dich zu beschützen. Ich mache dir keinen Vor
wurf, weil du anders denkst. Den mache ich den Leuten, 
die dich mit ihren Lügen vergiftet haben. Aber hör auf 
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dein Herz. Vertraue deinem Instinkt. Denke an die schö
ne, kostbare gemeinsame Zeit. Wisse, dass etwas so Rei
nes niemals schlecht sein kann.

Deshalb schreibe ich dir jetzt. Damit du verstehst. Ich 
weiß nicht, wie es dich erreichen wird, aber ich werde 
einen Weg finden. Niemand weiß von diesem Brief. Sein 
Inhalt passt nicht zu meinen »Darüber bin ich hinweg«-
Parolen. Lass ihn also unser Geheimnis bleiben, wenn 
du ihn liest. Stell dir vor, ich wäre dir nahe, würde dir 
ins Ohr flüstern – unsere Geschichte, in meinen Worten 
erzählt. Und zum Schluss werden wir vielleicht ergrün
den, wie wir einander verloren haben und wie uns wie
derfinden können.
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1

Ich fange am besten an einem Montagmorgen im Januar 
an, weil das der logische Ausgangspunkt ist. Früher 
dachte ich: Das war der Tag, an dem sich alles änderte. 
Aber so einfach ist es natürlich nie. Die Saat der Verände
rungen war vor Jahren gesät worden. In meiner Schach
tel mit Erinnerungen an den 21. Januar 2007 wirst du 
folgende Dinge sehen: eine einzelne Sonnenblume in ei
nem Garten; die Wogen, die gewaltig aufgerissenen Ra
chen, die unter dräuenden Wolken heranrollen. Und 
das Violett des Himmels, wie er elektrisch aussah, als 
wäre er an eine gewaltige Quelle negativer Energie an
geschlossen.

Aber der Verstand spielt einem Streiche. Das tut auch 
das Gedächtnis. Was wir sehen, entspricht nicht unbe
dingt den Tatsachen. Ich glaube jedoch, dass Himmel und 
Wellen so waren, wie ich sie beschrieben habe. Aber die 
Sonnenblume – im Winter? Ich sehe sie jetzt so deutlich, 
wie ich meine Hand vor mir sehen kann. Das heißt aber 
nicht, dass sie wirklich da war. Vielleicht sehe ich sie, 
weil die Blume mich immer an dich, an uns erinnert hat. 
An den Anfang vom Ende.

Es war ein Gespräch jener Art, mit der mein Arbeitstag 
oft begann. Robbie, mein Redaktionsleiter, der seine An
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weisungen ins Telefon blaffte. »In Brighton ist irgendei
ne Frau verschwunden. Die Polizei gibt eine Pressekonfe
renz. Den Rest maile ich dir«, sagte er, bevor er auflegte. 
Das war alles, was ich wusste.

Ich verließ London bei gefrierendem Regen, und als ich 
die Außenbezirke von Brighton erreichte, begann es, riesi
ge nasse Flocken zu schneien, die meine Frontscheibe be
deckten. In der Stadt lag Schneematsch auf den Straßen. 
Ich fuhr die Southover Street entlang, schlängelte mich 
zwischen immer enger stehenden Häuserzeilen hindurch 
und erreichte so die John Street mit der Polizeiwache, ei
nem gedrungenen Bau in Weiß und Beige mit schmutzig 
braunen Fensterrahmen, nicht weit vom Meer entfernt.

Ich war spät dran, deshalb parkte ich am Randstein – 
ein Strafzettel wegen Falschparkens war immer noch bes
ser als ein Anschiss von der Nachrichtenredaktion, weil 
man eine Story verpasst hatte. Beim Aussteigen traf mich 
ein eisiger Windstoß, der mich daran erinnerte, warum 
ich Robbie verabscheute. Der dünne Regenmantel, die 
hohen Absätze, der Rock, der Stewardessen-Chic. Das 
war mein Versuch, ihn zu beschwichtigen, nachdem ich 
aufgefordert worden war, mich etwas mehr anzustren­
gen. Den Zuschauern wär’s egal gewesen, wenn ich drei 
Tage nacheinander dasselbe Jackett getragen hätte, aber 
er konnte das nicht leiden.

Vor dem Polizeirevier waren Übertragungswagen mit 
himmelwärts zeigenden, summenden Satellitenschüsseln 
aufgefahren. Unser eigener mit dem Logo von National 
News Network, einem Geschlängel aus Ns, stand neben 
dem der Global Broadcasting Corp. Durch die halb offene 
Tür erhaschte ich einen Blick auf den Monitor, der Bil
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der aus dem Konferenzraum zeigte. Erleichterung – noch 
kein Sound, noch sprach niemand. Als ich nach mei
nem BlackBerry griff, um wie meistens in letzter Sekun
de Robbies E-Mail mit den Eckdaten der Story zu lesen, 
stieg unser Techniker Eddie, in seiner North-Face-Dau
nenjacke kaum zu erkennen, aus dem Übertragungswa
gen. »Eben ist die Zwei-Minuten-Warnung gekommen. 
Hättest deine Laufschuhe tragen sollen, Rachel.«

In Polizeiwachen schlägt einem als Erstes der Geruch ent
gegen. Der Gestank von aus den Fugen geratenen Leben, 
von durch Alkohol und Drogen befördertem Chaos, von 
Menschen, die Linien überschreiten. Er gehört auch zu 
Krankenhäusern und Seniorenheimen, wo er an einem 
haften bleibt. Hier in Brighton war es nicht anders. Ich 
spürte, wie der Gestank sich in meiner Kehle festsetzte, 
sobald ich die Drehtür durchschritt.

Vor mir am Empfang stand ein Mann in einem grau
en Jogginganzug, der ein, zwei Nuancen dunkler war als 
seine Haut. Bleigrau neben hellgrau. Sein dunkles Haar 
glänzte von Brillantine, und er kaute an seinen Fingernä
geln, die vor Schmutz starrten.

»Was glotzt du so?«, knurrte er. »Hast nichts Besseres 
zu tun, ha?«

»Beruhigen Sie sich, Wayne«, sagte die Frau am Emp
fang. Auf ihrem Namensschild stand Lesley. Sie hatte 
große Goldovale als Ohrhänger, die ihre Ohrläppchen 
streckten, und dunkle Ringe um die Augen.

Ich wies meinen Presseausweis vor.
»Sie fangen gleich an, Schätzchen. Füllen Sie das hier 

aus.« Sie tippte mit der rechten Hand leicht auf das Be
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sucherbuch, und ich nahm zur Kenntnis, dass sie an drei 
Fingern außer Daumen und kleinem Finger Goldringe 
trug. Auf einem stand MOM, als müsste sie daran erin
nert werden, und ein anderer verkündete LOVE.

»Sie«, sagte Lesley und deutete auf den Mann im Jog
ginganzug. »Sie setzen sich, bis gleich jemand kommt 
und sich um Sie kümmert. Und Sie kommen mit, weil 
ich Sie reinbringen muss.«

Durch eine zweiflügelige Tür gelangten wir auf den lan
gen Korridor, der zum Konferenzraum führte. Drinnen 
wartete die übliche Ansammlung Lokalreporter, die in 
ihren billigen Anzügen laut schwatzend zusammenhock
ten, und aufgebaute Kameras, die mit der Übertragung be
ginnen würden, sobald die Polizei anfing zu reden. Auf 
einem Pult waren zahlreiche Mikrofone aufgebaut, und 
dahinter saßen vier Personen: zwei Polizeibeamte, die 
Pressesprecherin Hilary Benson und eine junge Frau. 
Jake Roberts war auch da. Aber ihn sah ich erst später. 
Ich würde dies alles erst später sehen. Als Lesley die Tür 
öffnete, hatte ich stattdessen nur Augen für ein Poster, 
ungefähr sechzig mal sechzig Zentimeter groß, das ne
ben dem Pult hing. Es zeigte das Foto einer jungen Frau. 
Ein Foto von dir.

Deine blauen Augen saugten mich ein, tief, tief hinun
ter, wo es kalt und dunkel war. Meine Lunge lief voll, 
mein ganzer Körper schrie nach Luft. Ich ertrank, Clara, 
und hatte nur noch das Platschen und Strudeln von Was
ser und die gedämpften Geräusche des Medienzirkus, der 
sich auf seinen Auftritt vorbereitete, in den Ohren. Nie
mand sah, was in diesem Augenblick mit mir geschah, 
niemand merkte, dass ich von außerhalb der Story mitten 
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in ihre schlammigen Tiefen hinabgerissen worden war. 
Niemand hätte ahnen können, dass diese Geschichte ein 
Teil von mir war.

Mir kam es vor, als hätte ich den Boden erreicht. Alles 
kam zum Stillstand.

Dann hörte ich eine Stimme, lauter als die anderen, die 
durch das Geschwätz drang. Und kam endlich nach Luft 
gierend an die Oberfläche zurück.

»Es geht los, Leute«, sagte die Stimme. Sie gehörte De
tective Chief Inspector Gunn, der den Beginn der Pres
sekonferenz ankündigte, als wäre er dabei, eine Varieté
nummer anzusagen.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte DCI Gunn mit 
seinem West-Country-Näseln. Mir fiel auf, dass er direkt 
in die Kameras sah. »Wir brauchen Ihre Hilfe, um die jun
ge Frau zu finden, die Sie hier sehen.« Er nickte zu dem 
Poster von dir hinüber. Dieses Lächeln, so betörend. »Ihr 
Name ist Clara O’Connor. Sie ist achtundzwanzig, und 
ihr Verschwinden ist völlig uncharakteristisch.«

Ich sollte erwähnen, dass DCI Gunn und mich etwas 
verband, das man eine professionelle Beziehung nennen 
könnte. Er war ein Kontakt, den ich seit drei Jahre pfleg
te – seit ich den Job als Kriminalreporterin beim Natio
nal News Network ergattert hatte. Nach etlichen Lunchs 
und Drinks auf meine Rechnung hatten die Informationen 
zu fließen begonnen. Tipps zu Storys in seinem Revier, 
ein paar Lecks hier und da. Und eine stillschweigend ge
schlossene Übereinkunft: Er würde dafür sorgen, dass ich 
gut herauskam, wenn ich den Gefallen erwiderte. Auf sol
che behaglichen Beziehungen vertrauen Journalisten, und 
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dies war der Augenblick, in dem unsere zu zerfallen be
gann. Obwohl er dich nie gekannt hatte, war er plötzlich 
ein Experte für deinen Charakter. Ich spürte, wie mir das 
Blut in den Kopf stieg, und biss mir auf die Unterlippe.

»Vermisst gemeldet wurde sie von ihrer Freundin und 
Mitbewohnerin Amber Corrigan. Amber hat in der Nacht 
zum Samstag bei einer Freundin übernachtet, wollte sich 
aber am Tag darauf mit Clara zum Lunch treffen.« Er 
machte eine Pause und sah zu der jungen Frau auf dem 
übernächsten Stuhl hinüber. Du hattest schon früher von 
ihr gesprochen, aber hier sah ich sie zum ersten Mal – sie 
war ein zierliches, zerbrechliches kleines Ding. Der Stuhl 
verschluckte sie fast. Wäre sie nach draußen gegangen, 
hätte der aufkommende Sturm sie weggefegt, dachte ich. 
Aber sie war hübsch, und Kameramänner und Fotografen 
lieben es, wenn ein hübsches Mädchen weint. Das sichert 
der Story mehr Aufmerksamkeit.

DCI Gunn räusperte sich. »Am vergangenen Freitag, 
den 18. Januar, sollte Clara den Abend mit Freundinnen 
im Brightoner Stadtzentrum verbringen. Sie waren dort 
verabredet, aber Clara kam zu spät und ist unseren Fest
stellungen nach auch nur kurz geblieben. Sie verließ die 
Cantina Latina am Marine Drive gegen halb zwölf, um 
nach Hause zu fahren, wie sie ihren Freundinnen erzählt 
hatte. Leider ist sie seitdem nicht mehr gesehen worden.« 
Er machte eine Pause und sah sich effekthascherisch in 
dem Raum um. Ich versuchte, seine Informationen aufzu
nehmen und zu verarbeiten. Es war, als wollte man Was
ser mit den Händen auffangen.

Aus heutiger Sicht ist es schwierig, mein Verhalten an 
jenem Tag zu erklären, Clara. Tatsächlich verstehe ich es 
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selbst noch immer nicht. Ich kann noch heute die Stim
me in meinem Kopf hören, die kreischend verlangte, ich 
solle aufstehen und schreien, so laut, wie ich nur konn
te, seine Schilderung des Freitagabends sei völlig falsch. 
Ich wollte DCI Gunn anbrüllen, ich sei deine Freundin, 
deine älteste Freundin, und wenn jemand dich kenne, 
dann sei das ich. Ich wollte die Hand ausstrecken und 
die Pausetaste drücken, um alles für einen Augenblick 
anzuhalten, damit ich nachdenken konnte. Jeder Muskel 
meines Körpers war angespannt, drängte mich dazu, et
was zu tun, etwas zu sagen. Trotzdem tat ich nichts. Ich 
war wie erstarrt, von einer Macht festgenagelt, die stär
ker war als ich. Ich hatte keine Stimme, mein Körper war 
gelähmt. Also saß ich einfach da und sah zu, wie die Er
eignisse sich verselbstständigten, bis ich sie nicht mehr 
aufhalten konnte.

»Ich bin Amber Corrigan dankbar, dass sie heute herge
kommen ist«, sagte DCI Gunn. »Wie Sie sich vorstellen 
können, ist dies eine sehr traumatische Zeit für sie, aber 
sie wollte alles in ihrer Macht Stehende tun, um uns bei 
unserer Suche nach Clara zu unterstützen.«

Ich konzentrierte mich auf Amber. Sie war deine Mit
bewohnerin, aber ich bezweifle, dass sie dich sehr gut 
kannte. Und trotzdem war sie sichtlich aufgewühlt und 
verheult und hatte rote Augen. Später würde ich mir 
wünschen, wie sie weinen zu können. Aber meine Trä
nen würden nur zögerlich kommen.

»Ich möchte nur zu Clara sagen …« Sie machte eine Pau
se und schluckte. Ihre Stimme war ruhig, und sie sprach 
jedes Wort überdeutlich aus, als hätte sie ihren Text aus
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wendig gelernt. »Clara, wenn du zuhörst, melde dich bit
te, wir sind krank vor Sorge. Ich weiß, dass dies nicht 
deine Art ist, und wir haben Angst, dass etwas Schlim
mes passiert sein könnte.« Sie begann zu schluchzen und 
wischte sich die Tränen, die ihr übers Gesicht liefen, mit 
dem Handrücken ab. Der Zoom der Kameras, die sie nä
her heranholten, war lautlos, aber ich nahm ihn trotzdem 
wahr. »Bitte, Clara, lass uns wissen, wo du bist.«

Ich wollte, sie hätte etwas Originelleres gesagt, irgend
etwas, das besser zu dir passte.

DCI Gunn ergriff das Wort. »Ich möchte Amber dafür 
danken, dass sie heute hierhergekommen ist, und Sie alle 
bitten, ihre Privatsphäre zu respektieren.«

Alle nickten zustimmend, obwohl jeder als Nächstes 
versuchen würde, ein Exklusivinterview mit ihr zu be
kommen.

Gunn sprach davon, dass sie schon angefangen hatten, 
Verbindung zu deinen Freunden und Kollegen aufzuneh
men. (Würde ich die Letzte sein, weil ich im Adressbuch 
unter W stand?) Und davon, dass du eine vielverspre
chende Künstlerin seist, was mich leicht die Augenbrau
en hochziehen ließ. Und dann fragte er abschließend: 
»Hat noch irgendjemand Fragen?«

Mein Kopf war voller Fragen, von denen jede kreischte 
und brüllte und mich quälte. Aber ich hatte noch immer 
keine Stimme, und der Boden unter meinen Füßen fühl
te sich an, als gäbe er nach. Hätte ich mich bewegt, wäre 
ich bestimmt in das dunkle Loch gerutscht, das unter mir 
entstand. Also saß ich starr da, während andere die Hän
de hoben und ihre Fragen über meinem Kopf durch die 
Luft schwebten.
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Heute frage ich mich, ob an jenem Tag noch etwas an
deres im Spiel war; ob ich vielleicht unbewusst erkannte, 
dass DCI Gunn mir nicht helfen konnte. Irgendwie wuss
te ich, dass ich schon alle Antworten kannte. Ich musste 
sie nur noch finden.
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2

Zwei Tage zuvor

Sogar am Telefon höre ich es in deiner Stimme. Der Fun
ke, den ich vergessen hatte, existierte noch. Und dein 
Lachen, laut und ansteckend, durchzuckt mich wie ein 
Stromstoß. So waren wir früher, denke ich. Du hast mir 
gefehlt, Clara. Wir haben mir gefehlt.

»Ehrlich, Rachel«, sagst du, »so gut hab ich mich schon 
lange nicht mehr amüsiert. Wir waren in diesem Club, 
der total schäbig und irre komisch war. Gegen Ende hab 
ich sogar mit ihm geknutscht, wobei er Gott weiß was von 
mir gedacht haben muss.«

»Ich wollte, ich wäre dabei gewesen«, sage ich, ohne zu 
erwähnen, dass du mich nicht eingeladen hast, denn das 
stört mich nicht. Nicht wirklich. Ich verstehe dich. Du 
musst deinen Freundeskreis erweitern, und das bedeu
tet, dass wir Dinge einzeln tun. Schließlich hat auch mein 
Leben sich weiterentwickelt. Der Beruf, der Freund. Und 
Jonny ist nicht nur irgendein Freund. Er ist alles, was ich 
je erträumt habe. Seine dunklen Augen blitzen, wenn er 
lacht, was er oft tut. Wenn er meinen Nacken küsst, läuft 
ein Kribbeln durch meinen ganzen Körper. Er versteht 
mich vollkommen. Bloß mit ihm zusammen zu sein be
ruhigt mich schon. Sorry, wenn das alles ein bisschen 
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abgedroschen klingt, aber ich liebe ihn. Jetzt müssen wir 
nur noch daran arbeiten, jemanden für dich zu finden.

»Triffst du dich wieder mit ihm?«, frage ich. Ich bin 
bereits fünf Züge weiter. Ich gehöre allmählich zu den 
selbstgefälligen Leuten, die jedermann dazu bringen wol
len, wie sie selbst in einer festen Beziehung glücklich zu 
werden.

»Das bezweifle ich.« Du kicherst so sehr, dass du kaum 
weitersprechen kannst. »Ich musste mittendrin abbre
chen, um in meine Handtasche zu kotzen.«

»Ist das dein Ernst?«, frage ich mit meiner Große-
Schwester-Stimme. Ich bin fürsorglich, Clara. Ich weiß, 
früher war es andersherum, aber seit geraumer Zeit bin 
ich diejenige, die auf dich aufpasst.

»Nun, was hätte ich sonst machen sollen? Aufs Klo hätte 
ich’s nicht mehr geschafft, und auf den Boden wollte ich 
nicht kotzen, deshalb war die Tasche der nächstbeste Platz. 
Er hat’s übrigens nicht mal mitbekommen. Aber in der Ta
sche hat’s schlimm ausgesehen, und die Schlüssel …«

»Stopp! Mehr will ich nicht hören«, sage ich, aber ich 
lache auch. »Wer sind deine neuen Freunde also, erfah
re ich das noch?«

Dein Lachen weicht einem Hüsteln. Ich stelle mir vor, 
wie auch dein Lächeln verblasst.

»Nur ein paar Leute aus der Schule«, sagst du schließ
lich.

»Wirklich? Wer? Kenne ich sie?«
»Ich wusste gar nicht, dass ich für alles deine Geneh

migung brauche.« Deine Stimmung ist blitzartig umge
schlagen. Und deine Worte treffen mich wie ein Schlag 
ins Gesicht.
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»Himmel, Clara, ich frage doch nur. Ich bin neugierig, 
das ist alles …« Ich bringe meinen Satz nicht zu Ende.

Beiß nicht an, lass dich nicht ködern.
»Na ja, wenn du schon fragst … Sarah Pitts und Debbie 

Morton.« Du sprichst ihre Namen langsam aus – aus Ef
fekthascherei, glaube ich.

Diese Namen bringen eine Unmenge Erinnerungen mit 
sich. Ich werde augenblicklich in die Schule zurückver
setzt. Ich kann ihre Hockeyschläger an meinen Schienbei
nen spüren, ihre spitzen Ellbogen beim Netball in meinen 
Rippen. Aber das ist nichts im Vergleich zu dem einen 
Mal, als Lucy Redfern mich auf dem PGL-Schulausflug 
nach Shropshire ins Wasser gestoßen hat. Ich sehe mich 
aus dem See auftauchen, die ganze Klasse lacht mich aus, 
aber Sarahs Gackern ist das lauteste. Lucy scherzt, ich 
hätte mich sowieso mal waschen müssen, und ihr Zwil
lingsbruder James führt das Beifallsklatschen der Jungen 
an. Du warst dabei, Clara, du hast gesehen, wie mein Ge
sicht vor Scham dunkelrot anlief.

Andererseits liegt das schon lange zurück. Vielleicht 
haben sie sich geändert, denke ich.

»Riecht Debbie immer noch nach Frittenbude?« Nach 
Sarah frage ich nicht einmal.

»Fuck off, Rachel. Du bist echt so selbstgerecht.«
»Clara, das war nur ein Scherz. Du weißt, wie sie mir 

das letzte Schuljahr ruiniert haben, aber du kennst mich – 
immer nach vorn schauen, keinen Groll hegen.« Du lässt 
etwas hören, das wie ein Schnauben klingt. »Warum hast 
du mich nicht dazu eingeladen?«, füge ich hinzu.

Einen Augenblick lang spricht keine von uns, und die
ses Schweigen saugt das Hochgefühl, das ich zu Beginn 
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unseres Gesprächs empfunden habe, aus mir heraus. Ich 
frage mich unwillkürlich, ob zwischen uns jemals wie
der alles in Ordnung kommen wird.

Und dann sagst du etwas, das mich überrascht.
»Wir sind am Freitag wieder verabredet.« Deine Stim

me ist jetzt sanfter. Du machst eine Pause, als wägtest du 
deine Worte ab. »Du kannst ja mitkommen. Anschließend 
bei mir übernachten. Vielleicht würdest du sogar deine 
Meinung über sie ändern.«

Ich will schon Nein sagen, aber dann denke ich kurz 
darüber nach. Als Erstes fällt mir ein, dass Jonny ver
reist sein wird. Er fliegt nach Afghanistan, um einen Do
kumentarfilm zu drehen, und ich werde allein sein. Und 
dann denke ich: Sarah Pitts war in der Highschool meine 
Erzfeindin, aber wir werden ja sehen, wer jetzt Oberwas
ser hat. Ich habe einen Job. Und einen Freund. Sie kann 
mir nichts mehr anhaben.

»Wieso nicht?«, sagte ich. »Vielleicht amüsiere ich 
mich sogar.«

Auf den Straßen ist der Verkehr aggressiv, fast bedroh
lich. Jungmanager mit dicken Spesenkonten fahren mit 
ihren Audis und BMWs dicht auf, leuchten meinen Mini 
aus nächster Nähe aus. Ich blinzle, um klar sehen zu kön
nen, aber der Regen auf der Frontscheibe verschlechtert 
die Sicht ebenso schnell wieder. Zwischendurch frage 
ich mich, ob es klug war, sich mit dir und Sarah und Deb
bie zu verabreden. Hätte ich die Wahl, wäre ich zu Hau
se geblieben und würde mit Jonny bei Thai-Food und ei
ner Flasche Wein auf dem Sofa kuscheln. Ich glaube, du 
hast geahnt, dass ich dabei war, mir die Sache noch mal 
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zu überlegen. Du hast mich diese Woche dreimal ange
rufen, um dich zu vergewissern, dass ich wirklich kom
me, was ungewöhnlich ist. In letzter Zeit rufst du selten 
an oder zurück.

Jedenfalls übernachtet Jonny heute in Gatwick, um einen 
frühen Flug zu nehmen, deshalb werde ich nicht absagen. 
Ohne ihn ist unsere Wohnung kalt und leer. Inzwischen 
habe ich das Gefühl, wir sind zwei Hälften einer Person. 
Bei jedem anderen Kerl vor ihm war es so, als kämen wir 
von verschiedenen Planeten. Und dann hat er mich ange
sprochen, und wir waren uns gleich sympathisch, und ich 
habe gedacht: Hallo, mein Mann von der Erde. Bevor ich 
michs versah, tat ich all die Dinge, die ich früher missbil
ligt hatte, zum Beispiel vor jemandem pinkeln und ihn in 
der nächsten Minute mit solchem Drang, solcher Dringlich
keit ficken, dass man zugleich weinen und lachen mochte. 
Wir ergänzen einander, wir beenden die Sätze des anderen, 
und manchmal sitzen wir nur schweigend da, weil wir uns 
nicht hinter Worten und Gesten verstecken müssen. Wir 
können einfach wir selbst sein. Ich will damit sagen, dass 
ich das Gefühl habe, unvollständig zu sein, wenn er nicht 
zu Hause ist, und dass ich lieber irgendwo anders bin, als 
die leere Wohnung ertragen zu müssen.

Deshalb fahre ich jetzt mit den Arctic Monkeys im CD-
Spieler, einer Cola light und einer Tüte Haribo auf der 
M23 zu dir und zu den Highschool-Zicken.

Ich bin schon ein paar Meilen an Gatwick vorbei, als sich 
dieses vertraute, komische Gefühl einstellt. Der Verkehr 
wird langsamer, vor mir leuchten lauter rote Bremslichter 
auf. Die Haribos sind aus, meine Zähne tun vom Zucker 
weh, und meine Blase ist voller Cola. Ich schalte zwischen 
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Sendern hin und her, um Verkehrsmeldungen zu hören, 
und bekomme Nachrichtenfetzen mit. Die Frau auf Radio 
Four sagt, dass es bei den gestrigen Stürmen in den Mid
lands und im Norden elf Tote gegeben habe. Auf Radio One 
verliest ein atemloses Mädchen viel zu schnell und mit 
verrückten Betonungen einzelner Wörter eine Meldung zu 
Premierminister Gordon Brown, der in Indien sei, um über 
die rassistischen Äußerungen bei »Big Brother« zu spre
chen. Ist es so weit mit der Welt gekommen?

Vor mir sehe ich Blinker, die im Regen grell aufzucken. 
Wir werden langsam auf eine Spur zusammengeleitet. 
Weiter vorn stehen zwei Streifenwagen, eine Feuerwehr 
und ein Krankenwagen. Ich sehe, wie sich Männer in 
reflektierenden Sicherheitsjacken im Halbdunkel bewe
gen. Ich frage mich, was sie gefunden haben mögen, aber 
meine Neugier wird gestillt, als ich selbst an der Unfall
stelle vorbeirolle. Links von mir steht ein roter Ford, ver
mutlich ein Fiesta. Das Dach ist halb abgerissen, und die 
Feuerwehrleute schneiden jemanden heraus. Oder sie 
versuchen festzustellen, was von dem Fahrer übrig ist. 
Ich stelle mir abgetrennte Gliedmaßen und Tod vor. Ein 
weiterer Wagen, ein silberner Mercedes, steht in rech
tem Winkel zu dem Ford. Sein Heck und eine Seitentür 
sind eingedrückt, aber die Schäden sind viel geringer als 
bei dem Fiesta. Die Schönheit deutscher Ingenieurkunst. 
Ein Mann, wahrscheinlich der Fahrer, hockt auf der Leit
planke. Jemand hat ihm eine Decke umgelegt, und er hält 
den Kopf in den Händen. Unter der Decke sind ein An
zug und schwarze Schuhe zu erkennen. Mich schaudert. 
Ich wollte, ich hätte ihn nicht gesehen, aber jetzt ist die
ses Bild in mein Gedächtnis eingebrannt. Und ich wer
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de daran erinnert, dass wir unser Schicksal nicht in der 
Hand haben, selbst wenn wir uns das einbilden. Das Le
ben ist willkürlich. Wer etwas anderes glaubt, ist töricht.

Der Verkehr kommt langsam wieder in Fluss. Als ich 
Gas gebe, piepst mein Handy. Eine SMS. Ich werde sie le
sen, wenn ich ankomme, denke ich. Ich bin nicht darauf 
vorbereitet, dass mein Leben sich in einer dunklen Frei
tagnacht im Januar auf der M23 plötzlich ändert.

Ich lese sie, als ich in Brighton ankomme.
Sie ist von dir.

Rachel, sorry, fühle mich schrecklich, hab vielleicht die 

Grippe, bin noch im Bett, aber raff mich auf, um es zu 

schaffen. Ruf dich später an. Clara x

Als ich zurückrufen will, lande ich auf deiner Mailbox. 
Ich hinterlasse keine Nachricht. Stattdessen schicke ich 
dir eine SMS.

Lass mich nicht mit ihnen allein! Nimm ein paar Lem­

sips. Und schalt dein Telefon ein! X

Aber du tust es nicht.

Vom Parkhaus in der Black Lion Street zur Cantina La
tina sind es zu Fuß fünf Minuten. Der scharfe Seewind 
scheint mir die Haut abzuschleifen. Ich überquere die 
Straße und gehe an dem im Dunkel beleuchteten Pier 
vorbei. Ein paar Spielhallen haben geöffnet und trotzen 
der Januarkälte, um die Hardcore-Glücksspieler anzulo
cken. Vor mir geht eine Gruppe von Mädchen, die auf 

McBeth_zorneskalt_CS55.indd   24 23.09.2013   07:43:10



25

High Heels stöckeln, keine Mäntel tragen. Spüren sie die 
Kälte nicht? Manchmal lacht eine von ihnen. Die Nacht 
ist voller Erwartungen. Verschmiertes Make-up und Ent
täuschung werden später kommen.

Zwischen den Miniröcken und Satinblusen wirkt mei
ne Berufskleidung deplatziert. Und ich erkenne, dass ich 
hier nicht mehr dazugehöre. Jonny und ich gehen in Pubs. 
Wir reden miteinander. Du neckst mich damit, Clara. Du 
sagst, dass ich mich benehme wie eine Frau mittleren Al
ters und keinen Spaß mehr habe, aber das stimmt nicht. 
Jonny und ich sind miteinander glücklich, wir brauchen 
nichts anderes. So war’s bei uns früher auch, Clara.

Ich sehe die Cantina Latina gegenüber dem Sea Life 
Centre neben einer Fish-and-Chips-Bude. Als ich näher 
komme, fallen mir die Türsteher auf, die wie zwei dicke, 
kahle Säulen zu beiden Seiten des Eingangs postiert sind.

»Abend«, sagt der Kleinere mit goldblitzendem Lä
cheln. Er zieht die Tür auf, und ich bin drinnen.

Die Luft ist flüssig. Klebrig. Sie läuft mir den Rücken 
hinab, sickert in meine Poren. Der Wechsel von draußen 
kommt so jäh, dass mir schwindlig wird. Ich versuche, 
mich zu konzentrieren, um wieder ins Gleichgewicht 
zu kommen, aber mein Blick kann nichts festhalten. 
Der Raum ist ein Meer aus blauen und rosa und grünen 
Tischlaternen und bunten Lichterketten, die mal scharf, 
mal unscharf sind. Ich taste nach dem nächsten Tisch, 
um mich abzustützen. Ich weiß, dass du mich nicht hier 
mit den beiden allein lassen wirst. Trotzdem möchte ich 
kehrtmachen, zu dir fahren und dich aus deinem Kran
kenbett zerren, nur um sicherzugehen. Das Einzige, was 
mich daran hindert, ist meine zum Platzen volle Blase. 
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Und auf der Toilette, wo ich darauf warte, dass die Mäd
chen, die zu zweit eine Kabine benutzen, herauskommen 
und frischen Lipgloss auftragen, halte ich mir selbst eine 
Strafpredigt. Sie kommt garantiert, sie würde es nicht wa­
gen, nicht zu kommen. Bestell dir einen Drink. Relax. Das 
hast du immer gesagt, nicht wahr? »Relax, Rachel.« Also 
befolge ich deinen Rat.

Ich warte an der Bar. Es gibt keine richtige Schlange, 
mehr einen Mob, der danach plärrt, bedient zu werden. 
Ich kann einen Bauch an meinem Rücken spüren, weich 
und breit. Er schiebt und schubst mich und hat eine Stim
me, die über meinen Kopf schreit. »Beck’s, Kumpel!«, 
ruft sie dem Barkeeper zu, der einen anderen Gast be
dient und nicht mal aufsieht. Die Stimme versucht es er
neut, diesmal lauter, zorniger. Dann bricht das Schreien 
ab und geht in ein Jaulen über, das von einem Hund stam
men könnte. Der Absatz einer meiner Louboutins hat ei
nen Fuß gefunden und bohrt sich hinein. Es muss seiner 
sein. Du hast mir erklärt, es sei verrückt, so viel für sie 
zu bezahlen. Ich wusste schon immer, dass sie ihr Geld 
wert sind. Der Barkeeper sieht erst mich, dann den Mann 
hinter mir an, und ich blinzle ihm zu.

»Einen Peach Bellini, bitte.«
»Die Happy Hour endet …«, er sieht zu der Uhr über der 

Bar auf, »… in zwei Minuten. Wollen Sie gleich zwei?« 
Das Haar des Barkeepers umgibt seinen Kopf wie eine 
Wolke: dicht und lang und bauschig gelockt.

»Was anderes wäre wohl unhöflich.« Ich lächle. Der 
Mann hinter mir hat wieder zu schreien angefangen. Er 
wird die Happy Hour verpassen. Und ich denke, dass er 
das weiß.
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Ich nehme meine Bellinis und zwänge mich an der Bar 
entlang aus der Menge. Ich leere das erste Glas in weni
gen Minuten und warte darauf, dass der Alkohol mei
ne Kanten glättet. Ich atme durch. Tief. Meine Schultern 
werden lockerer, die Anspannung in meinem Kopf lässt 
allmählich nach. Ich sehe mich um, suche dich an den 
Tischen, in den dunklen Ecken des Raums. Ich behalte 
den Eingang im Auge. Ich bilde mir unzählige Male ein, 
deine Gestalt hereinkommen zu sehen, nur um erkennen 
zu müssen, dass es jemand anderes ist.

Als ich erneut versuche, dich anzurufen, werde ich von 
einer Stimme unterbrochen, die so laut ist, dass sie durch 
den Raum donnert und die Musik übertönt. Plötzlich bin 
ich wieder in der St. Gregory’s School, und diese Stim
me, die über den Schulhof hallt, macht mich klein und 
unbedeutend.

Ich drehe mich um und sehe sie und bin plötzlich 
froh, dass ich gekommen bin. Sarah Pitts, das hübsches
te Mädchen der Schule, hat sich ein paar Kleidergrößen 
in die falsche Richtung entwickelt. Ich lache in mich 
hinein, weil ich mich daran erinnere, wie sie steif und 
fest behauptete, Eiscreme hätte keine Kalorien, weil sie 
schmilzt. Sie sieht ehrlich gesagt aus, als habe jemand ihr 
altes Schulgesicht wie einen Ballon aufgepumpt und dick 
mit orangerotem Make-up bedeckt. Ihr Pagenschnitt ist 
wasserstoffblond und endet abrupt auf Höhe des Unter
kiefers. »Ghosty« hat sie mich genannt und allen erzählt, 
man könne die blauen Adern unter meiner Haut sehen. 
Oh, daran erinnere ich mich jetzt und lächle innerlich. 
Ich lächle innerlich und äußerlich.

»O mein Gott, Rachel, du bist’s!« Sie stößt mich mit 
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dem Ellbogen an. »Wir sehen dich so oft in der Glotze, 
und jetzt bist du hier. Als wir dich gesehen haben, konn
ten wir nicht glauben, dass du’s wirklich bist, so sehr 
hast du dich verändert. Du bist jetzt so elegant, und du 
bist WINZIG, nicht wahr, Debs? Wie hast du all das Ge
wicht verloren? Ich brauch unbedingt ein paar Tipps«, 
sagt sie und kneift mit Daumen und Zeigefinger in einen 
Wulst Bauchfett, um zu zeigen, was sie meint. Ich weiß, 
wie sich das anfühlt, der sehnliche Wunsch, schlank zu 
sein. Jetzt haben wir die Rollen getauscht.

Sarah hört nicht zu reden auf, aber ich merke, dass Deb
bie zu Boden sieht und keinen Blickkontakt mit mir auf
nehmen will. Ich spüre meine Schultern wieder steif wer
den. Hier soll doch ich unter Druck stehen, oder nicht? 
Aber ich halte mich nicht lange mit dem Gedanken auf, 
weil Sarah mich mit einer ungelenken Umarmung an sich 
zieht und mein Gesicht an ihren Hals quetscht. Sie riecht 
nach 1991. Calvin Klein Eternity. Dabei denke ich (mit 
noch größerer Befriedigung), dass sie sich fast gar nicht 
weiterentwickelt hat.

»Wie machst du das bloß? Jeden Abend vor Millionen 
von Leuten im Fernsehen dastehen? So professionell! Ich 
könnte das nie. Sagt dir jemand, was du sagen sollst? Oder 
denkst du dir alles selbst aus?« Sie macht keine Pause, um 
Luft zu holen. Aber ihr Blick irrlichtert umher, sie kann 
mich nie länger als eine Sekunde ansehen. Sie ist nervös, 
denke ich. Mein Job hat mich in ihren Augen erhöht. Ich 
bin jetzt jemand, mit dem es sich zu reden lohnt.

Sie legt Mantel und Schal ab – beide in Pink –, um ein 
purpurrotes Top sehen zu lassen, das es kaum schafft, 
ihre riesigen Titten zusammenzuhalten.
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»Ich wollte, ich bekäme gesagt, was ich sagen soll, dann 
wär’s manchmal vielleicht vernünftiger.« Ich lache und 
stelle überrascht fest, dass ich ihre Aufmerksamkeit ge
nieße. Das Schulmädchen in mir will anscheinend noch 
immer gemocht werden. »Ich kann Clara nicht errei
chen«, füge ich hinzu.

Ihr Blick streift rasch Debbie, die sich in der Bar um
sieht, und dann lacht auch sie: ein gezwungenes, schril
les Lachen.

»Hast wohl Angst, mit uns allein zu sein?« Sarah rem
pelt mich scherzhaft an. »Sie kommt schon noch, verlass 
dich drauf. Wenigstens haben wir jetzt Gelegenheit, dich 
nach ihrem Neuen aushorchen.«

Etwas gerät mir in die Kehle, eine Blase des Proseccos 
oder vielleicht Debbies Parfüm. Jedenfalls muss ich husten.

»Komm, wir setzen uns, dann kannst du uns alles über 
ihn erzählen«, sagt Sarah.

Ein Kellner führt uns durch die Menge in den dunk
leren Teil der Bar. Sein weit aufgeknöpftes orangerotes 
Hemd lässt dichte Brustbehaarung auf brauner Haut se
hen. Mir fällt auf, dass die Kleiderordnung fürs Personal 
so wenig Kleidung wie möglich vorzuschreiben scheint. 
Er platziert uns an einem Tisch mit Teelichten, die Sarahs 
und Debbies Gesichter geisterhaft beleuchten. Ich weiß 
nicht, ob ich lachen oder weinen soll.

»Auf alte Freunde«, sagt Sarah, sobald wir sitzen. Sie 
stößt in einer routinierten Bewegung erst mit mir, dann 
mit Debbie an.

»Auf alte Freunde«, wiederhole ich und sehe wieder 
zum Eingang hinüber, ohne eine Spur von dir zu entde
cken.
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»Wahrscheinlich ist’s der, von dem sie mir vor ein paar 
Wochen erzählt hat. Ich glaube nicht, dass sie’s ernst mit 
ihm meint«, sage ich.

Wie du weißt, ist das ist ein Bluff, Clara, denn du hast 
mir nichts von einem neuen Mann in deinem Leben er
zählt. Aber ich bin nicht verärgert, nur überrascht und 
ein bisschen verlegen, weil sie erwarten, dass ich alles 
über dich weiß. Wir stehen einander so nahe, dass wir 
fast eins sind – das denken sie zumindest.

»Ich glaube nicht, dass das stimmt.«
Die Stimme ist ruhiger, eine halbe Oktave höher als Sa

rahs, nicht von Kichern unterbrochen. Dies sind die ers
ten Worte, die Debbie sagt. Sie spricht mit einem selbst
gefälligen Unterton. Ich sehe sie mir erstmals richtig an. 
Sie ist kleiner, als ich sie in Erinnerung habe, und neben 
Sarahs Körperfülle dünn und knochig. Ihr mattbraunes 
Haar trägt sie kurz geschnitten. Viel zu streng. Ihre Augen 
wirken glanzlos. Ich möchte wetten, dass Debbies Leben 
bisher nicht gerade all ihre Hoffnungen erfüllt hat.

»Sie ist echt in diesen Kerl verknallt. Ich glaube, dass 
er verheiratet ist oder sonst was. Vielleicht solltest du 
das nicht erfahren. Vielleicht erzählt sie dir doch nicht 
alles«, sagt sie.

Ihr Tonfall klingt so, als streckte sie mir die Zunge her
aus, und das Kind in mir will diese Geste erwidern. Aber 
das tue ich natürlich nicht. Ehrlich gesagt tut sie mir leid, 
weil sie mich einzuschüchtern versucht, ohne zu erken
nen, dass das nicht mehr in ihrer Macht steht. Sie fixiert 
mich durchdringend, und mir fällt auf, dass ihre Pupil
len orangerote Einsprengsel wie kleine Glutnester haben. 
Ich blinzle nicht. Debbie kann mich auch nach all diesen 
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Jahren nicht leiden. Es müsste mir egal sein, aber das ist 
es nicht. Ich lächle. Die Herausforderung, sie für mich zu 
gewinnen, ist unwiderstehlich.

»Vielleicht hast du recht«, sage ich.
»Nun, wir verändern uns alle, nicht wahr, Rachel?« Sa

rah kichert wieder. »Und wie lange war Clara weg? Fünf 
Jahre?«, fragt sie.

»Sieben«, sage ich. Und ich frage mich, wie viel du ihr 
erzählt hast. Welche Lücken du in deiner Story gelassen 
hast. »Sie war sieben Jahre lang weg. Es war schwierig 
für sie, als ihr Dad gestorben ist und sie sich hier wie
der eingewöhnen musste. Trotz allem«, sage ich, »werden 
ein paar Wochenenden wie das letzte sie wieder zum Lä
cheln bringen.«

Debbie und Sarah wechseln einen Blick, dann sehen sie 
wieder mich an und gackern beide. Ich entdecke einen 
Riss im Eis, das allmählich taut. »Es war zum Schreien«, 
sagt Sarah. »Clara ist so witzig, dass ich Lachkrämpfe 
kriege, findest du nicht auch, Rachel?«

»O Gott, das brauchst du mir nicht zu erzählen. Erin
nerst du dich an diese Lehrerin für Hauswirtschaft … Wie 
hieß sie gleich wieder?«

»Mrs. Glass«, sagt Debbie.
»Ja, Mrs. Glass«, sage ich, »die mit dem Lispeln. Cla-

ra kann so gut Stimmen imitieren und Leute verarschen, 
sie hatte sie haargenau drauf. Sie hat sich oft von hinten 
angeschlichen und mich mit ihrer Mrs.-Glass-Stimme zu 
Tode erschreckt.« Sarah muss schnell schlucken, bevor 
sie ihren Drink herausprustet. »Ah, jetzt kannst du dar
über lachen«, sage ich, »aber damals hat sie mich zum 
Kichern gebracht, bis ich kaum noch Luft bekommen 
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