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Sie sind voller Lebensfreude, und vor ihnen liegt eine Zukunft, in der
alles moglich scheint: Chris, Vicky, Barbara und Susan sind Anfang
dreiflig und leben mit ihren Familien in einem Vorort von Cincinnati.
Seit dem Tag, an dem sie sich begegnet sind, sind sie unzertrennliche
Freundinnen. Gemeinsam schmieden sie Pline, voller Vertrauen darauf,
dass ihnen nichts passieren kann auf der Welt. Der Schock ist deshalb
grof3, als die jungen Frauen eines Tages erfahren, dass die Ehe von Chris
einem Albtraum gleicht: Tony ist ein herrschstichtiger Mann, und als er
seinen Job verliert, macht er Chris das Leben endgultig zur Holle. Auch
in Barbaras Leben verindern sich die Dinge dramatisch: Thr Mann Ron
verliebt sich in eine jiingere Frau und verlisst Barbara, die daran fast zu
zerbrechen droht. Doch dann geschieht etwas, das all diese Ereignisse in
den Schatten stellt — eine Tragodie, welche die Freundinnen fassungslos
zurtickldsst: Eine von ihnen wird brutal ermordet. Vicky, die als Anwil-
tin arbeitet, ist fest entschlossen, den Titer zu finden. Dabei stoft sie auf
eine Spur, die selbst ihre schlimmsten Beftirchtungen noch tbertrifft ...
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Fiir Beverly Slopen
Eine wabrhafte Grande Dame






Einfiibrung

Wir nannten uns die Grandes Dames: Vier Frauen, die auf den
ersten Blick und dem dufleren Anschein nach erschreckend wenig
gemeinsam hatten. Wir wohnten nur in derselben, ruhigen, von
Biaumen gesaumten Strafle, waren mit ehrgeizigen und erfolgrei-
chen Minnern verheiratet und hatten eine ungefihr zwei Jahre
alte Tochter.

Die Strafle heifit Grand Avenue und ist trotz der Verinderun-
gen, die Mariemont, eine gutbiirgerliche Randgemeinde von Cin-
cinnati, im Laufe der Jahre durchgemacht hat, erstaunlich gleich
geblieben. Eine Reihe von adretten Holzhiusern liegt ein gutes
Stiick von der Strafle zurlick, die ihrerseits die geschiftige Haupt-
strafle kreuzt und sich dann trige zu einem kleinen Park an ithrem
anderen Ende windet. In diesem Park — dem Grand Parkette, wie
der Stadtrat das winzige dreieckige Stiickchen Land genannt
hatte, ohne sich der Ironie bewusst zu sein — haben wir uns vor
fast einem Vierteljahrhundert, genauer gesagt vor dreiundzwan-
zig Jahren, zum ersten Mal getroffen, vier erwachsene Frauen, die
schnurstracks zu den drei Kinderschaukeln strebten, weil sie
wussten, dass der Verliererin nur die Sandkiste bleiben und das
missfallige Schreien ihres frustrierten Tochterchens weithin zu
horen sein wiirde. Sicherlich war sie nicht die erste Mutter, die die
Erwartungen ihrer Tochter enttduscht hat, und bestimmt nicht die
letzte.

Ich weifl nicht mehr, wer das Rennen verloren hat, wer ange-
fangen hat, mit wem zu reden, oder auch nur, worum es in diesem
ersten Gesprach ging. Ich erinnere mich nur noch daran, wie un-
beschwert wir plauderten, wie nahtlos wir von einem zum ande-



ren Thema wechselten, die familiiren Anekdoten und das wis-
sende Licheln der anderen, an die willkommene, wenn auch un-
erwartete Vertrautheit, umso willkommener, eben weil sie so un-
erwartet war.

Vor allem jedoch erinnere ich mich an das Lachen. Selbst heute,
so viele Jahre und Trinen weiter — und trotz allem, was geschehen
ist, trotz der unvorhersehbaren und manchmal grausamen Um-
wege, die unsere Leben genommen haben —, hore ich ihn noch,
den undisziplinierten, aber eigenartig melodidsen Chor aus Ki-
chern und Glucksen in unterschiedlicher Tonlage und Intensitit,
jedes Lachen eine Unterschrift, so verschieden wie wir selbst. Und
doch verschmolzen diese verschiedenen Stimmen zu einer harmo-
nischen Melodie. Jahrelang habe ich den Klang jenes frithen La-
chens tiberall mit mir herumgetragen. Ich konnte ihn willentlich
heraufbeschworen. Er hat mich gestiitzt und aufrecht gehalten.
Vielleicht weil es spiter so wenig davon gab.

An jenem Tag blieben wir im Park, bis es anfing zu regnen, ein
plotzlicher Sommerschauer, auf den niemand vorbereitet war, und
eine von uns schlug eine spontane Party in einem unserer Hiuser
vor. Wahrscheinlich war ich es selber, denn wir landeten bei mir.
Vielleicht lag es auch nur daran, dass unser Haus gleich am Park
lag. Ich weif} es nicht mehr. Ich erinnere mich, dass wir vier es uns
in dem holzgetifelten Partykeller mit feuchten Haaren und ohne
Schuhe bei frischem Kaffee frohlich und noch immer lachend be-
quem gemacht und mit schlechtem Gewissen zugesehen haben,
wie unsere Tochter jede fir sich allein zu unseren Fiiflen spielten.
Denn wir wussten, dass wir mehr Spaf hatten als sie, dass unsere
Kinder viel lieber zu Hause wiren, wo sie ihr Spielzeug nicht tei-
len und nicht mit Fremden um die Aufmerksamkeit ihrer Miitter
konkurrieren mussten.

»Wir sollten einen Club griinden«, schlug eine der Frauen vor,
»und uns regelmifig treffen.«

»Super Idee«, stimmten wir anderen ihr sofort zu.

Um den Anlass festzuhalten, kramte ich die arg vernachlissigte



Super-8-Kamera meines Mannes hervor, deren Bedienung mich
ebenso iiberforderte wie die ihrer modernen Entsprechungen, so-
dass das Ergebnis eine unbefriedigende Folge schneller und wa-
ckeliger Schwenks auf verschwommene Frauen mit oben ange-
schnittenen Kopfen ist. Vor ein paar Jahren habe ich den Film auf
eine Videokassette Uberspielen lassen, und jetzt sieht er seltsamer-
weise viel besser aus. Vielleicht liegt es an der modernen Technik
oder dem Breitwandbildschirm, der sich per Knopfdruck aus der
Decke herabsenkt. Vielleicht ist mein Blick mittlerweile auch so
unscharf, dass er mein technisches Versagen kompensiert, denn
die Frauen erscheinen mir klar und deutlich.

Was mir besonders auffillt, wenn ich den Film heute ansche,
was mir, genau genommen, jedes Mal den Atem stocken lisst, egal,
wie oft ich ihn betrachte, ist nicht nur, wie unbeschreiblich und
unertraglich jung wir alle waren, sondern, wie alles, was wir wa-
ren —und alles, was wir werden sollten —, schon in jenen fabelhaft
faltenlosen Gesichtern geschrieben stand. Doch wenn man mich
auffordern wiirde, in diese scheinbar gliicklichen Gesichter zu bli-
cken und ihre Zukunft vorherzusagen, konnte ich es auch heute
nicht, dretundzwanzig Jahre spiter, da ich nur zu gut weifl, wie
alles geendet hat. Selbst mit diesem Wissen ist es mir unmoglich,
die Bilder dieser Frauen mit threm Schicksal in Einklang zu brin-
gen. Kehre ich deshalb immer wieder zu dieser Kassette zuriick?
Suche ich Antworten? Vielleicht suche ich Gerechtigkeit. Viel-
leicht Frieden.

Oder eine Erklirung.

Vielleicht ist es so einfach — und so kompliziert.

Ich weifd nur, wenn ich diese vier jungen Frauen betrachte, mich
selbst eingeschlossen, unsere Jugend eingefangen, eingesperrt auf
einem Videoband, dann sehe ich vier Fremde. Keine von uns
kommt mir besonders vertraut vor, ja, selbst ich bin mir so fremd,
dass ich in meiner Erinnerung nur ein Vorname von vieren bin —
und nicht »ich«.

Man sagt, die Augen seien der Spiegel der Seele. Kann irgend-



jemand, der in die Augen dieser vier Frauen blickt, wirklich be-
haupten, so tief zu sehen? Und diese stiffen, unschuldigen Klein-
kinder auf den Armen ihrer Mitter — gibt es iiberhaupt irgend-
wen, der hinter diese grofien, sanften Augen blicken und darunter
das Herz eines Ungeheuers schlagen horen kann? Ich glaube
nicht.

Wir sehen, was wir sehen wollen.

Da sitzen wir also in einer Art losem Halbkreis, winken und li-
cheln nacheinander in die Kamera, vier betérend durchschnittli-
che Frauen, die der Zufall und ein Regenschauer an einem Som-
mertag zusammengefithrc haben. Unsere Namen sind so
gewohnlich, wie wir es waren: Susan, Vicki, Barbara und Chris.
Fur Frauen unserer Generation vollkommen gebriuchliche Na-
men. Die Namen unserer Tochter stehen natiirlich auf einem ganz
anderen Blatt. Als Kinder der 7Qer, Friichte unserer privilegierten
und phantasievollen Schofle, war unser Nachwuchs selbstver-
stindlich alles andere als gewohnlich, davon waren wir zumindest
zutiefst iiberzeugt, und die Namen unserer Kinder spiegeln diese
Uberzeugung wider: Ariel, Kirsten, Tracey und Montana. Ja,
Montana. Das ist sie, dort ganz rechts, das blonde, pausbackige
Kind, das wiitend gegen die Knochel seiner Mutter tritt, wahrend
seine groflen marineblauen Augen sich mit bitteren Trinen fillen,
kurz bevor seine pummeligen kleinen Beinchen seinen steifen
kleinen Korper aus dem Bild tragen. Niemand kann sich diesen
plotzlichen Ausbruch erkliren, am allerwenigsten ithre Mutter,
Chris, die sich nach Kriften bemiiht, das kleine Midchen zu be-
sanftigen und sie zurlick in die Geborgenheit ihrer ausgestreckten
Arme zu locken. Ohne Erfolg. Montana bleibt storrisch aufer-
halb des Bildes und lsst sich nicht iberreden oder trosten. Chris
verharrt eine Weile in der unbequemen Position auf der Stuhl-
kante, die diinnen Arme ausgestreckt und leer. Mit ihren schulter-
langen, blonden, aus dem herzférmigen Gesicht gekimmten und
zu einem hohen Pferdeschwanz gebundenen Haaren sieht sie aus
wie ein properer Babysitter und nicht wie eine Frau Ende zwan-
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zig. Thr Gesichtsausdruck sagt, sie werde zur Not fiir immer da-
rauf warten, dass ihre Tochter ihr die eingebildeten Verfehlungen
verzeiht und dorthin zurlickkehrt, wo sie hingehort.

Auch wenn ich weif}, dass es stimmt, scheint es mir heute un-
begreiflich, dass sich keine von uns fir hiibsch hielt, von schon
ganz zu schweigen. Selbst Barbara, eine ehemalige Miss Cincin-
nati und Finalistin fiir den Titel der Miss Ohio, die ihre Liebe zu
wallendem Haar und Stilettoabsitzen nie abgelegt hatte, war von
permanenten Selbstzweifeln geplagt. Sie sorgte sich stindig um ihr
Gewicht und grimte sich tiber jedes Filtchen, das sich in die Haut
um ihre groflen braunen Augen und ihre vollen, beinahe obs-
zon sinnlichen Lippen grub. Das ist sie dort neben Chris. Thre
hoch toupierte dunkle Lockenmihne ist vom Regen ein wenig
platt gedriickt worden, und ihre eleganten Ferragamo-Pumps lie-
gen verlassen vor der Haustiir zwischen den Sandalen und den
Turnschuhen der anderen Frauen, doch ihre Haltung ist immer
noch schonheitswettbewerbperfekt. Barbara hat nie flache Schuhe
getragen, nicht einmal im Park, und Jeans besaf! sie erst gar nicht.
Sie war immer absolut makellos gekleidet, und seit threm sech-
zehnten Lebensjahr hatte niemand, einschliefllich ihres Ehemanns
Ron, sie je ungeschminkt gesehen. Sie gestand uns, dass sie in den
vier Jahren, die sie nun verheiratet war, jeden Morgen um sechs
Uhr, eine halbe Stunde vor threm Mann, aufgestanden war, sich
geduscht, geschminkt und frisiert hatte. Ron hatte sich in eine
Miss Cincinnati verliebt, erklirte sie wie vor einem Kollegium aus
Preisrichtern, und blof§ weil sie jetzt eine Mrs. sei, gibe ihr das
nicht das Recht, sich gehen zu lassen. Selbst an Wochenenden war
sie so frith auf den Beinen, dass sie auf jeden Fall hinreichend pri-
sentabel war, bevor ihre Tochter Tracey aufwachte und gefttert
werden wollte.

Nicht, dass Tracey grofle Anspriiche gestellt hitte. Laut Bar-
bara war ihre Tochter ein in jeder Hinsicht perfektes Kind. Die
einzige Schwierigkeit, die sie je mit Tracey gehabt hatte, war in
den Stunden vor ihrer Geburt aufgetreten, als das gut 4000
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Gramm schwere Baby, das es in sicherer Steifflage nicht besonders
eilig hatte, zur Welt zu kommen, sich geweigert hatte, mit einer
Drehung in die Beckenlage zu rutschen. Also musste es mit einem
Kaiserschnitt geholt werden, der eine Narbe von Barbaras Bauch
bis zu threm Schambein hinterliefl. Heutzutage entscheiden sich
Arzte in der Regel fiir den weniger entstellenden und kosmetisch
behutsameren Unterbauchquerschnitt, der weniger Muskeln in
Mitleidenschaft zieht und unterhalb der Bikinilinie verborgen
bleibt. Barbaras Bikinizeiten waren jedenfalls vorbei, wie sie sich
wehmiitig eingestand. Ein weiterer Grund, sich zu grimen, noch
etwas, was die vielen Mrs. von den Miss Cincinnatis dieser Welt
trennte.

Wie majestitisch sie von ihrem Stuhl zu Boden gleitet, den
Rock elegant zwischen die Knie klemmt, um ihrer achtzehn Mo-
nate alten Tochter, die sich vergeblich mit den Bauklotzen ab-
miihte, zu zeigen, wie man einen Turm bauen kann. Wenn die
Klotze auf den Boden purzeln, hebt sie sie jedes Mal geduldig auf
und ermutigt Tracey, es noch einmal zu versuchen, bis sie sie
schliefflich selbst tibereinander stapelt und immer wieder von
vorn beginnt, wenn ihre Tochter den Turm versehentlich umstofit.
Tracey wird jetzt jeden Moment in die schiitzenden Arme ihrer
Mutter kriechen, die Augen schlieffen und einschlafen, ihr Porzel-
lanptippchengesicht von schwarzen Locken gerahmt, die sie von
Barbara geerbt hat.

»Es war einmal ein Madchen klein«, kann ich Barbara sagen ho-
ren, wihrend sich thre Lippen auf dem Bildschirm stumm bewe-
gen, in jenem besinftigenden Singsang, mit dem sie immer mit
threr Tochter sprach, »das hatte hiibsche Locken fein, aus glin-
zend schwarzem Haar. Und war sie brav, war sie sehr, sehr brav.
Doch wenn sie einmal bose war —«

»— dann war sie ganz gemein!«, quiekte Tracey frohlich in ihrer
Babysprache und riss ihre schokoladebraunen Augen auf. Und
wir lachten alle.

Barbara lachte am lautesten, obwohl sie das Gesicht dabei kaum
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bewegte. In panischer Angst vor drohenden Falten und mit zwei-
unddreiflig die Alteste der Anwesenden hatte sie es zu einer Kunst
entwickelt zu lachen, ohne dabei zu licheln. Sie 6ffnete den Mund
und stie} raue, laute Tone aus, wihrend ihre Lippen eigenartig
starr blieben und sich weder kriuselten noch verzogen. Im deut-
lichen Kontrast dazu lachte Chris tibers ganze Gesicht, den Mund
in achtloser Selbstvergessenheit verzogen, obwohl das entste-
hende Geriusch zart, ja beinahe zogernd klang, als wisste sie, dass
Ausgelassenheit ihren Preis hatte.

Barbara und Chris hatten sich vor diesem Nachmittag erstaun-
licherweise noch nie gesehen, obwohl wir alle seit mindestens
einem Jahr in der Grand Avenue wohnten, doch sie wurden sofort
beste Freundinnen, ein schlagender Beweis fiir das alte Sprich-
wort von den Gegensitzen, die sich anziehen. Neben den offen-
kundigen dufleren Unterschieden — blond gegeniiber briinett,
klein gegeniiber grof}, ein wie frisch gewaschen strahlendes Ge-
sicht gegentiber kiinstlichem, kosmetischem Glanz — waren sie
auch ihrem Wesen nach vollkommen verschieden. Doch sie er-
ginzten einander perfekt, Chris war weich, zuriickhaltend, wo
Barbara alles andere als schiichtern war. Sie wurden rasch unzer-
trennlich.

Das ist Vicki, die sich ins Bild dringt und ihre Prasenz spiirbar
macht, wie sie es in threm Leben praktisch tberall getan hat. Mit
achtundzwanzig war Vicki die jlingste und bestimmt die erfolg-
reichste der Frauen. Sie war Anwiltin und damals die Einzige von
uns, die aufler Haus arbeitete, obwohl Susan an der Universitit
immatrikuliert war und einen Abschluss in englischer Literatur
anstrebte. Vicki hatte kurzes rotbraunes Haar, das sie als einen
asymmetrischen Bob trug, der die scharf geschnittenen Ziige ihres
langen, schmalen Gesichts betonte. Sie hatte kleine, haselnuss-
braune Augen und einen beinahe beunruhigend stechenden, um
nicht zu sagen einschiichternden Blick, garantiert hilfreich fir
eine ehrgeizige Anwiltin einer angesehenen Kanzlei in der Innen-
stadt. Vicki war kleiner als Barbara, grofler als Chris und mit
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knapp achtundvierzig Kilo die Schlankste unserer Gruppe. Ihr
feingliedriger Korper lief} sie sogar triigerisch zerbrechlich wir-
ken, doch sie verfiigte tiber versteckte Kraftreserven und schier
grenzenlose Energie. Selbst wenn sie wie in dem Film still safi, sah
es aus, als wire sie immerzu in Bewegung, als wiirde ihr Korper
wie eine Stimmgabel vibrieren.

Thre Tochter Kirsten war im Alter von nur zweiundzwanzig
Monaten schon ein Klon ihrer Mutter. Sie hatte die gleiche zarte
Statur und die klaren haselnussbraunen Augen ihrer Mutter,
konnte auf die gleiche Art an einem vorbeigucken, wenn man mit
ihr sprach, als konnte hinter einem etwas Interessanteres, Faszi-
nierenderes, Wichtigeres passieren, das sie auf gar keinen Fall ver-
passen durfte. Die Kleine war stindig auf den Beinen, tapste hier-
hin und dorthin und forderte laut krihend die Aufmerksamkeit
und Anerkennung ithrer Mutter ein. Vicki titschelte hin und wie-
der abwesend ihren Hinterkopf, ohne dass ihre Blicke sich wirk-
lich trafen. Vielleicht war das Kind wie wir alle anfangs geblendet
von dem riesigen Diamantring am Mittelfinger von Vickis linker
Hand. Selbst auf dem Film scheint er fiir einen Moment alle ande-
ren Bilder zu tberstrahlen, sodass der Bildschirm gespenstisch
weifl wird.

Vicki war mit einem gut fiinfundzwanzig Jahre ilteren Mann
verheiratet, den sie seit ihrer Kindheit kannte. Sie war sogar mit
seinem iltesten Sohn zur High-School gegangen, und zwischen
den beiden hatte sich eine schiichterne Romanze entwickelt, die
natlirlich jah endete, als Vicki beschlossen hatte, den Vater attrak-
tiver zu finden. Der folgende Skandal hatte die Familie zerrissen.
»Eine gliickliche Ehe kann man nicht zerstoren«, zitierte Vicki an
jenem Nachmittag einen Satz aus Elizabeth Taylors Lebenslauf,
und wir anderen Frauen nickten einmiitig, obwohl wir unseren
Schock nicht vollig verbergen konnten.

Vicki schockierte gern, wie die Frauen schnell merkten und
heimlich genieffen lernten. Denn bei all ihren Fehlern, und das wa-
ren nicht wenige, war Vicki in der Regel unbedingt unterhaltsam.
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Sie war der Funken, der die Flamme entziindete, ihre Anwesen-
heit war das Zeichen, dass die Party offiziell beginnen konnte, sie
brachte alles in Bewegung und zur Not auch durcheinander; sie
war die Frau, iiber die jeder tratschte und gackerte. Und auch
wenn sie den Ball nicht unbedingt ins Rollen brachte — das tat
Uiberraschenderweise hiufig die unscheinbarere Susan —, war Vicki
diejenige, die ihn am Laufen hielt und dafiir sorgte, dass ihr Team
gewann. Denn Vicki spielte immer, um zu gewinnen.

Neben Vicki mit ithrer angespannten Intensitit wirkt Susan, die
Hinde entspannt im Schof§ gefaltet, hellbraunes, kinnlanges Haar
mit adretter Innenrolle, beinahe wie ein schiichternes Midchen,
wenn man von der Tatsache absieht, dass sie noch gut zehn
der dreifiig Pfund mit sich herumschleppte, die sie wihrend ihrer
Schwangerschaft mit Ariel zugelegt hatte. Das Ubergewicht mach-
te sie sichtlich verlegen und kamerascheu, wenngleich sie sich am
Bithnenrand schon immer wohler gefihlt hatte als in der Mitte.
Die anderen Frauen machten thr Mut und berichteten von ihren
Diiten und Fitnessbemithungen, und Susan horte zu, nicht aus
Hoflichkeit, sondern weil sie schon immer lieber zugehort als ge-
redet hatte, ihr Verstand war wie ein Schwamm, der jede Kleinig-
keit aufsog. Spater notierte sie die Vorschlige in dem Tagebuch, das
sie seit Ariels Geburt fuhrte. Auf Dringen der anderen gab sie zu,
dass sie einmal davon getraumt hatte, Schriftstellerin zu werden,
und Vicki meinte, sie solle mit ihrem Mann reden, der eine Reihe
von Zeitschriften besafl und sein Imperium weiter ausbauen wolle.

Susan lichelte, wihrend ihre Tochter frohlich mit ihren nack-
ten Zehen spielte und sie an den Fuflen kitzelte, und wechselte das
Thema, weil sie lieber iiber ihre Seminare an der Uni sprach. Die
waren greifbarer als irgendwelche Triume, und Susan war ein
durch und durch praktischer Mensch. Sie hatte ihr Studium nach
der Heirat aufgegeben und ihren Mann bei seinem Medizinstu-
dium unterstiitzt. Erst nachdem seine Praxis eingerichtet war und
florierte, hatte sie beschlossen, an die Universitit zuriickzukeh-
ren, um ihr Studium abzuschliefen. Thr Mann hitte diese Ent-
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scheidung sehr unterstlitzt, erklirte sie den anderen Frauen, und
ithre Mutter half, indem sie tagsiiber auf Ariel aufpasste.

»Du hast Gliick, sagte Chris. »Meine Mutter lebt in Kalifor-
nien.«

»Meine Mutter ist kurz nach Traceys Geburt gestorbenx, sagte
Barbara, und Trinen schossen ihr in die Augen.

»Ich habe meine Mutter nicht mehr gesehen, seit ich vier warx,
verkiindete Vicki. »Sie ist mit dem Geschiftspartner meines Va-
ters durchgebrannt. Seither habe ich nichts mehr von dem Mist-
stiick gehort.«

Und dann herrschte Schweigen wie so oft nach einer von Vickis
kalkulierten Provokationen.

Susan blickte auf die Uhr, und die anderen folgten ihrem Bei-
spiel. Eine von ihnen meinte, dass es spat geworden sei und man
sich wohl besser auf den Heimweg machen solle. Wir beschlossen,
den Nachmittag mit einer abschlieffenden Gruppenaufnahme fest-
zuhalten, stellten die Kamera auf der anderen Seite des Raumes auf
einen Stapel Blicher und arrangierten uns und unsere Tochter so,
dass alle im Bild waren.

Und da sind wir, meine Damen und Herren.

Auf der einen Seite Susan in Jeans und einem schlabberigen,
weiten Hemd, auf dem Schof} ihre Tochter Ariel, deren drahtiger
Korper einen deutlichen Kontrast zu der gemiitlichen Fiilligkeit
ithrer Mutter bildet.

Auf der anderen Seite Vicki in weiflen Shorts und einem ge-
punkteten, riickenfreien Oberteil, die versucht, die Arme ihrer
Tochter Kirsten von ihrem Hals zu losen, wihrend sie, eine
stumme unanstindige Bemerkung auf den Lippen, mit mutwillig
blitzenden Augen direkt in die Linse der Kamera blickt.

Dazwischen Barbara und Chris; Chris, in einer weilen Hose
und einem rotweif} gestreiften T-Shirt, die versucht, ihre Tochter
davon abzuhalten, sie wieder zu verlassen, wahrend Tracey brav auf
dem berockten Schof ithrer Mutter sitzt, die thre kleine Hand hebt
und senkt, sodass Mutter und Tochter wie eine Person wirken.
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Die Grandes Dames.

Freundinnen fiirs Leben.

Dabei sollte sich herausstellen, dass eine von uns gar keine
Freundin war, aber das wussten wir damals noch nicht.

Genauso wenig wie eine von uns hitte vorhersagen konnen,
dass zwei von uns dreiundzwanzig Jahre spater tot sein wiirden,
eine auf grausame Weise ermordet.

Damit bleibe nur noch ich.

Ich driicke auf einen anderen Knopf, hore, wie das Band zu-
ruckgespult wird, und rutsche erwartungsvoll auf meinem Stuhl
hin und her, wihrend ich darauf warte, dass der Film erneut star-
tet. Vielleicht, denke ich, als die Frauen plotzlich wieder auf dem
Bildschirm erscheinen, ihre Tochter auf dem Schof, die Zukunft
im Gesicht, wird diesmal alles einen Sinn ergeben, und ich werde
die Gerechtigkeit finden, die ich suche, den Frieden, nach dem ich
mich sehne, die Erklirung, die mir fehlt.

Ich hore das Lachen der Frauen, und die Geschichte beginnt.
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Chris lag mit geschlossenen Augen in ihrem Messingbett, von den
Zehen bis zum Kinn fest in das steife weifle Baumwolllaken gewi-
ckelt, die Arme wie gefesselt starr an ihren Korper gepresst. Sie
stellte sich vor, sie wire eine agyptische Mumie, die einbalsamiert
in einer antiken Pyramide lag, wihrend Horden neugieriger Tou-
risten in schmutzigen, ausgelatschten Sandalen tber threm Kopf
hin und her wanderten. Das wiirde zumindest meine Kopf-
schmerzen erkliren, dachte sie und hitte beinahe gelacht, wenn da
nicht das Pochen in ithren Schlifen gewesen wire, das wie ein Echo
ithres dumpfen Herzschlags klang. Wann hatte sie sich zum letz-
ten Mal so angstlich und verloren gefiihlt?

Nein, Angst war ein zu starkes Wort, verbesserte sich Chris so-
fort, ihre Gedanken zensierend, noch bevor sie ganz ausformu-
liert waren. Es war keine Angst, die sie lihmte, sondern ein vages,
beunruhigendes Unbehagen, das wie ein vergifteter Strom durch
thren Korper sickerte. Diese unbestimmte, vielleicht sogar unde-
finierbare Befindlichkeit war es, die sie die Augen fest geschlossen
halten und die Arme starr an thren Korper driicken lief, als wire
sie im Schlaf gestorben.

Sptirten Tote dieses eindringende, alles durchdringende Gefiihl
des Unbehagens, fragte sie sich, bevor sie ihrer morbiden Gedan-
ken tiberdriissig wurde und die Gerdusche des Morgens in ihren
Kopf sickern liefl: Unten im Flur sang ihre sechsjihrige Tochter
Montana, der dreijahrige Wyatt spielte mit der Spielzeugeisen-
bahn, die er zu Weithnachten bekommen hatte; und direkt unter
ihr in der Kiiche 6ffnete Tony Schranktiiren und schlug sie klap-
pernd wieder zu. Nach einigen Minuten war die [ihmende Angst
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zu bloflem Unbehagen geschrumpft, das sich besser in den Griff
bekommen und letztendlich leichter ganz abtun lief}. Noch ein
paar Minuten, und Chris konnte sich vielleicht einreden, dass das,
was vergangene Nacht geschehen war, in Wahrheit ein béser
Traum gewesen war, Produkt ihrer Giberhitzten — iiberreizten, wie
Tony vielleicht sagen wiirde — Phantasie.

»It’s a heartache!«, schmetterte Montana in threm Zimmer am
Ende des Flurs.

»Tsch-tsch-tsch-tsch, tsch-tsch-tsch-tsch«, zischte Wyatt, das
Geriusch einer Eisenbahn imitierend, laut.

Irgendwo unter ihr ging eine weitere Schranktiir auf und klap-
pernd wieder zu. Geschirr klirrte.

»Nothing but a heartache!«

Chris schlug die Augen auf.

Ich habe ein Geheimnis, dachte sie.

Sie lief} ihren Blick durch das kleine Schlafzimmer wandern,
ohne den Kopf von dem riesigen Daunenkopfkissen zu heben.
Durch die schweren, bernsteinfarbenen Vorhinge fielen ein paar
Sonnenstrahlen, die die hellblauen Winde gespenstisch blass er-
scheinen lieffen und in deren Licht tGiber ihrem Kopf kleine Staub-
partikelchen tanzten. Der schwarze Rollkragenpullover, den
Tony gestern Abend zum Essen getragen hatte, hing achtlos hin-
geworfen iiber der Lehne des kleinen blauen Stuhls in der Ecke,
einen leeren Arm ausgestreckt zu dem breiten blauen Webteppich,
der noch immer klebrig von vor langer Zeit verschiittetem Apfel-
saft war. Die Tur zu dem kleinen, direkt angrenzenden Bad stand
ebenso offen wie die oberste Schublade der Korbkommode. Die
Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte 9.04 an.

Sie sollte wahrscheinlich aufstehen, sich anziehen und nach
Wyatt und Montana sehen. Tony hatte ihnen offensichtlich Friih-
stlick gemacht, was sie nicht tiberraschte. Sonntags stand er immer
mit den Kindern auf. Auflerdem war er nach einem groflen Streit
immer besonders nett zu ihr. Sie hatte gespiirt, wie er beim ersten
Gepolter aus Wyatts Zimmer leise aus dem Bett geschliipft war,

22



aber so getan, als wiirde sie schlafen, wihrend er sich eilig ange-
zogen hatte, und bevor er sich iiber sie gebeugt und ihr einen Kuss
auf die Stirn gehaucht hatte. »Schlaf«, hatte sie ihn flistern horen
und seinen Atem beruhigend sanft auf ihrer Haut gespiirt.

Sie hatte versucht, wieder einzuddsen, doch es war ihr nicht ge-
lungen, und als ihre Lider jetzt endlich gnidig schwer wurden,
war es zu spit. Die Kinder wiirden sich jede Minute bei ihren ein-
samen Beschiftigungen langweilen, durch die Schlafzimmertir
stirmen und ihre Aufmerksamkeit einfordern. Sie musste aufste-
hen, duschen und sich auf den vor ihr liegenden, anstrengenden
Tag vorbereiten. Entschlossen schlug Chris das Laken zur Seite,
schwang die Beine aus dem Bett und spiirte unsichtbare Kekskrii-
mel unter ihren nackten Fiiflen zerbrofeln, als sie in Richtung Bad
tapste. »Oh, Gottg, sagte sie, als sie ihr geschwollenes Gesicht in
dem Spiegel iiber dem Waschbecken sah. »Ich weiff, dass du ir-
gendwo da drinnen steckst.« Vorsichtig tupfte sie tber die
Schwellung um ihre Augen. Wurde sie nicht langsam zu alt, um
sich in den Schlaf zu weinen?

Auflerdem hatte sie gar nicht geschlafen, die ganze Nacht lang
keine Minute. »Chris«, hatte sie Tony in regelmiafligen Abstinden
in ihr Ohr fliistern horen, bevor er sich, als sie nicht geantwortet
hatte, wieder auf seine Seite des Bettes zurlickgezogen hatte.
»Chris, bist du wach?«

Er hat also auch nicht geschlafen, dachte sie mit nicht geringer
Befriedigung, als sie ihr Gesicht mit kaltem Wasser benetzte, einen
nassen Waschlappen auf ihre Augen driickte und spiirte, wie ithre
mide Haut langsam wieder auf Normalgrofle schrumpfte. »Wer
bist du?«, fragte sie sich nicht zum ersten Mal miide und strich
sich ein paar Strihnen ihres strubbeligen blonden Haars aus dem
Gesicht. »Weif} der Teufel«, antwortete ihr Spiegelbild mit Vickis
Stimme, und Chris kicherte. Das Geriusch kratzte in threr Kehle
wie eine Katze an einer Fliegengittertur.

»It’s a heartache!«, sang Montana auf der anderen Seite der Ba-
dezimmerwand.
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Das kann man laut sagen, dachte Chris, stieg unter die Dusche,
drehte den Hahn auf und genoss den Schwall heiflen Wassers auf
thren Armen und Beinen, spiirte ihn wie tausend kleine Peitschen-
hiebe auf ihrem Riicken. Was gestern Nacht geschehen war, war
ebenso sehr ihre Schuld wie Tonys, gestand sie sich ein. Sie stellte
sich direkt unter den Strahl, sodass er ihr Haar in der Mitte teilte,
bevor er sich tiber ihr Gesicht ergoss.

Hatten die Kinder sie streiten horen? Sie horte tiber dem Rau-
schen des Wassers das entfernte Echo der Stimmen ihrer sich an-
schreienden Eltern, das drei Jahrzehnte spater immer noch so laut
und michtig klang wie eh und je. Chris erinnerte sich, wie sie in
threm Bett gelegen und gelauscht hatte, wenn ihre Eltern unten
gestritten hatten. Thre wiitenden Worte waren ungeduldig im Flur
gekreist und hatten an die Winde ihres Zimmers geklopft, als
wollten sie sie unbedingt einbeziehen, bis sie schlief}lich durch die
Bodenritzen in die Luft eingedrungen waren, die sie atmete. Sie
hatte sich ihr kleines Kissen aufs Gesicht gedriickt, um das Gift
nicht einzuatmen, hatte sich mit zitternden Hinden die Ohren
zugehalten und versucht, die hisslichen Geriusche zu dimpfen.
Einmal war sie sogar aus dem Bett gekrabbelt und hatte sich in der
hintersten Ecke des Kleiderschranks verkrochen, doch die Stim-
men waren immer lauter geworden, bis sie das Gefiihl hatte, dass
jemand mit ihr im Schrank war. Als unsichtbare Finger von den
Sdumen der iber ihr hingenden Kleider nach ihr tasteten und
fremde Zungen thre Wangen ableckten, war sie weinend zuriick in
ihr Bett gelaufen, hatte die Decke bis unters Kinn gezogen, die
Arme festan den Korper gepresst, die Augen zugekniffen und war
bis zum Morgen so liegen geblieben.

Hatte sie vergangene Nacht nicht im Grunde dasselbe getan?

War sie kein bisschen erwachsen geworden?

Chris drehte das Wasser ab, trat aus der Dusche und wickelte
ein weiches, blau-weif} gestreiftes Handtuch um ihren Kopf und
ein zweites um ihren Korper, dankbar dafiir, dass sie sich im be-
schlagenen Spiegel nur schemenhaft erkennen konnte. Sie 6ffnete
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die Badezimmertiir und spiirte die kalte Umarmung der Luft. Wie
bin ich nur hier gelandet, fragte sie sich, als sie ins Schlafzimmer
zuriickschlurfte, mitten im Albtraum meiner Eltern.

»Hallo Schatz«, sagte Tony leise.

Chris nickte wortlos und blickte weiter zu Boden, wihrend
ithre Nase den Geruch frisch zubereiteter Pfannkuchen witterte.

»Ich habe dir Fruhstiick ans Bett gebracht«, sagte er.

Chris lieff sich aufs Bett sinken und lehnte sich gegen die Kis-
sen, wihrend wie von Zauberhand ein Tablett mit einem Teller
voll Blaubeerpfannkuchen, einem Glas frisch gepressten Oran-
gensafts und einer Kanne wunderbar duftenden Kaffees vor ihr
auftauchte. Neben einer Butterdose aus Edelstahl standen ein
kleiner weifler Keramikkrug mit echtem Ahornsirup und eine
kleine gldserne Stielvase mit einer roten Butterblume aus Plastik.
»Das musstest du doch nicht, sagte Chris leise, den Blick weiter-
hin abgewandt. Das habe ich nicht verdient, dachte sie.

Tony safl am Fuf§ des Bettes. Sie spiirte, wie er sie beobachtete,
wihrend sie ithre Pfannkuchen mit Butter bestrich und mit war-
mem Sirup betriufelte, bevor sie vorsichtig erst eine, dann eine
weitere Gabel voll zum Mund fiihrte. Paradoxerweise wurde sie
mit jedem Bissen hungriger und mit jedem Schluck, den sie trank,
durstiger. Binnen Minuten waren die Pfannkuchen verputzt, das
Saftglas war leer und der Kaffee ausgetrunken. »Gut?«, fragte
Tony erwartungsvoll, und sie konnte das Licheln in seiner
Stimme horen.

»Wundervoll«, antwortete sie, entschlossen, thn nicht anzuse-
hen, weil sie wusste, dass das Spiel dann vortiber war.

»Es tut mir so Leid, Chris.«

»Nicht.«

»Du weiflt, dass ich es nicht so gemeint habe.«

»Bitte...«

»Du weiflt, wie sehr ich dich liebe.«

Chris spiirte, wie ihr Trinen in die Augen schossen, und hasste
sich dafiir. »Bitte, Tony ...«
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»Willst du mich nicht mal ansehen? Hasst du mich so sehr, dass
du meinen Anblick nicht ertragen kannst?«

»Ich hasse dich nicht.« Chris hob kurz den Blick und ver-
schlang thren Mann mit den Augen.

Auch wenn man Tony nie als attraktiv bezeichnet hitte wie
Barbaras Mann oder vornehm wie Vickis, nicht einmal giitig, das
erste Wort, was einem in den Sinn kam, wenn man Susans Mann
beschreiben sollte, gab es, wenn man sich erst einmal in seinem
Blick verloren hatte, kein Zuriick mehr. Ein Mann voller Geheim-
nisse, hatte Barbara verkiindet; eine beeindruckende Personlich-
keit, hatte Susan vorgeschlagen; sexy, hatte Vicki knapp zusam-
mengefasst. Ein Rohdiamant, waren sie sich alle einig gewesen.

Mehr roh als glitzernd, dachte Chris jetzt, wihrend sie be-
obachtete, wie thr Mann Zentimeter fiir Zentimeter auf dem Bett
nach oben rutschte und mit der Hand tiber ihre feuchten Beine
strich, was ein Kribbeln wie einen verirrten Stromschlag bis zu ih-
rem Herz rasen lieff. Von nahem war er kleiner, als er auf den ers-
ten Blick wirkte, allerdings auch muskuloser, als seine schmalen
Schultern vermuten liefen. Er trug Jeans und den moosgriinen
Pullover, den sie thm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt
hatte, weil sie fand, dass der weichere Farbton der Wolle das harte
Griin seiner Augen unterstrich. Sein Haar war bis auf eine weifle
Strihne nahe seiner rechten Schlife braun und dicht. Tony er-
zihlte jedem, dass die Strihne die Folge eines Kindheitstraumas
war, wobei das Trauma sich mit jedem Erzihlen verinderte, ge-
nauso wie die Erklarung fir die Narbe, die sich von seinem linken
Ohrlippchen bis zu seinem Unterkiefer durch seine Haut schnitt.
Im Laufe ihrer elfjahrigen Ehe hatte Chris so viele Versionen da-
riber gehort, wie er sich diese Narbe zugezogen hatte, dass sie
sich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte, ob sie das Er-
gebnis eines beinahe todlichen Sturzes in Kindertagen, die Folge
eines Autounfalls, den er wie durch ein Wunder tiberlebt hatte,
oder das Resultat einer Kneipenschligerei war. Sie war sich sicher,
dass der wahre Grund unendlich viel prosaischer als all diese Va-
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riationen war, obwohl sie Tonys Geschichten nie in Zweifel zie-
hen wiirde. Tony brauchte das Dramatische. Er iibertrieb die pro-
fanen Kleinigkeiten des Lebens, vergroflerte das Gewohnliche
und feierte das Alltagliche. Das machte ihn ja gerade so charmant
und feuerte seine Kreativitit an. Man konnte keine Zeitung auf-
schlagen, ohne eine Anzeige zu erblicken, die er gestaltet, nicht bis
zur nichsten Straflenecke laufen, ohne ein Plakat zu sehen, das er
entworfen hatte. Ein Werbefeldzug fiir Edelkatzenfutter stammte
genauso von thm wie die »Alles Kise!«-Kampagne einer Grofi-
molkerei. War er nicht schneller als irgendjemand vor ihm zum
Senior Artdirector von Warsh & Rubican aufgestiegen? Und war
nicht sein natiirlicher Hang zur Ubertreibung zumindest ein Teil
dessen gewesen, was sie zu ihm hingezogen hatte? In jenen frithen
Jahren war ihr durch Tony alles so aufregend, grenzenlos und so
machbar erschienen.

Chris lichelte, und mehr Ermutigung brauchte er nicht. Sie be-
obachtete, wie er sofort weiter auf dem Bett nach oben rutschte,
das Tablett behutsam auf den Boden stellte und ihre Hande ergriff.

»Tony ...«

»Es wird nie wieder passieren, Chris.«

»Das darf es auch nicht.«

»Bestimmt nicht.«

»Du hast mir Angst gemacht.«

»Ich hab mir selbst Angst gemacht«, stimmte er ihr zu. »Ich
habe diese briillende Stimme gehort und konnte nicht glauben,
dass ich das selbst war. Die schrecklichen Dinge, die ich gesagt
habe...«

»Das meine ich nicht.«

»Ich weifl. Bitte verzeih mir.«

Kann ich das?, fragte Chris sich. Konnte sie ihm verzeihen?
»Vielleicht sollten wir es mit einer Beratung oder Therapie versu-
chen.« Chris hielt den Atem an und wappnete sich gegen seinen
garantiert folgenden Wutausbruch. Hatte Tony seine Meinung
tiber Eheberatung nicht schmerzhaft deutlich gemacht? Hatte er
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ithr nicht erklirt, dass er es bestimmt nicht zulassen wiirde, dass
ein paar liberstudierte Seelenklempner in seinem Privatleben he-
rumpfuschten?

»Eine Therapie wird nicht helfenx, sagte er leise.

»Vielleicht doch. Wir konnten es zumindest probieren. Was im-
mer auch unser Problem sein mag —«

»Ich bin gefeuert worden!«

»Was!« Chris war sich sicher, thn falsch verstanden zu haben.
»Wovon redest du tiberhaupt?«

»Sie haben mich vor die Tiir gesetzt«, sagte er, ohne das weiter
auszufihren.

Chris sah die Worte vor ihren Augen tanzen wie die Staubteil-
chen in der Sonne, versuchte, sie festzuhalten, bis sie ihre Bedeu-
tung begriffen hatte, doch so leicht liefen sie sich nicht in Reih
und Glied bringen. »Sie haben dich vor die Tir gesetzt?«, wieder-
holte sie hilflos, doch auch laut ausgesprochen ergaben die Worte
nicht mehr Sinn. »Warum?«

Tony zuckte die Achseln. »Dan Warsh meinte irgendwas da-
von, dass sie frische Perspektiven und neue Ideen briuchten.«

»Aber sie waren doch immer begeistert von deinen Ideen. Die
Katzenfutterreklame, die >Alles Kise!«<-Kampagne, ich dachte, sie
wiren ganz hin und weg gewesen.«

»Waren sie auch — letztes Jahr. Jetzt haben wir 1982, Chris. Wir
stecken mitten in einer grofleren Rezession. Allen geht der Arsch
auf Grundeis.«

»Aber ...« Chris hielt inne. Beschwerte Tony sich nicht immer
dariiber, dass sie nie wusste, wann sie es gut sein lassen sollte?
»Wann ist es passiert?«

»Freitagmorgen.«

»Freitag! Warum hast du es mir nicht erzahlt?«

Trinen schossen in Tonys Augen, und er wandte sich ab. »Ges-
tern Abend habe ich versucht, es dir zu erzihlen.«

Chris atmete tief ein und versuchte, sich an die Ereignisse vom
Vorabend zu erinnern, an die genaue Abfolge dessen, was gesagt
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worden war, bevor die Dinge aufier Kontrolle geraten waren. Doch
sie hatte die wiitenden Worte so angestrengt verdringt, dass sie sich
jetzt nicht wieder hervorlocken lassen wollten. Lediglich geknurrte
und abgerissene Satzfetzen fielen ihr ein, potenziell bedeutungs-
volle Bilder prasselten auf sie nieder und verschwammen wie
Schnee auf einer Windschutzscheibe in einem Wintersturm. Tony
warf thr immer vor, dass sie nicht zuhorte. Hatte er etwa Recht?

»Es tut mir Leid«, erklirte sie ihm und nahm seinen Kopf in
thre Hinde und driickte thn gegen das Handtuch um ihre Briiste.

»Wir werden schon zurechtkommen, versicherte er ihr eilig.
»Es ist schliefflich nicht so, als ob ich keinen anderen Job finden
konnte.«

»Natiirlich wirst du einen anderen Job finden.«

»Ich will nicht, dass du dir Sorgen machst.«

»Ich mache mir keine Sorgen. Ich winschte blof}, ich hitte es
gewusst. Vielleicht wire das mit gestern Nacht nie...«

»Damit will ich mein Verhalten von gestern Nacht nicht ent-
schuldigen.«

»Das weifl ich.«

»Es war vollkommen daneben.«

»Du warst erregt, weil du deinen Job verloren hast.«

»Das gibt mir noch lange nicht das Recht, es an dir auszulas-
sen.«

»Es war ebenso sehr meine Schuld wie deine. Tony, es tut mir
so Leid...«

»Ich liebe dich, Chris. Ich liebe dich so sehr. Der blode Job ist
mir egal. Ich kann eine Million Jobs verlieren, aber dich darf ich
nicht verlieren.«

»Du wirst mich nicht verlieren. Bestimmt nicht. Ganz be-
stimmt nicht.«

Und dann lagen sie sich in den Armen, und er kiisste sie so, wie
er sie gekiisst hatte, als sie neunzehn war und er versucht hatte, sie
zu Uiberreden, mit ihm durchzubrennen, wie er sie gekiisst hatte,
als sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten, und wie er
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sie immer kiisste, wenn sie sich nach einem Streit versohnten,
kurze, zartliche Kiisse, die ihre Lippen kaum streiften, als hitten
sie Angst, linger zu verweilen als erwiinscht. Sie spirte, wie er das
Handtuch um ihren Kopf 16ste, sodass es auf ihre nackten Schul-
tern glitt. Feuchtes Haar fiel ihr in ungebandigten Strihnen ins
Gesicht, und Chris hob instinktiv die Hand, um sie hinter die Oh-
ren zu streichen. Tony zupfte schon an dem Handtuch um ihre
Briiste, 6ffnete es und driickte sie aufs Bett.

»Mami!«, ertonte plotzlich ein Schrei vor der geschlossenen
Schlafzimmertiir.

Chris spiirte, wie Tony erstarrte, und hielt den Atem an, um
seine Reaktion abzuwarten. Doch er lachte nur, und in jenem un-
erwarteten, vollen und kehligen Gerdusch horte sie all die
Griinde, aus denen sie vor so vielen Jahren tatsichlich mit ihm
durchgebrannt war. Es klang nach Sicherheit und Dauer, und bei-
des hatte sie in ihrer Kindheit vermisst.

»Mami ist im Moment ein bisschen beschiftigt«, rief Tony, eine
Hand am Reif§verschluss seiner Jeans.

»Ich will Mami!«, beharrte das Kind und riittelte an der Tiir-
klinke.

»Ich komme sofort, mein Mopperchenx, rief Chris und wollte
sich aufrichten. Tonys unerwartet fester Griff hielt sie davon ab,
wihrend das Kind weiter gegen die Schlafzimmertiir trommelte.
Warum hatte Tony abgeschlossen?

»Wisst ihr noch, wortiber wir beim Frithstiick geredet haben,
Kinder?«, fragte Tony, dessen Jeans sich mittlerweile iber einer
untibersehbaren Erektion spannte. »Darliber, dass Mami sich
nicht so wohl fihlt und dass ihr sie ganz lange schlafen lassen
wolltet? Wisst ihr das noch?«

»Aber jetzt ist sie auf, insistierte Montana. »Ich hab euch re-
den horen.«

»Ja, aber sie fihlt sich immer noch nicht besonders wohl.«

»Was hat sie denn?« Montanas Stimme klang eher anklagend als
besorgt.
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»Mami! Mami!«, rief Wyatt.

»Tony«, flisterte Chris und kisste sein Kinn. »Das konnen wir
doch auch spiter noch machen.«

Tony fasste ihre Schulter fester. »Geht wieder in eure Zimmer,
Kinder. Mami kommt gleich.«

»Jetzt!«, forderte Montana.

»Tony, bitte«, sagte Chris. »So kann ich mich sowieso nicht ent-
spannen.«

»Es wird nicht lange dauern.« Tony zog seine Jeans in die Knie-
kehlen und zog ihren Kopf an sich. »Komm schon, Chris. Du
kannst mich doch jetzt hier nicht so stehen lassen.«

»Mami! Lass mich rein!«

»Bitte, Chris.«

»Mammmmmmi!«

»Warum singst du Mama nicht etwas vor?«, schlug Tony vor,
schob sein Geschlecht zwischen Chris’ Lippen und bewegte ihren
Kopf langsam vor und zurtick.

»Was soll ich denn singen?«

»Was du mochtest, mein Herzchen«, sagte Tony und grub seine
Finger in Chris’ Kopfhaut.

»It’s a heartache!«, begann Montana aus Leibeskriften zu sin-
gen. »Nothing but a heartache!«

Gitiger Gott, dachte Chris. Passierte das wirklich?

»Gets you if you’re too late. Feels just like a clown. «

War sie wirklich dabei, ihrem Mann einen zu blasen, wihrend
thre sechsjihrige Tochter vor der Schlafzimmertir von Herz-
schmerz sang? Nein, dass konnte sie nicht. Es war zu absurd, zu
bizarr.

Als ob er ihr wachsendes Unbehagen gespiirt hitte, wurde
Tony schneller. Chris stiitzte sich auf der Bettkante ab, um das
Gleichgewicht nicht zu verlieren.

»Mein Gott, Chris, das ist so gut. Ich liebe dich so sehr.«

»Nothing but a heartache...«

»Tony ...«
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»Jetzt, Chris, jetzt!«

Sie splirte, wie sein Korper zu zittern begann und er ihre Haare
loslie. Er zog seine Jeans rasch wieder hoch. Chris schluckte,
wischte sich den Mund ab und massierte ihren Kiefer, wihrend
Tony zur Tir ging und sie aufmachte. Sofort stiirzten Montana
und Wyatt herein, sprangen aufs Bett und rangelten um die beste
Position auf Chris’ Schofs.

»Du riechst komisch«, sagte Montana.

»Morgenatemc, sagte Tony zwinkernd und hob Wyatt hoch
uber seinen Kopf, wihrend der Kleine begeistert quiekte.

»Igitt«, sagte Montana, rutschte vom Schof§ threr Mutter und
warf sich gegen Tonys Beine.

Tony hob sie mit der freien Hand miihelos hoch und lief} sie an
seiner Seite baumeln. »Wer gewinnt den Super Bowl?«, fragte er
herausfordernd.

»Bengals!«, rief Wyatt.

»Das ist mein Junge.«

»Bengals, Bengals!«, kreischte Montana noch lauter, um ihren
Bruder zu Ubertrumpfen.

Du lieber Gott, der Super Bowl, dachte Chris und schlug sich
verlegen eine Hand vor den Mund. Das hatte sie vollig vergessen.
Sie hatte so viel zu tun und sich noch nicht einmal tiberlegt, was
sie zum Abendessen machen wollte.

»Chris, sagte Tony, als er Montana und Wyatt aus der Tiir ge-
schoben hatte. »Hor mal, wenn du nichts dagegen hittest, nie-
mandem was davon zu erzihlen, dass ich meinen Job verloren
hab...«

»Natlirlich nicht.«

»Jedenfalls heute nicht.«

»Klar.«

»Wozu die Party verderben?«

»Ich verstehe, sagte Chris lachelnd.

Jetzt habe ich zwei Geheimnisse, dachte sie.
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Die Frauen saflen um den runden Kiefernholztisch, der einen gro-
fen Teil von Chris’ kleiner Kiiche einnahm. Auf dem Tisch stan-
den zwei offene Weinflaschen, eine mit rotem, eine mit weiflem
Wein, und mindestens ein halbes Dutzend unterschiedlich volle
Gliser. Wihrend sie den neuesten Klatsch austauschten und zwi-
schendurch an ihrem Chardonnay nippten, schilte Chris abwe-
send einen Bund grofler Mohren, Vicki zupfte an den Spitzen
einer neuen, eher misslungenen Dauerwelle herum, wihrend Su-
san und Barbara sich Uiber die neueste Ausgabe von Cosmopolitan
amusierten. Bis auf Barbara, die einen knochellangen, blauen
Samtrock trug, hatten alle warme, bequeme Pullover und Jeans an,
wobei Vickis aus Leder waren.

»Das ist eine Super-Bowl-Party«, spottete Vicki bei threm An-
blick, »keine Hochzeit.«

»Ich weil«, gab Barbara, untermalt von einer graziosen Bewe-
gung ihrer flatternden Finger, leichthin zuriick. »Ich weiff. Ich
weifS. «

»Sie kann eben nicht anders«, meinte Susan.

In dem Raum direkt unter ihnen saffen ihre Minner, tranken
Bier und briillten abwechselnd anfeuernd oder verirgert auf einen
gleichgtltigen Fernsehschirm ein. Im Wohnzimmer waren ihre
Kinder versammelt — insgesamt fiinf Madchen und zwei Jungen —,
die kichernd Popcorn futterten und sich unter den wachsamen,
wenngleich miiden Blicken von Vickis Kindermidchen zum zigs-
ten Mal Elliot, das Schmunzelmonster ansahen.

»Und was glaubst du, was ihr Geheimnis ist?«, fragte Susan
plotzlich.
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Chris’ Hand mit dem Schilmesser erstarrte mitten in der Bewe-
gung, ihr war, als ob aller Augen auf sie gerichtet waren. Woher
wissen sie es, fragte sie sich und spiirte, wie ihre Wangen so orange
anliefen wie die Mohre in ihrer Hand. Sie hatte nichts gesagt, sich
keiner von ithnen anvertraut. Waren sie so fein auf die Note und
Bediirfnisse der anderen eingestimmt? War ihr schiitzender Radar
nach nur vier Jahren Freundschaft so stark? Konnte sie nichts vor
ithnen verbergen, egal, wie personlich oder beschimend es war?

Chris hatte sich ihre Liigen bereits zurechtgelegt und auf der
Zungenspitze, als sie den Kopf hob. Gebeimnis? Was fiir ein Ge-
heimnis? Nein, natiirlich ist alles in Ordnung. Und wenn sie wei-
ter in sie drangen, sich weigerten, thre aufrichtigen Beteuerungen
zu glauben, und ihre Liige als das abtaten, was sie offensichtlich
war. Was dann? Konnte sie thnen wirklich die Wahrheit sagen?

Doch als Chris aufblickte, sah sie, dass niemand sie mit besorg-
ten, fragenden Blicken betrachtete. Susan und Barbara waren viel-
mehr weiterhin in ihre Illustrierte vertieft. Und auch Vicki hatte
aufgehort, an ihrer widerspenstigen Dauerwelle herumzuzupfen,
und musterte zusammen mit den beiden anderen ein Foto von Ra-
quel Welch, die, aus ihrem winzigen weiflen Bikini quellend, am
sonnigen Strand von Malibu Yoga-Ubungen machte.

»Ihr Geheimnis?«, wiederholte Barbara. »Das ist nicht dein
Ernst, oder?«

»Sag mir nichg, es ist plastische Chirurgie«, sagte Susan.

»Natiirlich ist es plastische Chirurgie«, verkiindete Barbara.

»Das sagst du iiber jede.«

»Weil es stimmt. Nun kommt schon, Midels. Sie ist {iber vier-
zig.«

»Ich habe gehort, sie hitte sich ein paar Rippen entfernen las-
sen«, wusste Vicki zu berichten.

»Das glaube ich sofort«, sagte Barbara.

»Meinst du, sie hat sich auch den Busen machen lassen?«

»Nein.«

»Doch.«
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»Wenn, will ich die Adresse von ihrem Arzt«, sagte Barbara.
»Dann hat er groflartige Arbeit geleistet.«

»Ja«, stimmte Vicki ihr zu. »Wenn sich eine Frau den Busen ma-
chen lasst, hat sie hinterher meistens zwei grofle dicke Ballons, die
irgendwo aus dem Nichts ragen, mit Brustwarzen, die ungefihr
zehn Zentimeter hoher liegen, als sie sollten. Es sieht absolut -
cherlich aus. Jeder merkt sofort, dass sie nicht echt sind.«

»Das ist Mannern egal«, sagte Barbara, und im selben Augen-
blick ertonte unten lauter Jubel. »Sie mogen sie, egal, wie unecht
sie aussehen. «

»Wiirdest du dich einer Schéonheitsoperation unterziehen?<,
fragte Chris und atmete die Luft aus, die sie die ganze Zeit ingst-
lich angehalten hatte.

»Nie im Lebenc, sagte Susan und klappte entschlossen die Zeit-
schrift zu.

»Man soll nie nie sagen«, erklirte Vicki ihr und goss sich ein
weiteres Glas Rotwein ein.

»Ich werde meine Fassade auf jeden Fall renovieren lassen.«
Barbara klopfte sich auf ihre vollen Briiste unter ihrer hellblauen
Seidenbluse. »Sobald die Babys schlaff werden, besorge ich mir
ein Paar neue. Beim ersten Anzeichen einer Falte liege ich auf dem
OP-Tisch. Und von diesem Blodsinn von wegen >Ich mochte blof§
ausgeruht und entspannt aussehen« will ich auch nichts horen. Ich
will aussehen, als kime ich direkt aus dem Windkanal.«

Die Frauen lachten. »Du bist verriickt«, erklirte Chris ihr. » Wa-
rum willst du an diesem wunderschonen Gesicht rumpfuschen?«

»Was ist nur aus dem Konzept von >in Wiirde altern< gewor-
den?«, fragte Susan.

»Ich bitte dich«, sagte Barbara. »Was ist denn so wiirdig am Al-
tern?«

»Deswegen hittet ihr eben iltere Minner heiraten sollenx, er-
klarte Vicki ihnen. »Dann seid ihr immer die Junge.«

»Aber ist das nicht ein schlechter Tausch?«, fragte Barbara und
zog eine ihrer sorgfiltig gezupften Brauen hoch.

35



»Wie meinst du das?«

»Ich meine, mag sein, dass du jung bleibst« — Barbara zwinker-
te — »aber bleiben sie auch hart?«

Ein lautes Quieken drang aus Chris’ Kehle, wihrend ihr Ge-
sicht endgiiltig dunkelrot anlief. Sie sprang vom Tisch auf, kippte
eilig die Mohrenreste in den Abfall unter dem Waschbecken und
gab die Mohren in die grofle holzerne Salatschiissel, die auf der
weif} gekachelten Anrichte stand.

»Chris, beweg deinen Arsch wieder hierher«, befahl Vicki.
»Wir diskutieren hier tiber sehr wichtige Dinge.«

»Ich finde, wir sollten iiber so was nicht reden«, sagte Chris
und versuchte, nicht Tonys erigierten Penis vor ihrem Gesicht zu
sehen und zu spiiren, wie er gegen ihren Gaumen stief3.

»Wir reden immer iiber so was«, entgegnete Vicki.

»Ich weif}, aber...« Chris warf einen Blick in Richtung Wohn-
zimmer. »IThr wisst doch, dass die kleinsten Zwerge angeblich die
lingsten Ohren haben.«

»Genau davon reden wir«, sagte Vicki lachend. »Von groflen
Zwergen. Man hat mich herausgefordert. Du weifdt doch, dass ich
das nicht auf sich beruhen lassen kann.«

»In der Abteilung gibt’s also keine Probleme?«, fragte Barbara,
Vicki absichtlich weiter provozierend. »Ich meine, Jeremy ist jetzt
wie alt? Sechzig?«

»Er ist siebenundfiinfzig«, korrigierte Vicki sie.

»Und?«

»Und in der Abteilung funktioniert alles bestens, vielen Dank.«
Vicki trank einen Schluck aus ihrem Glas. » Auflerdem ist Jeremys
Zwerg schlieflich nicht der Einzige im Garten.«

»Was!«, riefen die anderen Frauen unisono.

»O mein Gott!«, sagte Barbara. »Was genau willst du damit sa-
gen?«

»Hey, konnt ihr ein bisschen leiser sein?«, rief Tony von unten.

»Braucht ihr da oben irgendwelche Hilfe?«, lief§ sich Jeremy
vernehmen.
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»Wir kommen ganz prima zurecht, Liebling«, rief Vicki zu-
rick.

»Was genau meinst du damit?«, fragte Susan.

Vicki lichelte. »Nun, wir wissen doch alle, dass Abwechslung
das Leben wiirzt.«

Chris kehrte eilig auf ihren Stuhl an dem Kiichentisch zuriick.
»Du hast eine Affire?«

»Nun guck doch nicht so schockiert. Es hat nichts zu bedeuten.«

»Wie kann es nichts bedeuten?«, fragte Susan.

»Es ist reiner Sex, erklirte Vicki den anderen Frauen, als ob
damit alles klar wire. »Wollt ihr etwa sagen, dass ihr noch nie eine
Affire gehabt habt?«

»Genau das will ich ganz entschieden sagen«, erwiderte Susan.

»Man soll nie nie sagen«, warnte Vicki sie erneut.

»Was, wenn Jeremy es erfahrt?«

»Das wird er schon nicht.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Weil er es bis jetzt auch nie herausgefunden hat.«

»O mein Gott!«

»Das glaube ich nicht!«

»Was ist denn da oben los?<, rief Tony.

»Das hast du uns bisher vorenthalten, sagte Barbara und sah
Vicki strafend an.

»Alles eine Frage des Timings«, erklirte Vicki ihr.

»Mami!«, rief eins der Kinder aus dem Wohnzimmer.

»Ja«, antworteten die vier Frauen im Chor.

»Whitneys Kopf ist so grof8. Er ist mir im Weg.«

Susan seufzte. »Der Kopf ihrer Schwester ist zu grof«, verkiin-
dete sie der verstindnisvoll nickenden Runde. »Du musst ihn kiis-
senx, rief sie zuriick. »Dann schrumpft er.«

»Apropos Oralsex...«, sagte Vicki.

»Du bist wirklich unmoglich«, sagte Barbara lachend, wihrend
Chris den Blick senkte. »Guck mal, du machst unsere Gastgebe-
rin ganz verlegen.«
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»Wirklich? Das tue ich besonders gern. Mache ich dich verle-
gen, Chris?«

»Vielleicht sollten wir von was anderem redens, schlug Chris
erneut vor.

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich weif} nicht. Uber Politik oder Literatur. Hat irgendwer
von euch in letzter Zeit ein gutes Buch gelesen?« Chris sah Susan
an. Susan las immer irgendwas.

»Ich habe in den Weihnachtsferien den neuen John Irving gele-
sen.«

»Und, ist er gut?«

»Mir hat er gefallen.«

»Langweilig!«, erklarte Vicki mit einem tibertriebenen Gihnen.
»Nun kommt schon, Midels. Das ist nicht der Zeitpunkt fiir
intellektuelle Debatten. Reden wir von den feinen Sachen.« Sie
wies auf die Cosmopolitan. »>Multiplizieren Sie Thren Orgasmusx,
kreischte es geradezu von der Titelseite. »Und wer hat hier, aufler
mir natlrlich, noch multiple Orgasmen?«

»Ich kann es nicht glauben«, sagte Barbara. »Du lasst wirklich
nicht locker.«

»Hast du multiple Orgasmen?«, horte Chris sich fragen.

»Manchmal«, antwortete Vicki achselzuckend. »Du nicht?«

Chris fithrte das Weinglas zum Mund und trank einen groflen
Schluck. Sei’s drum, dachte sie. Sie bewahrte schon genug Ge-
heimnisse. »Ich hatte noch nie einen Orgasmus.«

»Du meinst, du hattest noch nie einen multiplen Orgasmusx,
verbesserte Vicki sie.

»Ich meine, ich hatte iiberhaupt noch nie einen Orgasmus.«

»Das kann nicht dein Ernst sein.«

»Ich auch nicht«, gab Barbara nach einer kurzen Pause zu.

»Hort mir doch auf«, sagte Vicki. »Ich dachte, Ron wire angeb-
lich so gut im Bett.«

»Ist er auche, verteidigte Barbara ihren Mann. »Es ist nicht
seine Schuld, dass ich keine Orgasmen habe.«
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»Wessen Schuld ist es denn?«, fragte Vicki schlicht, bevor sie
ithren durchdringenden Blick auf Susan richtete. »Was ist mit
dir?«

»Ich glaube, ich sollte besser mal nach den Kindern sehenc,
sagte Susan rasch, stand eilig auf und verschwand im Wohnzim-
mer. »Wie geht es euch allen?«, horte Chris sie die versammelte
Kinderschar fragen.

»Whitneys Kopf ist immer noch zu grof«, beschwerte Ariel
sich laut.

»Womit wir wieder bei Oralsex wiren«, sagte Vicki und wandte
sich wieder Barbara und Chris zu.

»Was? Wie sind wir denn darauf zuriickgekommen?«

»Es ist die sicherste Methode, einen Orgasmus zu bekommen.
Eine geduldige Zunge ist allemal besser als ein steifer Schwanz,
das konnt ihr mir glauben. Eure Minner machen es doch gerne,
oder nicht?«

Chris und Barbara tauschten verstohlene Blicke. »Was das an-
geht, tibernimmt Ron lieber den passiven Teil«, gab Barbara zu,
wihrend Chris auf den Boden starrte. Die Wahrheit war, dass
Tony sich komplett weigerte, sie mit dem Mund zu verwohnen.

»Wer hat noch gesagt, dass Geben seliger ist denn Nehmen?«,
fragte Vicki.

»Ron jedenfalls nicht«, bemerkte Barbara.

»Ich glaube, das war Jesus«, sagte Chris.

»Redet ithr immer noch tiber Sex?«, fragte Susan, als sie zurtick
in die Kiiche kam.

»Offenbar hat sogar Jesus dartiber geredet«, erwiderte Vicki.

»Dafiir wirst du in der Holle schmoren, das weifit du doch,
oder?«, meinte Barbara lachend.

»Wir werden alle in der Holle schmorenc, pflichtete Chris ihr
bei und dachte, dass das wahrscheinlich wirklich stimmte.

»Ist irgendwas verschmort?«, fragte Tony, als er in die Kuche
kam und Chris auf die Stirn kiisste, bevor er zum Kiihlschrank
strebte.
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»Ist das Spiel schon vorbei?« Chris beobachtete, wie ihr Mann
eine Hand voll eiskalter Biere aus dem Gefrierfach nahm.

»Machst du Witze? Unser Kampf hat gerade erst angefangen.«

»Wer gewinnt denn?«

Tony zwinkerte. »Die guten Typen.«

»Ist das nicht ein Oxymoron?«, fragte Vicki.

»Pass auf, wen du einen Ochsen nennst«, warnte Tony sie
scherzhaft. »Wortiber redet ihr Midels eigentlich?«

»Uber Politik«, antwortete Barbara todernst.

»Und Literaturx, fligte Susan hinzu.

»Nun, das erklart natiirlich das Gekreische und Gejohle, sagte
Tony auf dem Weg aus der Kiichentiir.

Die Frauen lachten und sahen ithm nach.

»Willst du mir erzihlen, dass dieser sexy Mann dich nicht gern
leckt?«, fragte Vicki. »Ich finde, das ist ein Scheidungsgrund. Ap-
ropos, ich kenne einen neuen Witz«, fuhr sie fast im selben Atem-
zug fort. »Warum ist eine Scheidung so teuer?«

»Warum?«, fragten die Frauen gespannt.

»Weil sie es wert ist.«

Chris hatte das Lachen der Frauen noch im Ohr, als langst alle ge-
gangen warer.

»Chris?«, rief Tony von oben. »Kommst du nicht ins Bett?«

»Ich rium eben noch die Spiilmaschine aus«, rief Chris zuriick
und stellte die letzten Biergliser ins Regal.

Sie bewegte sich langsam und genoss das Gefiihl der warmen
Glaser auf ihrer Haut, fasziniert von der sanften Rundung der ho-
hen, schlanken Gefifle. Es war eine gute Party gewesen, dachte
sie. Alle haben etwas zum Abendessen beigetragen — Barbara
einen raffinierten Auberginen-Dip, Susan ihre beriihmten doppelt
gebackenen Kartoffeln, Vicki ein spektakulires Mousse an choco-
late, das, wie sie gestanden hatte, von ihrer Haushilterin zuberei-
tet worden war. Und alle hatten von Chris’ neuem Bratenrezept
geschwiarmt. Genau die richtige Menge Knoblauch, und das
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Fleisch noch zartrosa. Keine Scheibe war tibrig geblieben, wohin-
gegen noch genug Salat da war, um damit bis ins nichste Friihjahr
zu kommen.

Auch wenn Cincinnati letztlich mit 21:26 gegen San Francisco
verloren hatte, war Tony gliicklich, denn er hatte perverserweise
auf die Forty-Niners gewettet und von seinen Trinkkumpanen
sechzig Dollar kassiert. Und zwischen Tony und ihr hatte es nur
ein paar Spannungen gegeben. »Wortiber habt ihr wirklich gere-
det?«, wollte er im Laufe des Abends mehrmals wissen. »Ich habe
gemerkt, wie Vicki mich irgendwie komisch angeguckt hat,
meinte er irgendwann. »Hast du ihr irgendwas gesagt?« »Natlir-
lich nicht«, hatte Chris ithm versichert. »Mach dir keine Sorgen,
Tony. Es ist alles in Ordnung.«

War es das wirklich?

Chris schloss die Schranktiir und ging durch das dunkle Wohn-
zimmer. Der Duft von Popcorn hing noch in Sofa und Stihlen
und folgte ihr in den Hausflur. Sie rittelte an der Haustlr, um sich
zu vergewissern, dass sie sicher verschlossen war, doch dann 6ff-
nete sie sie noch einmal und trat in die kalte Luft hinaus. Es war
eine klare Nacht. Ein Dreiviertelmond leuchtete an einem dunkel-
blauen Himmel voller Sterne. Schnee bedeckte die Vorgirten der
altmodischen Einfamilienhiuser. Chris blickte die ruhige Strafle
hinauf und hinunter. Vier Hiuser weiter lieflen die Albrights ihr
Dach mit Zedernholzziegeln decken und den bréckelnden ge-
mauerten Schornstein durch einen Kamin aus glinzendem, neuem
Kupfer ersetzen. Tony meinte, sie wiren verriickt, das Kupfer
wirde sich im Laufe der Zeit mit Griinspan iiberziehen und hiss-
lich werden. Chris war anderer Meinung. Sie glaubte, dass es nett
aussehen wiirde.

Auch andere Verinderungen kiindigten sich an. Die O’Con-
nors, die einen halben Block weiter auf der anderen Strafenseite
wohnten, sprachen davon, ihr rotes Backsteinhaus im Frihling
um ein Zimmer zu erweitern, was vernehmliches Gemurmel un-
ter diversen Nachbarn ausgeldst hatte, die um den Charakter des
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