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Sie sind voller lebensfreude, und vor ihnen liegt eine Zukunft, in der
alles möglich scheint: Chris, Vicky, Barbara und Susan sind Anfang
dreißig und leben mit ihren Familien in einem Vorort von Cincinnati.
Seit dem Tag, an dem sie sich begegnet sind, sind sie unzertrennliche
Freundinnen. gemeinsam schmieden sie Pläne, voller Vertrauen darauf,
dass ihnen nichts passieren kann auf der Welt. der Schock ist deshalb
groß, als die jungen Frauen eines Tages erfahren, dass die ehe von Chris
einem Albtraum gleicht: Tony ist ein herrschsüchtiger Mann, und als er
seinen Job verliert, macht er Chris das leben endgültig zur Hölle. Auch
in Barbaras leben verändern sich die dinge dramatisch: ihr Mann Ron
verliebt sich in eine jüngere Frau und verlässt Barbara, die daran fast zu
zerbrechen droht. doch dann geschieht etwas, das all diese ereignisse in
den Schatten stellt – eine Tragödie, welche die Freundinnen fassungslos
zurücklässt: eine von ihnen wird brutal ermordet. Vicky, die als Anwäl-
tin arbeitet, ist fest entschlossen, den Täter zu finden. dabei stößt sie auf
eine Spur, die selbst ihre schlimmsten Befürchtungen noch übertrifft …
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Für Beverly Slopen
Eine wahrhafte Grande Dame





Einführung

Wir nannten uns die Grandes Dames: Vier Frauen, die auf den
ersten Blick und dem äußeren Anschein nach erschreckend wenig
gemeinsam hatten. Wir wohnten nur in derselben, ruhigen, von
Bäumen gesäumten Straße, waren mit ehrgeizigen und erfolgrei-
chen Männern verheiratet und hatten eine ungefähr zwei Jahre
alte Tochter.

Die Straße heißt Grand Avenue und ist trotz der Veränderun-
gen, die Mariemont, eine gutbürgerliche Randgemeinde von Cin-
cinnati, im Laufe der Jahre durchgemacht hat, erstaunlich gleich
geblieben. Eine Reihe von adretten Holzhäusern liegt ein gutes
Stück von der Straße zurück, die ihrerseits die geschäftige Haupt-
straße kreuzt und sich dann träge zu einem kleinen Park an ihrem
anderen Ende windet. In diesem Park – dem Grand Parkette, wie
der Stadtrat das winzige dreieckige Stückchen Land genannt
hatte, ohne sich der Ironie bewusst zu sein – haben wir uns vor
fast einem Vierteljahrhundert, genauer gesagt vor dreiundzwan-
zig Jahren, zum ersten Mal getroffen, vier erwachsene Frauen, die
schnurstracks zu den drei Kinderschaukeln strebten, weil sie
wussten, dass der Verliererin nur die Sandkiste bleiben und das
missfällige Schreien ihres frustrierten Töchterchens weithin zu
hören sein würde. Sicherlich war sie nicht die erste Mutter, die die
Erwartungen ihrer Tochter enttäuscht hat, und bestimmt nicht die
letzte.

Ich weiß nicht mehr, wer das Rennen verloren hat, wer ange-
fangen hat, mit wem zu reden, oder auch nur, worum es in diesem
ersten Gespräch ging. Ich erinnere mich nur noch daran, wie un-
beschwert wir plauderten, wie nahtlos wir von einem zum ande-
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ren Thema wechselten, die familiären Anekdoten und das wis-
sende Lächeln der anderen, an die willkommene, wenn auch un-
erwartete Vertrautheit, umso willkommener, eben weil sie so un-
erwartet war.

Vor allem jedoch erinnere ich mich an das Lachen. Selbst heute,
so viele Jahre und Tränen weiter – und trotz allem, was geschehen
ist, trotz der unvorhersehbaren und manchmal grausamen Um-
wege, die unsere Leben genommen haben –, höre ich ihn noch,
den undisziplinierten, aber eigenartig melodiösen Chor aus Ki-
chern und Glucksen in unterschiedlicher Tonlage und Intensität,
jedes Lachen eine Unterschrift, so verschieden wie wir selbst. Und
doch verschmolzen diese verschiedenen Stimmen zu einer harmo-
nischen Melodie. Jahrelang habe ich den Klang jenes frühen La-
chens überall mit mir herumgetragen. Ich konnte ihn willentlich
heraufbeschwören. Er hat mich gestützt und aufrecht gehalten.
Vielleicht weil es später so wenig davon gab.

An jenem Tag blieben wir im Park, bis es anfing zu regnen, ein
plötzlicher Sommerschauer, auf den niemand vorbereitet war, und
eine von uns schlug eine spontane Party in einem unserer Häuser
vor. Wahrscheinlich war ich es selber, denn wir landeten bei mir.
Vielleicht lag es auch nur daran, dass unser Haus gleich am Park
lag. Ich weiß es nicht mehr. Ich erinnere mich, dass wir vier es uns
in dem holzgetäfelten Partykeller mit feuchten Haaren und ohne
Schuhe bei frischem Kaffee fröhlich und noch immer lachend be-
quem gemacht und mit schlechtem Gewissen zugesehen haben,
wie unsere Töchter jede für sich allein zu unseren Füßen spielten.
Denn wir wussten, dass wir mehr Spaß hatten als sie, dass unsere
Kinder viel lieber zu Hause wären, wo sie ihr Spielzeug nicht tei-
len und nicht mit Fremden um die Aufmerksamkeit ihrer Mütter
konkurrieren mussten.

»Wir sollten einen Club gründen«, schlug eine der Frauen vor,
»und uns regelmäßig treffen.«

»Super Idee«, stimmten wir anderen ihr sofort zu.
Um den Anlass festzuhalten, kramte ich die arg vernachlässigte
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Super-8-Kamera meines Mannes hervor, deren Bedienung mich
ebenso überforderte wie die ihrer modernen Entsprechungen, so-
dass das Ergebnis eine unbefriedigende Folge schneller und wa-
ckeliger Schwenks auf verschwommene Frauen mit oben ange-
schnittenen Köpfen ist. Vor ein paar Jahren habe ich den Film auf
eine Videokassette überspielen lassen, und jetzt sieht er seltsamer-
weise viel besser aus. Vielleicht liegt es an der modernen Technik
oder dem Breitwandbildschirm, der sich per Knopfdruck aus der
Decke herabsenkt. Vielleicht ist mein Blick mittlerweile auch so
unscharf, dass er mein technisches Versagen kompensiert, denn
die Frauen erscheinen mir klar und deutlich.

Was mir besonders auffällt, wenn ich den Film heute ansehe,
was mir, genau genommen, jedes Mal den Atem stocken lässt, egal,
wie oft ich ihn betrachte, ist nicht nur, wie unbeschreiblich und
unerträglich jung wir alle waren, sondern, wie alles, was wir wa-
ren – und alles, was wir werden sollten –, schon in jenen fabelhaft
faltenlosen Gesichtern geschrieben stand. Doch wenn man mich
auffordern würde, in diese scheinbar glücklichen Gesichter zu bli-
cken und ihre Zukunft vorherzusagen, könnte ich es auch heute
nicht, dreiundzwanzig Jahre später, da ich nur zu gut weiß, wie
alles geendet hat. Selbst mit diesem Wissen ist es mir unmöglich,
die Bilder dieser Frauen mit ihrem Schicksal in Einklang zu brin-
gen. Kehre ich deshalb immer wieder zu dieser Kassette zurück?
Suche ich Antworten? Vielleicht suche ich Gerechtigkeit. Viel-
leicht Frieden.

Oder eine Erklärung.
Vielleicht ist es so einfach – und so kompliziert.
Ich weiß nur, wenn ich diese vier jungen Frauen betrachte, mich

selbst eingeschlossen, unsere Jugend eingefangen, eingesperrt auf
einem Videoband, dann sehe ich vier Fremde. Keine von uns
kommt mir besonders vertraut vor, ja, selbst ich bin mir so fremd,
dass ich in meiner Erinnerung nur ein Vorname von vieren bin –
und nicht »ich«.

Man sagt, die Augen seien der Spiegel der Seele. Kann irgend-
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jemand, der in die Augen dieser vier Frauen blickt, wirklich be-
haupten, so tief zu sehen? Und diese süßen, unschuldigen Klein-
kinder auf den Armen ihrer Mütter – gibt es überhaupt irgend-
wen, der hinter diese großen, sanften Augen blicken und darunter
das Herz eines Ungeheuers schlagen hören kann? Ich glaube
nicht.

Wir sehen, was wir sehen wollen.
Da sitzen wir also in einer Art losem Halbkreis, winken und lä-

cheln nacheinander in die Kamera, vier betörend durchschnittli-
che Frauen, die der Zufall und ein Regenschauer an einem Som-
mertag zusammengeführt haben. Unsere Namen sind so
gewöhnlich, wie wir es waren: Susan, Vicki, Barbara und Chris.
Für Frauen unserer Generation vollkommen gebräuchliche Na-
men. Die Namen unserer Töchter stehen natürlich auf einem ganz
anderen Blatt. Als Kinder der 70er, Früchte unserer privilegierten
und phantasievollen Schöße, war unser Nachwuchs selbstver-
ständlich alles andere als gewöhnlich, davon waren wir zumindest
zutiefst überzeugt, und die Namen unserer Kinder spiegeln diese
Überzeugung wider: Ariel, Kirsten, Tracey und Montana. Ja,
Montana. Das ist sie, dort ganz rechts, das blonde, pausbackige
Kind, das wütend gegen die Knöchel seiner Mutter tritt, während
seine großen marineblauen Augen sich mit bitteren Tränen füllen,
kurz bevor seine pummeligen kleinen Beinchen seinen steifen
kleinen Körper aus dem Bild tragen. Niemand kann sich diesen
plötzlichen Ausbruch erklären, am allerwenigsten ihre Mutter,
Chris, die sich nach Kräften bemüht, das kleine Mädchen zu be-
sänftigen und sie zurück in die Geborgenheit ihrer ausgestreckten
Arme zu locken. Ohne Erfolg. Montana bleibt störrisch außer-
halb des Bildes und lässt sich nicht überreden oder trösten. Chris
verharrt eine Weile in der unbequemen Position auf der Stuhl-
kante, die dünnen Arme ausgestreckt und leer. Mit ihren schulter-
langen, blonden, aus dem herzförmigen Gesicht gekämmten und
zu einem hohen Pferdeschwanz gebundenen Haaren sieht sie aus
wie ein properer Babysitter und nicht wie eine Frau Ende zwan-
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zig. Ihr Gesichtsausdruck sagt, sie werde zur Not für immer da-
rauf warten, dass ihre Tochter ihr die eingebildeten Verfehlungen
verzeiht und dorthin zurückkehrt, wo sie hingehört.

Auch wenn ich weiß, dass es stimmt, scheint es mir heute un-
begreiflich, dass sich keine von uns für hübsch hielt, von schön
ganz zu schweigen. Selbst Barbara, eine ehemalige Miss Cincin-
nati und Finalistin für den Titel der Miss Ohio, die ihre Liebe zu
wallendem Haar und Stilettoabsätzen nie abgelegt hatte, war von
permanenten Selbstzweifeln geplagt. Sie sorgte sich ständig um ihr
Gewicht und grämte sich über jedes Fältchen, das sich in die Haut
um ihre großen braunen Augen und ihre vollen, beinahe obs-
zön sinnlichen Lippen grub. Das ist sie dort neben Chris. Ihre
hoch toupierte dunkle Lockenmähne ist vom Regen ein wenig
platt gedrückt worden, und ihre eleganten Ferragamo-Pumps lie-
gen verlassen vor der Haustür zwischen den Sandalen und den
Turnschuhen der anderen Frauen, doch ihre Haltung ist immer
noch schönheitswettbewerbperfekt. Barbara hat nie flache Schuhe
getragen, nicht einmal im Park, und Jeans besaß sie erst gar nicht.
Sie war immer absolut makellos gekleidet, und seit ihrem sech-
zehnten Lebensjahr hatte niemand, einschließlich ihres Ehemanns
Ron, sie je ungeschminkt gesehen. Sie gestand uns, dass sie in den
vier Jahren, die sie nun verheiratet war, jeden Morgen um sechs
Uhr, eine halbe Stunde vor ihrem Mann, aufgestanden war, sich
geduscht, geschminkt und frisiert hatte. Ron hatte sich in eine
Miss Cincinnati verliebt, erklärte sie wie vor einem Kollegium aus
Preisrichtern, und bloß weil sie jetzt eine Mrs. sei, gäbe ihr das
nicht das Recht, sich gehen zu lassen. Selbst an Wochenenden war
sie so früh auf den Beinen, dass sie auf jeden Fall hinreichend prä-
sentabel war, bevor ihre Tochter Tracey aufwachte und gefüttert
werden wollte.

Nicht, dass Tracey große Ansprüche gestellt hätte. Laut Bar-
bara war ihre Tochter ein in jeder Hinsicht perfektes Kind. Die
einzige Schwierigkeit, die sie je mit Tracey gehabt hatte, war in
den Stunden vor ihrer Geburt aufgetreten, als das gut 4000
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Gramm schwere Baby, das es in sicherer Steißlage nicht besonders
eilig hatte, zur Welt zu kommen, sich geweigert hatte, mit einer
Drehung in die Beckenlage zu rutschen. Also musste es mit einem
Kaiserschnitt geholt werden, der eine Narbe von Barbaras Bauch
bis zu ihrem Schambein hinterließ. Heutzutage entscheiden sich
Ärzte in der Regel für den weniger entstellenden und kosmetisch
behutsameren Unterbauchquerschnitt, der weniger Muskeln in
Mitleidenschaft zieht und unterhalb der Bikinilinie verborgen
bleibt. Barbaras Bikinizeiten waren jedenfalls vorbei, wie sie sich
wehmütig eingestand. Ein weiterer Grund, sich zu grämen, noch
etwas, was die vielen Mrs. von den Miss Cincinnatis dieser Welt
trennte.

Wie majestätisch sie von ihrem Stuhl zu Boden gleitet, den
Rock elegant zwischen die Knie klemmt, um ihrer achtzehn Mo-
nate alten Tochter, die sich vergeblich mit den Bauklötzen ab-
mühte, zu zeigen, wie man einen Turm bauen kann. Wenn die
Klötze auf den Boden purzeln, hebt sie sie jedes Mal geduldig auf
und ermutigt Tracey, es noch einmal zu versuchen, bis sie sie
schließlich selbst übereinander stapelt und immer wieder von
vorn beginnt, wenn ihre Tochter den Turm versehentlich umstößt.
Tracey wird jetzt jeden Moment in die schützenden Arme ihrer
Mutter kriechen, die Augen schließen und einschlafen, ihr Porzel-
lanpüppchengesicht von schwarzen Locken gerahmt, die sie von
Barbara geerbt hat.

»Es war einmal ein Mädchen klein«, kann ich Barbara sagen hö-
ren, während sich ihre Lippen auf dem Bildschirm stumm bewe-
gen, in jenem besänftigenden Singsang, mit dem sie immer mit
ihrer Tochter sprach, »das hatte hübsche Locken fein, aus glän-
zend schwarzem Haar. Und war sie brav, war sie sehr, sehr brav.
Doch wenn sie einmal böse war –«

»– dann war sie ganz gemein!«, quiekte Tracey fröhlich in ihrer
Babysprache und riss ihre schokoladebraunen Augen auf. Und
wir lachten alle.

Barbara lachte am lautesten, obwohl sie das Gesicht dabei kaum
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bewegte. In panischer Angst vor drohenden Falten und mit zwei-
unddreißig die Älteste der Anwesenden hatte sie es zu einer Kunst
entwickelt zu lachen, ohne dabei zu lächeln. Sie öffnete den Mund
und stieß raue, laute Töne aus, während ihre Lippen eigenartig
starr blieben und sich weder kräuselten noch verzogen. Im deut-
lichen Kontrast dazu lachte Chris übers ganze Gesicht, den Mund
in achtloser Selbstvergessenheit verzogen, obwohl das entste-
hende Geräusch zart, ja beinahe zögernd klang, als wüsste sie, dass
Ausgelassenheit ihren Preis hatte.

Barbara und Chris hatten sich vor diesem Nachmittag erstaun-
licherweise noch nie gesehen, obwohl wir alle seit mindestens
einem Jahr in der Grand Avenue wohnten, doch sie wurden sofort
beste Freundinnen, ein schlagender Beweis für das alte Sprich-
wort von den Gegensätzen, die sich anziehen. Neben den offen-
kundigen äußeren Unterschieden – blond gegenüber brünett,
klein gegenüber groß, ein wie frisch gewaschen strahlendes Ge-
sicht gegenüber künstlichem, kosmetischem Glanz – waren sie
auch ihrem Wesen nach vollkommen verschieden. Doch sie er-
gänzten einander perfekt, Chris war weich, zurückhaltend, wo
Barbara alles andere als schüchtern war. Sie wurden rasch unzer-
trennlich.

Das ist Vicki, die sich ins Bild drängt und ihre Präsenz spürbar
macht, wie sie es in ihrem Leben praktisch überall getan hat. Mit
achtundzwanzig war Vicki die jüngste und bestimmt die erfolg-
reichste der Frauen. Sie war Anwältin und damals die Einzige von
uns, die außer Haus arbeitete, obwohl Susan an der Universität
immatrikuliert war und einen Abschluss in englischer Literatur
anstrebte. Vicki hatte kurzes rotbraunes Haar, das sie als einen
asymmetrischen Bob trug, der die scharf geschnittenen Züge ihres
langen, schmalen Gesichts betonte. Sie hatte kleine, haselnuss-
braune Augen und einen beinahe beunruhigend stechenden, um
nicht zu sagen einschüchternden Blick, garantiert hilfreich für
eine ehrgeizige Anwältin einer angesehenen Kanzlei in der Innen-
stadt. Vicki war kleiner als Barbara, größer als Chris und mit
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knapp achtundvierzig Kilo die Schlankste unserer Gruppe. Ihr
feingliedriger Körper ließ sie sogar trügerisch zerbrechlich wir-
ken, doch sie verfügte über versteckte Kraftreserven und schier
grenzenlose Energie. Selbst wenn sie wie in dem Film still saß, sah
es aus, als wäre sie immerzu in Bewegung, als würde ihr Körper
wie eine Stimmgabel vibrieren.

Ihre Tochter Kirsten war im Alter von nur zweiundzwanzig
Monaten schon ein Klon ihrer Mutter. Sie hatte die gleiche zarte
Statur und die klaren haselnussbraunen Augen ihrer Mutter,
konnte auf die gleiche Art an einem vorbeigucken, wenn man mit
ihr sprach, als könnte hinter einem etwas Interessanteres, Faszi-
nierenderes, Wichtigeres passieren, das sie auf gar keinen Fall ver-
passen durfte. Die Kleine war ständig auf den Beinen, tapste hier-
hin und dorthin und forderte laut krähend die Aufmerksamkeit
und Anerkennung ihrer Mutter ein. Vicki tätschelte hin und wie-
der abwesend ihren Hinterkopf, ohne dass ihre Blicke sich wirk-
lich trafen. Vielleicht war das Kind wie wir alle anfangs geblendet
von dem riesigen Diamantring am Mittelfinger von Vickis linker
Hand. Selbst auf dem Film scheint er für einen Moment alle ande-
ren Bilder zu überstrahlen, sodass der Bildschirm gespenstisch
weiß wird.

Vicki war mit einem gut fünfundzwanzig Jahre älteren Mann
verheiratet, den sie seit ihrer Kindheit kannte. Sie war sogar mit
seinem ältesten Sohn zur High-School gegangen, und zwischen
den beiden hatte sich eine schüchterne Romanze entwickelt, die
natürlich jäh endete, als Vicki beschlossen hatte, den Vater attrak-
tiver zu finden. Der folgende Skandal hatte die Familie zerrissen.
»Eine glückliche Ehe kann man nicht zerstören«, zitierte Vicki an
jenem Nachmittag einen Satz aus Elizabeth Taylors Lebenslauf,
und wir anderen Frauen nickten einmütig, obwohl wir unseren
Schock nicht völlig verbergen konnten.

Vicki schockierte gern, wie die Frauen schnell merkten und
heimlich genießen lernten. Denn bei all ihren Fehlern, und das wa-
ren nicht wenige, war Vicki in der Regel unbedingt unterhaltsam.
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Sie war der Funken, der die Flamme entzündete, ihre Anwesen-
heit war das Zeichen, dass die Party offiziell beginnen konnte, sie
brachte alles in Bewegung und zur Not auch durcheinander; sie
war die Frau, über die jeder tratschte und gackerte. Und auch
wenn sie den Ball nicht unbedingt ins Rollen brachte – das tat
überraschenderweise häufig die unscheinbarere Susan –, war Vicki
diejenige, die ihn am Laufen hielt und dafür sorgte, dass ihr Team
gewann. Denn Vicki spielte immer, um zu gewinnen.

Neben Vicki mit ihrer angespannten Intensität wirkt Susan, die
Hände entspannt im Schoß gefaltet, hellbraunes, kinnlanges Haar
mit adretter Innenrolle, beinahe wie ein schüchternes Mädchen,
wenn man von der Tatsache absieht, dass sie noch gut zehn
der dreißig Pfund mit sich herumschleppte, die sie während ihrer
Schwangerschaft mit Ariel zugelegt hatte. Das Übergewicht mach-
te sie sichtlich verlegen und kamerascheu, wenngleich sie sich am
Bühnenrand schon immer wohler gefühlt hatte als in der Mitte.
Die anderen Frauen machten ihr Mut und berichteten von ihren
Diäten und Fitnessbemühungen, und Susan hörte zu, nicht aus
Höflichkeit, sondern weil sie schon immer lieber zugehört als ge-
redet hatte, ihr Verstand war wie ein Schwamm, der jede Kleinig-
keit aufsog. Später notierte sie die Vorschläge in dem Tagebuch, das
sie seit Ariels Geburt führte. Auf Drängen der anderen gab sie zu,
dass sie einmal davon geträumt hatte, Schriftstellerin zu werden,
und Vicki meinte, sie solle mit ihrem Mann reden, der eine Reihe
von Zeitschriften besaß und sein Imperium weiter ausbauen wolle.

Susan lächelte, während ihre Tochter fröhlich mit ihren nack-
ten Zehen spielte und sie an den Füßen kitzelte, und wechselte das
Thema, weil sie lieber über ihre Seminare an der Uni sprach. Die
waren greifbarer als irgendwelche Träume, und Susan war ein
durch und durch praktischer Mensch. Sie hatte ihr Studium nach
der Heirat aufgegeben und ihren Mann bei seinem Medizinstu-
dium unterstützt. Erst nachdem seine Praxis eingerichtet war und
florierte, hatte sie beschlossen, an die Universität zurückzukeh-
ren, um ihr Studium abzuschließen. Ihr Mann hätte diese Ent-
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scheidung sehr unterstützt, erklärte sie den anderen Frauen, und
ihre Mutter half, indem sie tagsüber auf Ariel aufpasste.

»Du hast Glück«, sagte Chris. »Meine Mutter lebt in Kalifor-
nien.«

»Meine Mutter ist kurz nach Traceys Geburt gestorben«, sagte
Barbara, und Tränen schossen ihr in die Augen.

»Ich habe meine Mutter nicht mehr gesehen, seit ich vier war«,
verkündete Vicki. »Sie ist mit dem Geschäftspartner meines Va-
ters durchgebrannt. Seither habe ich nichts mehr von dem Mist-
stück gehört.«

Und dann herrschte Schweigen wie so oft nach einer von Vickis
kalkulierten Provokationen.

Susan blickte auf die Uhr, und die anderen folgten ihrem Bei-
spiel. Eine von ihnen meinte, dass es spät geworden sei und man
sich wohl besser auf den Heimweg machen solle. Wir beschlossen,
den Nachmittag mit einer abschließenden Gruppenaufnahme fest-
zuhalten, stellten die Kamera auf der anderen Seite des Raumes auf
einen Stapel Bücher und arrangierten uns und unsere Töchter so,
dass alle im Bild waren.

Und da sind wir, meine Damen und Herren.
Auf der einen Seite Susan in Jeans und einem schlabberigen,

weiten Hemd, auf dem Schoß ihre Tochter Ariel, deren drahtiger
Körper einen deutlichen Kontrast zu der gemütlichen Fülligkeit
ihrer Mutter bildet.

Auf der anderen Seite Vicki in weißen Shorts und einem ge-
punkteten, rückenfreien Oberteil, die versucht, die Arme ihrer
Tochter Kirsten von ihrem Hals zu lösen, während sie, eine
stumme unanständige Bemerkung auf den Lippen, mit mutwillig
blitzenden Augen direkt in die Linse der Kamera blickt.

Dazwischen Barbara und Chris; Chris, in einer weißen Hose
und einem rotweiß gestreiften T-Shirt, die versucht, ihre Tochter
davon abzuhalten, sie wieder zu verlassen, während Tracey brav auf
dem berockten Schoß ihrer Mutter sitzt, die ihre kleine Hand hebt
und senkt, sodass Mutter und Tochter wie eine Person wirken.
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Die Grandes Dames.
Freundinnen fürs Leben.
Dabei sollte sich herausstellen, dass eine von uns gar keine

Freundin war, aber das wussten wir damals noch nicht.
Genauso wenig wie eine von uns hätte vorhersagen können,

dass zwei von uns dreiundzwanzig Jahre später tot sein würden,
eine auf grausame Weise ermordet.

Damit bleibe nur noch ich.
Ich drücke auf einen anderen Knopf, höre, wie das Band zu-

rückgespult wird, und rutsche erwartungsvoll auf meinem Stuhl
hin und her, während ich darauf warte, dass der Film erneut star-
tet. Vielleicht, denke ich, als die Frauen plötzlich wieder auf dem
Bildschirm erscheinen, ihre Töchter auf dem Schoß, die Zukunft
im Gesicht, wird diesmal alles einen Sinn ergeben, und ich werde
die Gerechtigkeit finden, die ich suche, den Frieden, nach dem ich
mich sehne, die Erklärung, die mir fehlt.

Ich höre das Lachen der Frauen, und die Geschichte beginnt.





ERSTER TEIL
1982–1985

Chris





1

Chris lag mit geschlossenen Augen in ihrem Messingbett, von den
Zehen bis zum Kinn fest in das steife weiße Baumwolllaken gewi-
ckelt, die Arme wie gefesselt starr an ihren Körper gepresst. Sie
stellte sich vor, sie wäre eine ägyptische Mumie, die einbalsamiert
in einer antiken Pyramide lag, während Horden neugieriger Tou-
risten in schmutzigen, ausgelatschten Sandalen über ihrem Kopf
hin und her wanderten. Das würde zumindest meine Kopf-
schmerzen erklären, dachte sie und hätte beinahe gelacht, wenn da
nicht das Pochen in ihren Schläfen gewesen wäre, das wie ein Echo
ihres dumpfen Herzschlags klang. Wann hatte sie sich zum letz-
ten Mal so ängstlich und verloren gefühlt?

Nein, Angst war ein zu starkes Wort, verbesserte sich Chris so-
fort, ihre Gedanken zensierend, noch bevor sie ganz ausformu-
liert waren. Es war keine Angst, die sie lähmte, sondern ein vages,
beunruhigendes Unbehagen, das wie ein vergifteter Strom durch
ihren Körper sickerte. Diese unbestimmte, vielleicht sogar unde-
finierbare Befindlichkeit war es, die sie die Augen fest geschlossen
halten und die Arme starr an ihren Körper drücken ließ, als wäre
sie im Schlaf gestorben.

Spürten Tote dieses eindringende, alles durchdringende Gefühl
des Unbehagens, fragte sie sich, bevor sie ihrer morbiden Gedan-
ken überdrüssig wurde und die Geräusche des Morgens in ihren
Kopf sickern ließ: Unten im Flur sang ihre sechsjährige Tochter
Montana, der dreijährige Wyatt spielte mit der Spielzeugeisen-
bahn, die er zu Weihnachten bekommen hatte; und direkt unter
ihr in der Küche öffnete Tony Schranktüren und schlug sie klap-
pernd wieder zu. Nach einigen Minuten war die lähmende Angst
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zu bloßem Unbehagen geschrumpft, das sich besser in den Griff
bekommen und letztendlich leichter ganz abtun ließ. Noch ein
paar Minuten, und Chris konnte sich vielleicht einreden, dass das,
was vergangene Nacht geschehen war, in Wahrheit ein böser
Traum gewesen war, Produkt ihrer überhitzten – überreizten, wie
Tony vielleicht sagen würde – Phantasie.

»It’s a heartache!«, schmetterte Montana in ihrem Zimmer am
Ende des Flurs.

»Tsch-tsch-tsch-tsch, tsch-tsch-tsch-tsch«, zischte Wyatt, das
Geräusch einer Eisenbahn imitierend, laut.

Irgendwo unter ihr ging eine weitere Schranktür auf und klap-
pernd wieder zu. Geschirr klirrte.

»Nothing but a heartache!«
Chris schlug die Augen auf.
Ich habe ein Geheimnis, dachte sie.
Sie ließ ihren Blick durch das kleine Schlafzimmer wandern,

ohne den Kopf von dem riesigen Daunenkopfkissen zu heben.
Durch die schweren, bernsteinfarbenen Vorhänge fielen ein paar
Sonnenstrahlen, die die hellblauen Wände gespenstisch blass er-
scheinen ließen und in deren Licht über ihrem Kopf kleine Staub-
partikelchen tanzten. Der schwarze Rollkragenpullover, den
Tony gestern Abend zum Essen getragen hatte, hing achtlos hin-
geworfen über der Lehne des kleinen blauen Stuhls in der Ecke,
einen leeren Arm ausgestreckt zu dem breiten blauen Webteppich,
der noch immer klebrig von vor langer Zeit verschüttetem Apfel-
saft war. Die Tür zu dem kleinen, direkt angrenzenden Bad stand
ebenso offen wie die oberste Schublade der Korbkommode. Die
Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte 9.04 an.

Sie sollte wahrscheinlich aufstehen, sich anziehen und nach
Wyatt und Montana sehen. Tony hatte ihnen offensichtlich Früh-
stück gemacht, was sie nicht überraschte. Sonntags stand er immer
mit den Kindern auf. Außerdem war er nach einem großen Streit
immer besonders nett zu ihr. Sie hatte gespürt, wie er beim ersten
Gepolter aus Wyatts Zimmer leise aus dem Bett geschlüpft war,
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aber so getan, als würde sie schlafen, während er sich eilig ange-
zogen hatte, und bevor er sich über sie gebeugt und ihr einen Kuss
auf die Stirn gehaucht hatte. »Schlaf«, hatte sie ihn flüstern hören
und seinen Atem beruhigend sanft auf ihrer Haut gespürt.

Sie hatte versucht, wieder einzudösen, doch es war ihr nicht ge-
lungen, und als ihre Lider jetzt endlich gnädig schwer wurden,
war es zu spät. Die Kinder würden sich jede Minute bei ihren ein-
samen Beschäftigungen langweilen, durch die Schlafzimmertür
stürmen und ihre Aufmerksamkeit einfordern. Sie musste aufste-
hen, duschen und sich auf den vor ihr liegenden, anstrengenden
Tag vorbereiten. Entschlossen schlug Chris das Laken zur Seite,
schwang die Beine aus dem Bett und spürte unsichtbare Kekskrü-
mel unter ihren nackten Füßen zerbrößeln, als sie in Richtung Bad
tapste. »Oh, Gott«, sagte sie, als sie ihr geschwollenes Gesicht in
dem Spiegel über dem Waschbecken sah. »Ich weiß, dass du ir-
gendwo da drinnen steckst.« Vorsichtig tupfte sie über die
Schwellung um ihre Augen. Wurde sie nicht langsam zu alt, um
sich in den Schlaf zu weinen?

Außerdem hatte sie gar nicht geschlafen, die ganze Nacht lang
keine Minute. »Chris«, hatte sie Tony in regelmäßigen Abständen
in ihr Ohr flüstern hören, bevor er sich, als sie nicht geantwortet
hatte, wieder auf seine Seite des Bettes zurückgezogen hatte.
»Chris, bist du wach?«

Er hat also auch nicht geschlafen, dachte sie mit nicht geringer
Befriedigung, als sie ihr Gesicht mit kaltem Wasser benetzte, einen
nassen Waschlappen auf ihre Augen drückte und spürte, wie ihre
müde Haut langsam wieder auf Normalgröße schrumpfte. »Wer
bist du?«, fragte sie sich nicht zum ersten Mal müde und strich
sich ein paar Strähnen ihres strubbeligen blonden Haars aus dem
Gesicht. »Weiß der Teufel«, antwortete ihr Spiegelbild mit Vickis
Stimme, und Chris kicherte. Das Geräusch kratzte in ihrer Kehle
wie eine Katze an einer Fliegengittertür.

»It’s a heartache!«, sang Montana auf der anderen Seite der Ba-
dezimmerwand.
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Das kann man laut sagen, dachte Chris, stieg unter die Dusche,
drehte den Hahn auf und genoss den Schwall heißen Wassers auf
ihren Armen und Beinen, spürte ihn wie tausend kleine Peitschen-
hiebe auf ihrem Rücken. Was gestern Nacht geschehen war, war
ebenso sehr ihre Schuld wie Tonys, gestand sie sich ein. Sie stellte
sich direkt unter den Strahl, sodass er ihr Haar in der Mitte teilte,
bevor er sich über ihr Gesicht ergoss.

Hatten die Kinder sie streiten hören? Sie hörte über dem Rau-
schen des Wassers das entfernte Echo der Stimmen ihrer sich an-
schreienden Eltern, das drei Jahrzehnte später immer noch so laut
und mächtig klang wie eh und je. Chris erinnerte sich, wie sie in
ihrem Bett gelegen und gelauscht hatte, wenn ihre Eltern unten
gestritten hatten. Ihre wütenden Worte waren ungeduldig im Flur
gekreist und hatten an die Wände ihres Zimmers geklopft, als
wollten sie sie unbedingt einbeziehen, bis sie schließlich durch die
Bodenritzen in die Luft eingedrungen waren, die sie atmete. Sie
hatte sich ihr kleines Kissen aufs Gesicht gedrückt, um das Gift
nicht einzuatmen, hatte sich mit zitternden Händen die Ohren
zugehalten und versucht, die hässlichen Geräusche zu dämpfen.
Einmal war sie sogar aus dem Bett gekrabbelt und hatte sich in der
hintersten Ecke des Kleiderschranks verkrochen, doch die Stim-
men waren immer lauter geworden, bis sie das Gefühl hatte, dass
jemand mit ihr im Schrank war. Als unsichtbare Finger von den
Säumen der über ihr hängenden Kleider nach ihr tasteten und
fremde Zungen ihre Wangen ableckten, war sie weinend zurück in
ihr Bett gelaufen, hatte die Decke bis unters Kinn gezogen, die
Arme fest an den Körper gepresst, die Augen zugekniffen und war
bis zum Morgen so liegen geblieben.

Hatte sie vergangene Nacht nicht im Grunde dasselbe getan?
War sie kein bisschen erwachsen geworden?
Chris drehte das Wasser ab, trat aus der Dusche und wickelte

ein weiches, blau-weiß gestreiftes Handtuch um ihren Kopf und
ein zweites um ihren Körper, dankbar dafür, dass sie sich im be-
schlagenen Spiegel nur schemenhaft erkennen konnte. Sie öffnete
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die Badezimmertür und spürte die kalte Umarmung der Luft. Wie
bin ich nur hier gelandet, fragte sie sich, als sie ins Schlafzimmer
zurückschlurfte, mitten im Albtraum meiner Eltern.

»Hallo Schatz«, sagte Tony leise.
Chris nickte wortlos und blickte weiter zu Boden, während

ihre Nase den Geruch frisch zubereiteter Pfannkuchen witterte.
»Ich habe dir Frühstück ans Bett gebracht«, sagte er.
Chris ließ sich aufs Bett sinken und lehnte sich gegen die Kis-

sen, während wie von Zauberhand ein Tablett mit einem Teller
voll Blaubeerpfannkuchen, einem Glas frisch gepressten Oran-
gensafts und einer Kanne wunderbar duftenden Kaffees vor ihr
auftauchte. Neben einer Butterdose aus Edelstahl standen ein
kleiner weißer Keramikkrug mit echtem Ahornsirup und eine
kleine gläserne Stielvase mit einer roten Butterblume aus Plastik.
»Das musstest du doch nicht«, sagte Chris leise, den Blick weiter-
hin abgewandt. Das habe ich nicht verdient, dachte sie.

Tony saß am Fuß des Bettes. Sie spürte, wie er sie beobachtete,
während sie ihre Pfannkuchen mit Butter bestrich und mit war-
mem Sirup beträufelte, bevor sie vorsichtig erst eine, dann eine
weitere Gabel voll zum Mund führte. Paradoxerweise wurde sie
mit jedem Bissen hungriger und mit jedem Schluck, den sie trank,
durstiger. Binnen Minuten waren die Pfannkuchen verputzt, das
Saftglas war leer und der Kaffee ausgetrunken. »Gut?«, fragte
Tony erwartungsvoll, und sie konnte das Lächeln in seiner
Stimme hören.

»Wundervoll«, antwortete sie, entschlossen, ihn nicht anzuse-
hen, weil sie wusste, dass das Spiel dann vorüber war.

»Es tut mir so Leid, Chris.«
»Nicht.«
»Du weißt, dass ich es nicht so gemeint habe.«
»Bitte…«
»Du weißt, wie sehr ich dich liebe.«
Chris spürte, wie ihr Tränen in die Augen schossen, und hasste

sich dafür. »Bitte, Tony…«
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»Willst du mich nicht mal ansehen? Hasst du mich so sehr, dass
du meinen Anblick nicht ertragen kannst?«

»Ich hasse dich nicht.« Chris hob kurz den Blick und ver-
schlang ihren Mann mit den Augen.

Auch wenn man Tony nie als attraktiv bezeichnet hätte wie
Barbaras Mann oder vornehm wie Vickis, nicht einmal gütig, das
erste Wort, was einem in den Sinn kam, wenn man Susans Mann
beschreiben sollte, gab es, wenn man sich erst einmal in seinem
Blick verloren hatte, kein Zurück mehr. Ein Mann voller Geheim-
nisse, hatte Barbara verkündet; eine beeindruckende Persönlich-
keit, hatte Susan vorgeschlagen; sexy, hatte Vicki knapp zusam-
mengefasst. Ein Rohdiamant, waren sie sich alle einig gewesen.

Mehr roh als glitzernd, dachte Chris jetzt, während sie be-
obachtete, wie ihr Mann Zentimeter für Zentimeter auf dem Bett
nach oben rutschte und mit der Hand über ihre feuchten Beine
strich, was ein Kribbeln wie einen verirrten Stromschlag bis zu ih-
rem Herz rasen ließ. Von nahem war er kleiner, als er auf den ers-
ten Blick wirkte, allerdings auch muskulöser, als seine schmalen
Schultern vermuten ließen. Er trug Jeans und den moosgrünen
Pullover, den sie ihm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt
hatte, weil sie fand, dass der weichere Farbton der Wolle das harte
Grün seiner Augen unterstrich. Sein Haar war bis auf eine weiße
Strähne nahe seiner rechten Schläfe braun und dicht. Tony er-
zählte jedem, dass die Strähne die Folge eines Kindheitstraumas
war, wobei das Trauma sich mit jedem Erzählen veränderte, ge-
nauso wie die Erklärung für die Narbe, die sich von seinem linken
Ohrläppchen bis zu seinem Unterkiefer durch seine Haut schnitt.
Im Laufe ihrer elfjährigen Ehe hatte Chris so viele Versionen da-
rüber gehört, wie er sich diese Narbe zugezogen hatte, dass sie
sich beim besten Willen nicht mehr erinnern konnte, ob sie das Er-
gebnis eines beinahe tödlichen Sturzes in Kindertagen, die Folge
eines Autounfalls, den er wie durch ein Wunder überlebt hatte,
oder das Resultat einer Kneipenschlägerei war. Sie war sich sicher,
dass der wahre Grund unendlich viel prosaischer als all diese Va-
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riationen war, obwohl sie Tonys Geschichten nie in Zweifel zie-
hen würde. Tony brauchte das Dramatische. Er übertrieb die pro-
fanen Kleinigkeiten des Lebens, vergrößerte das Gewöhnliche
und feierte das Alltägliche. Das machte ihn ja gerade so charmant
und feuerte seine Kreativität an. Man konnte keine Zeitung auf-
schlagen, ohne eine Anzeige zu erblicken, die er gestaltet, nicht bis
zur nächsten Straßenecke laufen, ohne ein Plakat zu sehen, das er
entworfen hatte. Ein Werbefeldzug für Edelkatzenfutter stammte
genauso von ihm wie die »Alles Käse!«-Kampagne einer Groß-
molkerei. War er nicht schneller als irgendjemand vor ihm zum
Senior Artdirector von Warsh & Rubican aufgestiegen? Und war
nicht sein natürlicher Hang zur Übertreibung zumindest ein Teil
dessen gewesen, was sie zu ihm hingezogen hatte? In jenen frühen
Jahren war ihr durch Tony alles so aufregend, grenzenlos und so
machbar erschienen.

Chris lächelte, und mehr Ermutigung brauchte er nicht. Sie be-
obachtete, wie er sofort weiter auf dem Bett nach oben rutschte,
das Tablett behutsam auf den Boden stellte und ihre Hände ergriff.

»Tony…«
»Es wird nie wieder passieren, Chris.«
»Das darf es auch nicht.«
»Bestimmt nicht.«
»Du hast mir Angst gemacht.«
»Ich hab mir selbst Angst gemacht«, stimmte er ihr zu. »Ich

habe diese brüllende Stimme gehört und konnte nicht glauben,
dass ich das selbst war. Die schrecklichen Dinge, die ich gesagt
habe…«

»Das meine ich nicht.«
»Ich weiß. Bitte verzeih mir.«
Kann ich das?, fragte Chris sich. Konnte sie ihm verzeihen?

»Vielleicht sollten wir es mit einer Beratung oder Therapie versu-
chen.« Chris hielt den Atem an und wappnete sich gegen seinen
garantiert folgenden Wutausbruch. Hatte Tony seine Meinung
über Eheberatung nicht schmerzhaft deutlich gemacht? Hatte er
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ihr nicht erklärt, dass er es bestimmt nicht zulassen würde, dass
ein paar überstudierte Seelenklempner in seinem Privatleben he-
rumpfuschten?

»Eine Therapie wird nicht helfen«, sagte er leise.
»Vielleicht doch. Wir könnten es zumindest probieren. Was im-

mer auch unser Problem sein mag –«
»Ich bin gefeuert worden!«
»Was!« Chris war sich sicher, ihn falsch verstanden zu haben.

»Wovon redest du überhaupt?«
»Sie haben mich vor die Tür gesetzt«, sagte er, ohne das weiter

auszuführen.
Chris sah die Worte vor ihren Augen tanzen wie die Staubteil-

chen in der Sonne, versuchte, sie festzuhalten, bis sie ihre Bedeu-
tung begriffen hatte, doch so leicht ließen sie sich nicht in Reih
und Glied bringen. »Sie haben dich vor die Tür gesetzt?«, wieder-
holte sie hilflos, doch auch laut ausgesprochen ergaben die Worte
nicht mehr Sinn. »Warum?«

Tony zuckte die Achseln. »Dan Warsh meinte irgendwas da-
von, dass sie frische Perspektiven und neue Ideen bräuchten.«

»Aber sie waren doch immer begeistert von deinen Ideen. Die
Katzenfutterreklame, die ›Alles Käse!‹-Kampagne, ich dachte, sie
wären ganz hin und weg gewesen.«

»Waren sie auch – letztes Jahr. Jetzt haben wir 1982, Chris. Wir
stecken mitten in einer größeren Rezession. Allen geht der Arsch
auf Grundeis.«

»Aber…« Chris hielt inne. Beschwerte Tony sich nicht immer
darüber, dass sie nie wusste, wann sie es gut sein lassen sollte?
»Wann ist es passiert?«

»Freitagmorgen.«
»Freitag! Warum hast du es mir nicht erzählt?«
Tränen schossen in Tonys Augen, und er wandte sich ab. »Ges-

tern Abend habe ich versucht, es dir zu erzählen.«
Chris atmete tief ein und versuchte, sich an die Ereignisse vom

Vorabend zu erinnern, an die genaue Abfolge dessen, was gesagt
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worden war, bevor die Dinge außer Kontrolle geraten waren. Doch
sie hatte die wütenden Worte so angestrengt verdrängt, dass sie sich
jetzt nicht wieder hervorlocken lassen wollten. Lediglich geknurrte
und abgerissene Satzfetzen fielen ihr ein, potenziell bedeutungs-
volle Bilder prasselten auf sie nieder und verschwammen wie
Schnee auf einer Windschutzscheibe in einem Wintersturm. Tony
warf ihr immer vor, dass sie nicht zuhörte. Hatte er etwa Recht?

»Es tut mir Leid«, erklärte sie ihm und nahm seinen Kopf in
ihre Hände und drückte ihn gegen das Handtuch um ihre Brüste.

»Wir werden schon zurechtkommen«, versicherte er ihr eilig.
»Es ist schließlich nicht so, als ob ich keinen anderen Job finden
könnte.«

»Natürlich wirst du einen anderen Job finden.«
»Ich will nicht, dass du dir Sorgen machst.«
»Ich mache mir keine Sorgen. Ich wünschte bloß, ich hätte es

gewusst. Vielleicht wäre das mit gestern Nacht nie…«
»Damit will ich mein Verhalten von gestern Nacht nicht ent-

schuldigen.«
»Das weiß ich.«
»Es war vollkommen daneben.«
»Du warst erregt, weil du deinen Job verloren hast.«
»Das gibt mir noch lange nicht das Recht, es an dir auszulas-

sen.«
»Es war ebenso sehr meine Schuld wie deine. Tony, es tut mir

so Leid…«
»Ich liebe dich, Chris. Ich liebe dich so sehr. Der blöde Job ist

mir egal. Ich kann eine Million Jobs verlieren, aber dich darf ich
nicht verlieren.«

»Du wirst mich nicht verlieren. Bestimmt nicht. Ganz be-
stimmt nicht.«

Und dann lagen sie sich in den Armen, und er küsste sie so, wie
er sie geküsst hatte, als sie neunzehn war und er versucht hatte, sie
zu überreden, mit ihm durchzubrennen, wie er sie geküsst hatte,
als sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten, und wie er

29



sie immer küsste, wenn sie sich nach einem Streit versöhnten,
kurze, zärtliche Küsse, die ihre Lippen kaum streiften, als hätten
sie Angst, länger zu verweilen als erwünscht. Sie spürte, wie er das
Handtuch um ihren Kopf löste, sodass es auf ihre nackten Schul-
tern glitt. Feuchtes Haar fiel ihr in ungebändigten Strähnen ins
Gesicht, und Chris hob instinktiv die Hand, um sie hinter die Oh-
ren zu streichen. Tony zupfte schon an dem Handtuch um ihre
Brüste, öffnete es und drückte sie aufs Bett.

»Mami!«, ertönte plötzlich ein Schrei vor der geschlossenen
Schlafzimmertür.

Chris spürte, wie Tony erstarrte, und hielt den Atem an, um
seine Reaktion abzuwarten. Doch er lachte nur, und in jenem un-
erwarteten, vollen und kehligen Geräusch hörte sie all die
Gründe, aus denen sie vor so vielen Jahren tatsächlich mit ihm
durchgebrannt war. Es klang nach Sicherheit und Dauer, und bei-
des hatte sie in ihrer Kindheit vermisst.

»Mami ist im Moment ein bisschen beschäftigt«, rief Tony, eine
Hand am Reißverschluss seiner Jeans.

»Ich will Mami!«, beharrte das Kind und rüttelte an der Tür-
klinke.

»Ich komme sofort, mein Mopperchen«, rief Chris und wollte
sich aufrichten. Tonys unerwartet fester Griff hielt sie davon ab,
während das Kind weiter gegen die Schlafzimmertür trommelte.
Warum hatte Tony abgeschlossen?

»Wisst ihr noch, worüber wir beim Frühstück geredet haben,
Kinder?«, fragte Tony, dessen Jeans sich mittlerweile über einer
unübersehbaren Erektion spannte. »Darüber, dass Mami sich
nicht so wohl fühlt und dass ihr sie ganz lange schlafen lassen
wolltet? Wisst ihr das noch?«

»Aber jetzt ist sie auf«, insistierte Montana. »Ich hab euch re-
den hören.«

»Ja, aber sie fühlt sich immer noch nicht besonders wohl.«
»Was hat sie denn?« Montanas Stimme klang eher anklagend als

besorgt.
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»Mami! Mami!«, rief Wyatt.
»Tony«, flüsterte Chris und küsste sein Kinn. »Das können wir

doch auch später noch machen.«
Tony fasste ihre Schulter fester. »Geht wieder in eure Zimmer,

Kinder. Mami kommt gleich.«
»Jetzt!«, forderte Montana.
»Tony, bitte«, sagte Chris. »So kann ich mich sowieso nicht ent-

spannen.«
»Es wird nicht lange dauern.« Tony zog seine Jeans in die Knie-

kehlen und zog ihren Kopf an sich. »Komm schon, Chris. Du
kannst mich doch jetzt hier nicht so stehen lassen.«

»Mami! Lass mich rein!«
»Bitte, Chris.«
»Mammmmmmi!«
»Warum singst du Mama nicht etwas vor?«, schlug Tony vor,

schob sein Geschlecht zwischen Chris’ Lippen und bewegte ihren
Kopf langsam vor und zurück.

»Was soll ich denn singen?«
»Was du möchtest, mein Herzchen«, sagte Tony und grub seine

Finger in Chris’ Kopfhaut.
»It’s a heartache!«, begann Montana aus Leibeskräften zu sin-

gen. »Nothing but a heartache!«
Gütiger Gott, dachte Chris. Passierte das wirklich?
»Gets you if you’re too late. Feels just like a clown.«
War sie wirklich dabei, ihrem Mann einen zu blasen, während

ihre sechsjährige Tochter vor der Schlafzimmertür von Herz-
schmerz sang? Nein, dass konnte sie nicht. Es war zu absurd, zu
bizarr.

Als ob er ihr wachsendes Unbehagen gespürt hätte, wurde
Tony schneller. Chris stützte sich auf der Bettkante ab, um das
Gleichgewicht nicht zu verlieren.

»Mein Gott, Chris, das ist so gut. Ich liebe dich so sehr.«
»Nothing but a heartache…«
»Tony…«
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»Jetzt, Chris, jetzt!«
Sie spürte, wie sein Körper zu zittern begann und er ihre Haare

losließ. Er zog seine Jeans rasch wieder hoch. Chris schluckte,
wischte sich den Mund ab und massierte ihren Kiefer, während
Tony zur Tür ging und sie aufmachte. Sofort stürzten Montana
und Wyatt herein, sprangen aufs Bett und rangelten um die beste
Position auf Chris’ Schoß.

»Du riechst komisch«, sagte Montana.
»Morgenatem«, sagte Tony zwinkernd und hob Wyatt hoch

über seinen Kopf, während der Kleine begeistert quiekte.
»Igitt«, sagte Montana, rutschte vom Schoß ihrer Mutter und

warf sich gegen Tonys Beine.
Tony hob sie mit der freien Hand mühelos hoch und ließ sie an

seiner Seite baumeln. »Wer gewinnt den Super Bowl?«, fragte er
herausfordernd.

»Bengals!«, rief Wyatt.
»Das ist mein Junge.«
»Bengals, Bengals!«, kreischte Montana noch lauter, um ihren

Bruder zu übertrumpfen.
Du lieber Gott, der Super Bowl, dachte Chris und schlug sich

verlegen eine Hand vor den Mund. Das hatte sie völlig vergessen.
Sie hatte so viel zu tun und sich noch nicht einmal überlegt, was
sie zum Abendessen machen wollte.

»Chris«, sagte Tony, als er Montana und Wyatt aus der Tür ge-
schoben hatte. »Hör mal, wenn du nichts dagegen hättest, nie-
mandem was davon zu erzählen, dass ich meinen Job verloren
hab…«

»Natürlich nicht.«
»Jedenfalls heute nicht.«
»Klar.«
»Wozu die Party verderben?«
»Ich verstehe«, sagte Chris lächelnd.
Jetzt habe ich zwei Geheimnisse, dachte sie.
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Die Frauen saßen um den runden Kiefernholztisch, der einen gro-
ßen Teil von Chris’ kleiner Küche einnahm. Auf dem Tisch stan-
den zwei offene Weinflaschen, eine mit rotem, eine mit weißem
Wein, und mindestens ein halbes Dutzend unterschiedlich volle
Gläser. Während sie den neuesten Klatsch austauschten und zwi-
schendurch an ihrem Chardonnay nippten, schälte Chris abwe-
send einen Bund großer Möhren, Vicki zupfte an den Spitzen
einer neuen, eher misslungenen Dauerwelle herum, während Su-
san und Barbara sich über die neueste Ausgabe von Cosmopolitan
amüsierten. Bis auf Barbara, die einen knöchellangen, blauen
Samtrock trug, hatten alle warme, bequeme Pullover und Jeans an,
wobei Vickis aus Leder waren.

»Das ist eine Super-Bowl-Party«, spottete Vicki bei ihrem An-
blick, »keine Hochzeit.«

»Ich weiß«, gab Barbara, untermalt von einer graziösen Bewe-
gung ihrer flatternden Finger, leichthin zurück. »Ich weiß. Ich
weiß.«

»Sie kann eben nicht anders«, meinte Susan.
In dem Raum direkt unter ihnen saßen ihre Männer, tranken

Bier und brüllten abwechselnd anfeuernd oder verärgert auf einen
gleichgültigen Fernsehschirm ein. Im Wohnzimmer waren ihre
Kinder versammelt – insgesamt fünf Mädchen und zwei Jungen –,
die kichernd Popcorn futterten und sich unter den wachsamen,
wenngleich müden Blicken von Vickis Kindermädchen zum zigs-
ten Mal Elliot, das Schmunzelmonster ansahen.

»Und was glaubst du, was ihr Geheimnis ist?«, fragte Susan
plötzlich.
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Chris’ Hand mit dem Schälmesser erstarrte mitten in der Bewe-
gung, ihr war, als ob aller Augen auf sie gerichtet waren. Woher
wissen sie es, fragte sie sich und spürte, wie ihre Wangen so orange
anliefen wie die Möhre in ihrer Hand. Sie hatte nichts gesagt, sich
keiner von ihnen anvertraut. Waren sie so fein auf die Nöte und
Bedürfnisse der anderen eingestimmt? War ihr schützender Radar
nach nur vier Jahren Freundschaft so stark? Konnte sie nichts vor
ihnen verbergen, egal, wie persönlich oder beschämend es war?

Chris hatte sich ihre Lügen bereits zurechtgelegt und auf der
Zungenspitze, als sie den Kopf hob. Geheimnis? Was für ein Ge-
heimnis? Nein, natürlich ist alles in Ordnung. Und wenn sie wei-
ter in sie drangen, sich weigerten, ihre aufrichtigen Beteuerungen
zu glauben, und ihre Lüge als das abtaten, was sie offensichtlich
war. Was dann? Konnte sie ihnen wirklich die Wahrheit sagen?

Doch als Chris aufblickte, sah sie, dass niemand sie mit besorg-
ten, fragenden Blicken betrachtete. Susan und Barbara waren viel-
mehr weiterhin in ihre Illustrierte vertieft. Und auch Vicki hatte
aufgehört, an ihrer widerspenstigen Dauerwelle herumzuzupfen,
und musterte zusammen mit den beiden anderen ein Foto von Ra-
quel Welch, die, aus ihrem winzigen weißen Bikini quellend, am
sonnigen Strand von Malibu Yoga-Übungen machte.

»Ihr Geheimnis?«, wiederholte Barbara. »Das ist nicht dein
Ernst, oder?«

»Sag mir nicht, es ist plastische Chirurgie«, sagte Susan.
»Natürlich ist es plastische Chirurgie«, verkündete Barbara.
»Das sagst du über jede.«
»Weil es stimmt. Nun kommt schon, Mädels. Sie ist über vier-

zig.«
»Ich habe gehört, sie hätte sich ein paar Rippen entfernen las-

sen«, wusste Vicki zu berichten.
»Das glaube ich sofort«, sagte Barbara.
»Meinst du, sie hat sich auch den Busen machen lassen?«
»Nein.«
»Doch.«
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»Wenn, will ich die Adresse von ihrem Arzt«, sagte Barbara.
»Dann hat er großartige Arbeit geleistet.«

»Ja«, stimmte Vicki ihr zu. »Wenn sich eine Frau den Busen ma-
chen lässt, hat sie hinterher meistens zwei große dicke Ballons, die
irgendwo aus dem Nichts ragen, mit Brustwarzen, die ungefähr
zehn Zentimeter höher liegen, als sie sollten. Es sieht absolut lä-
cherlich aus. Jeder merkt sofort, dass sie nicht echt sind.«

»Das ist Männern egal«, sagte Barbara, und im selben Augen-
blick ertönte unten lauter Jubel. »Sie mögen sie, egal, wie unecht
sie aussehen.«

»Würdest du dich einer Schönheitsoperation unterziehen?«,
fragte Chris und atmete die Luft aus, die sie die ganze Zeit ängst-
lich angehalten hatte.

»Nie im Leben«, sagte Susan und klappte entschlossen die Zeit-
schrift zu.

»Man soll nie nie sagen«, erklärte Vicki ihr und goss sich ein
weiteres Glas Rotwein ein.

»Ich werde meine Fassade auf jeden Fall renovieren lassen.«
Barbara klopfte sich auf ihre vollen Brüste unter ihrer hellblauen
Seidenbluse. »Sobald die Babys schlaff werden, besorge ich mir
ein Paar neue. Beim ersten Anzeichen einer Falte liege ich auf dem
OP-Tisch. Und von diesem Blödsinn von wegen ›Ich möchte bloß
ausgeruht und entspannt aussehen‹ will ich auch nichts hören. Ich
will aussehen, als käme ich direkt aus dem Windkanal.«

Die Frauen lachten. »Du bist verrückt«, erklärte Chris ihr. »Wa-
rum willst du an diesem wunderschönen Gesicht rumpfuschen?«

»Was ist nur aus dem Konzept von ›in Würde altern‹ gewor-
den?«, fragte Susan.

»Ich bitte dich«, sagte Barbara. »Was ist denn so würdig am Al-
tern?«

»Deswegen hättet ihr eben ältere Männer heiraten sollen«, er-
klärte Vicki ihnen. »Dann seid ihr immer die Junge.«

»Aber ist das nicht ein schlechter Tausch?«, fragte Barbara und
zog eine ihrer sorgfältig gezupften Brauen hoch.
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»Wie meinst du das?«
»Ich meine, mag sein, dass du jung bleibst« – Barbara zwinker-

te – »aber bleiben sie auch hart?«
Ein lautes Quieken drang aus Chris’ Kehle, während ihr Ge-

sicht endgültig dunkelrot anlief. Sie sprang vom Tisch auf, kippte
eilig die Möhrenreste in den Abfall unter dem Waschbecken und
gab die Möhren in die große hölzerne Salatschüssel, die auf der
weiß gekachelten Anrichte stand.

»Chris, beweg deinen Arsch wieder hierher«, befahl Vicki.
»Wir diskutieren hier über sehr wichtige Dinge.«

»Ich finde, wir sollten über so was nicht reden«, sagte Chris
und versuchte, nicht Tonys erigierten Penis vor ihrem Gesicht zu
sehen und zu spüren, wie er gegen ihren Gaumen stieß.

»Wir reden immer über so was«, entgegnete Vicki.
»Ich weiß, aber…« Chris warf einen Blick in Richtung Wohn-

zimmer. »Ihr wisst doch, dass die kleinsten Zwerge angeblich die
längsten Ohren haben.«

»Genau davon reden wir«, sagte Vicki lachend. »Von großen
Zwergen. Man hat mich herausgefordert. Du weißt doch, dass ich
das nicht auf sich beruhen lassen kann.«

»In der Abteilung gibt’s also keine Probleme?«, fragte Barbara,
Vicki absichtlich weiter provozierend. »Ich meine, Jeremy ist jetzt
wie alt? Sechzig?«

»Er ist siebenundfünfzig«, korrigierte Vicki sie.
»Und?«
»Und in der Abteilung funktioniert alles bestens, vielen Dank.«

Vicki trank einen Schluck aus ihrem Glas. »Außerdem ist Jeremys
Zwerg schließlich nicht der Einzige im Garten.«

»Was!«, riefen die anderen Frauen unisono.
»O mein Gott!«, sagte Barbara. »Was genau willst du damit sa-

gen?«
»Hey, könnt ihr ein bisschen leiser sein?«, rief Tony von unten.
»Braucht ihr da oben irgendwelche Hilfe?«, ließ sich Jeremy

vernehmen.
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»Wir kommen ganz prima zurecht, Liebling«, rief Vicki zu-
rück.

»Was genau meinst du damit?«, fragte Susan.
Vicki lächelte. »Nun, wir wissen doch alle, dass Abwechslung

das Leben würzt.«
Chris kehrte eilig auf ihren Stuhl an dem Küchentisch zurück.

»Du hast eine Affäre?«
»Nun guck doch nicht so schockiert. Es hat nichts zu bedeuten.«
»Wie kann es nichts bedeuten?«, fragte Susan.
»Es ist reiner Sex«, erklärte Vicki den anderen Frauen, als ob

damit alles klar wäre. »Wollt ihr etwa sagen, dass ihr noch nie eine
Affäre gehabt habt?«

»Genau das will ich ganz entschieden sagen«, erwiderte Susan.
»Man soll nie nie sagen«, warnte Vicki sie erneut.
»Was, wenn Jeremy es erfährt?«
»Das wird er schon nicht.«
»Wie kannst du dir da so sicher sein?«
»Weil er es bis jetzt auch nie herausgefunden hat.«
»O mein Gott!«
»Das glaube ich nicht!«
»Was ist denn da oben los?«, rief Tony.
»Das hast du uns bisher vorenthalten«, sagte Barbara und sah

Vicki strafend an.
»Alles eine Frage des Timings«, erklärte Vicki ihr.
»Mami!«, rief eins der Kinder aus dem Wohnzimmer.
»Ja«, antworteten die vier Frauen im Chor.
»Whitneys Kopf ist so groß. Er ist mir im Weg.«
Susan seufzte. »Der Kopf ihrer Schwester ist zu groß«, verkün-

dete sie der verständnisvoll nickenden Runde. »Du musst ihn küs-
sen«, rief sie zurück. »Dann schrumpft er.«

»Apropos Oralsex…«, sagte Vicki.
»Du bist wirklich unmöglich«, sagte Barbara lachend, während

Chris den Blick senkte. »Guck mal, du machst unsere Gastgebe-
rin ganz verlegen.«
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»Wirklich? Das tue ich besonders gern. Mache ich dich verle-
gen, Chris?«

»Vielleicht sollten wir von was anderem reden«, schlug Chris
erneut vor.

»Was denn zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht. Über Politik oder Literatur. Hat irgendwer

von euch in letzter Zeit ein gutes Buch gelesen?« Chris sah Susan
an. Susan las immer irgendwas.

»Ich habe in den Weihnachtsferien den neuen John Irving gele-
sen.«

»Und, ist er gut?«
»Mir hat er gefallen.«
»Langweilig!«, erklärte Vicki mit einem übertriebenen Gähnen.

»Nun kommt schon, Mädels. Das ist nicht der Zeitpunkt für
intellektuelle Debatten. Reden wir von den feinen Sachen.« Sie
wies auf die Cosmopolitan. »Multiplizieren Sie Ihren Orgasmus«,
kreischte es geradezu von der Titelseite. »Und wer hat hier, außer
mir natürlich, noch multiple Orgasmen?«

»Ich kann es nicht glauben«, sagte Barbara. »Du lässt wirklich
nicht locker.«

»Hast du multiple Orgasmen?«, hörte Chris sich fragen.
»Manchmal«, antwortete Vicki achselzuckend. »Du nicht?«
Chris führte das Weinglas zum Mund und trank einen großen

Schluck. Sei’s drum, dachte sie. Sie bewahrte schon genug Ge-
heimnisse. »Ich hatte noch nie einen Orgasmus.«

»Du meinst, du hattest noch nie einen multiplen Orgasmus«,
verbesserte Vicki sie.

»Ich meine, ich hatte überhaupt noch nie einen Orgasmus.«
»Das kann nicht dein Ernst sein.«
»Ich auch nicht«, gab Barbara nach einer kurzen Pause zu.
»Hört mir doch auf«, sagte Vicki. »Ich dachte, Ron wäre angeb-

lich so gut im Bett.«
»Ist er auch«, verteidigte Barbara ihren Mann. »Es ist nicht

seine Schuld, dass ich keine Orgasmen habe.«
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»Wessen Schuld ist es denn?«, fragte Vicki schlicht, bevor sie
ihren durchdringenden Blick auf Susan richtete. »Was ist mit
dir?«

»Ich glaube, ich sollte besser mal nach den Kindern sehen«,
sagte Susan rasch, stand eilig auf und verschwand im Wohnzim-
mer. »Wie geht es euch allen?«, hörte Chris sie die versammelte
Kinderschar fragen.

»Whitneys Kopf ist immer noch zu groß«, beschwerte Ariel
sich laut.

»Womit wir wieder bei Oralsex wären«, sagte Vicki und wandte
sich wieder Barbara und Chris zu.

»Was? Wie sind wir denn darauf zurückgekommen?«
»Es ist die sicherste Methode, einen Orgasmus zu bekommen.

Eine geduldige Zunge ist allemal besser als ein steifer Schwanz,
das könnt ihr mir glauben. Eure Männer machen es doch gerne,
oder nicht?«

Chris und Barbara tauschten verstohlene Blicke. »Was das an-
geht, übernimmt Ron lieber den passiven Teil«, gab Barbara zu,
während Chris auf den Boden starrte. Die Wahrheit war, dass
Tony sich komplett weigerte, sie mit dem Mund zu verwöhnen.

»Wer hat noch gesagt, dass Geben seliger ist denn Nehmen?«,
fragte Vicki.

»Ron jedenfalls nicht«, bemerkte Barbara.
»Ich glaube, das war Jesus«, sagte Chris.
»Redet ihr immer noch über Sex?«, fragte Susan, als sie zurück

in die Küche kam.
»Offenbar hat sogar Jesus darüber geredet«, erwiderte Vicki.
»Dafür wirst du in der Hölle schmoren, das weißt du doch,

oder?«, meinte Barbara lachend.
»Wir werden alle in der Hölle schmoren«, pflichtete Chris ihr

bei und dachte, dass das wahrscheinlich wirklich stimmte.
»Ist irgendwas verschmort?«, fragte Tony, als er in die Küche

kam und Chris auf die Stirn küsste, bevor er zum Kühlschrank
strebte.
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»Ist das Spiel schon vorbei?« Chris beobachtete, wie ihr Mann
eine Hand voll eiskalter Biere aus dem Gefrierfach nahm.

»Machst du Witze? Unser Kampf hat gerade erst angefangen.«
»Wer gewinnt denn?«
Tony zwinkerte. »Die guten Typen.«
»Ist das nicht ein Oxymoron?«, fragte Vicki.
»Pass auf, wen du einen Ochsen nennst«, warnte Tony sie

scherzhaft. »Worüber redet ihr Mädels eigentlich?«
»Über Politik«, antwortete Barbara todernst.
»Und Literatur«, fügte Susan hinzu.
»Nun, das erklärt natürlich das Gekreische und Gejohle«, sagte

Tony auf dem Weg aus der Küchentür.
Die Frauen lachten und sahen ihm nach.
»Willst du mir erzählen, dass dieser sexy Mann dich nicht gern

leckt?«, fragte Vicki. »Ich finde, das ist ein Scheidungsgrund. Ap-
ropos, ich kenne einen neuen Witz«, fuhr sie fast im selben Atem-
zug fort. »Warum ist eine Scheidung so teuer?«

»Warum?«, fragten die Frauen gespannt.
»Weil sie es wert ist.«

Chris hatte das Lachen der Frauen noch im Ohr, als längst alle ge-
gangen waren.

»Chris?«, rief Tony von oben. »Kommst du nicht ins Bett?«
»Ich räum eben noch die Spülmaschine aus«, rief Chris zurück

und stellte die letzten Biergläser ins Regal.
Sie bewegte sich langsam und genoss das Gefühl der warmen

Gläser auf ihrer Haut, fasziniert von der sanften Rundung der ho-
hen, schlanken Gefäße. Es war eine gute Party gewesen, dachte
sie. Alle haben etwas zum Abendessen beigetragen – Barbara
einen raffinierten Auberginen-Dip, Susan ihre berühmten doppelt
gebackenen Kartoffeln, Vicki ein spektakuläres Mousse au choco-
late, das, wie sie gestanden hatte, von ihrer Haushälterin zuberei-
tet worden war. Und alle hatten von Chris’ neuem Bratenrezept
geschwärmt. Genau die richtige Menge Knoblauch, und das
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Fleisch noch zartrosa. Keine Scheibe war übrig geblieben, wohin-
gegen noch genug Salat da war, um damit bis ins nächste Frühjahr
zu kommen.

Auch wenn Cincinnati letztlich mit 21:26 gegen San Francisco
verloren hatte, war Tony glücklich, denn er hatte perverserweise
auf die Forty-Niners gewettet und von seinen Trinkkumpanen
sechzig Dollar kassiert. Und zwischen Tony und ihr hatte es nur
ein paar Spannungen gegeben. »Worüber habt ihr wirklich gere-
det?«, wollte er im Laufe des Abends mehrmals wissen. »Ich habe
gemerkt, wie Vicki mich irgendwie komisch angeguckt hat«,
meinte er irgendwann. »Hast du ihr irgendwas gesagt?« »Natür-
lich nicht«, hatte Chris ihm versichert. »Mach dir keine Sorgen,
Tony. Es ist alles in Ordnung.«

War es das wirklich?
Chris schloss die Schranktür und ging durch das dunkle Wohn-

zimmer. Der Duft von Popcorn hing noch in Sofa und Stühlen
und folgte ihr in den Hausflur. Sie rüttelte an der Haustür, um sich
zu vergewissern, dass sie sicher verschlossen war, doch dann öff-
nete sie sie noch einmal und trat in die kalte Luft hinaus. Es war
eine klare Nacht. Ein Dreiviertelmond leuchtete an einem dunkel-
blauen Himmel voller Sterne. Schnee bedeckte die Vorgärten der
altmodischen Einfamilienhäuser. Chris blickte die ruhige Straße
hinauf und hinunter. Vier Häuser weiter ließen die Albrights ihr
Dach mit Zedernholzziegeln decken und den bröckelnden ge-
mauerten Schornstein durch einen Kamin aus glänzendem, neuem
Kupfer ersetzen. Tony meinte, sie wären verrückt, das Kupfer
würde sich im Laufe der Zeit mit Grünspan überziehen und häss-
lich werden. Chris war anderer Meinung. Sie glaubte, dass es nett
aussehen würde.

Auch andere Veränderungen kündigten sich an. Die O’Con-
nors, die einen halben Block weiter auf der anderen Straßenseite
wohnten, sprachen davon, ihr rotes Backsteinhaus im Frühling
um ein Zimmer zu erweitern, was vernehmliches Gemurmel un-
ter diversen Nachbarn ausgelöst hatte, die um den Charakter des
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