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für Nicole Helena Lilith 
und Sebastian Charles Gregor

Alle Namen sind geändert, alle Geschichten hätten so oder 
ähnlich passieren können, alle Ähnlichkeiten mit real exis-
tierenden Kindern, Müttern und Vätern sind weder beab-
sichtigt noch gewollt.
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Wer lange schläft, wird niemals heiß

Die Kinder rebellieren, weil sie ihre eigene, nicht mit 
dem Kram der Väter vorbelastete Welt haben wollen, 
anstatt die Geschichte des elterlichen Scheiterns wei-
terzuschreiben. Ein Konflikt ist in dieser Situation un-
vermeidlich. Die Erwachsenen haben dafür ein unschö-
nes Wort gefunden: Pubertät. Das ist keineswegs eine 
Kinderkrankheit, es sind immer zwei, manchmal sogar 
drei Generationen daran beteiligt. Die Eltern pubertie-
ren mit ihren Kindern, sie versuchen, sie zu erziehen 
oder in ihrem Erwachsenwerden auszubremsen. Beides 
wirkt so lächerlich, als würde man sich bemühen, mit 
bloßen Händen die Erdumdrehung zu beschleunigen 
oder zu verhindern. Der Traum der einen wird in der 
Pubertät in den Albtraum der anderen verwandelt.

Der Wunsch der Jugend auszubrechen, keine Zeit 
mit den Eltern zu verbringen, ist natürlich verständlich. 
Die Kinder glauben, die Erde sei rund, wenn man nur 
lange genug ausbrach, könnte man andere, vielleicht 
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WER LANGE SCHLÄFT, WIRD NIEMALS HEISS

interessantere Menschen als die Eltern kennenlernen. 
Die Eltern dagegen wissen, weiterlaufen ist sinnlos, die 
Erde ist rund und überall gleich. Deswegen verbarrika-
dieren sich die Erwachsenen die meiste Zeit ihres Le-
bens in quadratischen, praktischen Räumen, sie sitzen 
am liebsten in einer Ecke, damit niemand von hinten 
an sie heranschleichen kann. Aus den quadratischen 
Räumen der Eltern, gebaut auf der runden Erde der 
Kinder, entsteht das Paradox der Pubertät. Die Kinder 
laufen weg, die Eltern laufen ihnen oft hinterher. Aber 
spätestens nach zwei Stunden kommen sie alle zu uns, 
klingeln an der Haustür oder rufen an.

»Darf meine Freundin Antonia bei uns übernachten? 
Sie hat mit ihrer Familie ein Problem, ihre Eltern dre-
hen durch«, fragte mich meine Tochter Hilfe suchend.

Wir standen in diesem Generationenkonflikt, schätzte 
ich, auf der falschen Seite. Wir selbst erziehen wenig, 
nur in Notsituationen. Wir mischen uns aus Prinzip 
nicht in die Angelegenheiten der Jugend ein – eine aus 
der Erfahrung der Menschheit resultierende Weisheit. 
Selbst in der Bibel steht, dass jedes neue Wissen nur 
das Leid mehrt. Ein altes deutsches Sprichwort sagt zu 
diesem Thema »Was ich nicht weiß, macht mich nicht 
heiß«, die Engländer meinen »Curiosity killed the Cat«. 
Auch die Russen haben ihre Lehre auf diesem Gebiet 
in einem Sprichwort formuliert: »Wer wenig weiß, kann 
länger schlafen.« Ich weiß also am liebsten gar nichts, 
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WER LANGE SCHLÄFT, WIRD NIEMALS HEISS

aber ein wenig weiß ich schon. Ich weiß zum Beispiel, 
dass Antonia noch drei jüngere Geschwister hat, von 
denen jedes einen eigenen Papa hat. Ihre Mama ist sehr 
sensibel, sie läuft ihrer Tochter bestimmt hinterher, und 
wenn sie alle bei uns übernachten wollen, müssen wir 
viele neue Matratzen kaufen.

»Das ist ein bedauerliches Problem, liebes Töchter-
chen, wenn die Eltern durchdrehen«, sagte ich nach-
denklich, um etwas Zeit zu gewinnen. »Wie sieht das 
bei Antonia genau aus?«

Die Mutter von Antonia habe eine Liste im Korri-
dor aufgehängt, in der sich alle Besucher von Antonia 
eintragen sollen, mit Namen, Vornamen, Geburtsdaten, 
Adressen und Telefonnummern. Wenn sie gehen, sollen 
sie die genaue Zeit ihres Aufbruchs angeben, damit die 
Mutter den Überblick über das Privatleben ihrer Toch-
ter behält. Antonia fühle sich zu Hause wie im Knast. 
Sie sei von dort abgehauen und müsse bei uns über-
nachten dürfen. Außerdem sei sie ja schon da. Zehn 
Minuten später rief, wie ich gleich vermutet hatte, die 
durchgedrehte Mutter von Antonia an. Sie klang eigent-
lich ganz normal, fragte mich, ob Antonia bei uns an-
gekommen und ob noch jemand mit ihr mitgekommen 
sei. Ich hatte keine Ahnung, ob sie jemanden mitge-
bracht hatte. Antonias Mutter wollte das nicht glauben.

»Sie wissen nicht, wer im Zimmer Ihrer Tochter ist?«, 
wunderte sie sich.
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WER LANGE SCHLÄFT, WIRD NIEMALS HEISS

»Ja, weiß ich nicht«, erwiderte ich. »In der Bibel steht, 
jedes Wissen mehrt nur das Leid. Was ich nicht weiß, 
macht mich nicht heiß; curiosity killed the cat.«

»Vielleicht haben Sie ja recht und ich bilde mir zu 
viel ein«, sagte die Mutter von Antonia und legte auf.

So einfach kann Erziehung sein, dachte ich auf dem 
Balkon in einer Hängematte liegend und widmete mich 
weiter der Himmelsbeobachtung. Nicht einmal fünf 
Minuten waren vergangen, da erschien meine Tochter 
zwischen den Sternen.

»Darf Frederike bei uns übernachten?«
Wie der Zufall das so an sich hat, waren auch die 

Eltern von Frederike synchron mit den Eltern von 
 Antonia durchgedreht  – ohne sich vorher abgespro-
chen zu haben. Die Mutter von Frederike, eine Künst-
lerin, hatte sich in einen Musiker verliebt, der in einer 
deutschen Doppelgängerband von »The Cure« Gitarre 
spielte. Zusammen haben sie nun ein Baby, das Frede-
rike nicht anfassen darf, weil ihre Mutter den schlim-
men, jedoch unbegründeten Verdacht hegt, Frederike 
würde heimlich rauchen  – so schilderte mir meine 
Tochter den Fall. Die Mutter von Frederike stehe voll 
auf einen gesunden Lebensstil, sie wolle mit Frederike 
zusammen joggen gehen und Joghurt essen. Alles Un-
reine und Ungesunde wolle sie aus der Welt schaffen 
und befürchte, wenn Frederike das neue The-Cure-
Baby mit ihren Nikotinfingern anfasse, werde die Mu-
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WER LANGE SCHLÄFT, WIRD NIEMALS HEISS

sik dieses neuen Lebens möglicherweise falsch gespielt. 
Sie hatte von Frederike bereits das Ehrenwort erpresst, 
dass sie, falls sie tatsächlich rauchte, dies unterlassen 
würde, bis das The-Cure-Baby volljährig war. Sie hatte 
das Zimmer von Frederike durchsucht, alle Möbel auf 
den Kopf gestellt und die Klamotten kontrolliert, um 
ihre Tabakvorräte zu finden.

Nun wollte Frederike aber nicht mit ihrer Mutter 
joggen gehen, weil sie sich verfolgt fühlte, wenn sie mit 
ihrer Mutter zusammen durch die Stadt laufen musste. 
Sie hatten sich gestritten, die Tochter war weggelaufen, 
die Mutter hinter ihr her. Das The-Cure-Baby hatte 
die Abwesenheit der beiden Frauen genutzt, war aus 
dem Bettchen und in Frederikes Zimmer gekrabbelt, 
hatte blitzschnell den Tabak Cheetah gefunden und be-
gonnen, sich das erste Zigarettchen seines Lebens zu 
drehen, so schilderte es Frederike. Als die Mutter zu-
rückkam, suchte das Baby bereits nach Feuer. Frede-
rike gab zu bedenken, laut Jugendschutzgesetz dürfe 
sie mit sechzehn Jahren schon rauchen, nur nicht in 
Anwesenheit älterer Personen. Die Mutter flippte da-
raufhin aus – und deswegen müsse Frederike jetzt bei 
uns übernachten, behauptete meine Tochter.

Ich kaufte ihr die verrückte Babygeschichte nicht ab, 
aber andererseits hatten sich Wahrheit und Wahnsinn in 
der letzten Zeit bereits sehr stark angeglichen, sie wa-
ren kaum noch auseinanderzuhalten. Wenig später rief 
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WER LANGE SCHLÄFT, WIRD NIEMALS HEISS

mich die Mutter von Frederike an. Sie fragte mich, ob 
ich Informationen darüber besäße, ob meine bzw. ihre 
Tochter rauchten.

»Ich habe keine Ahnung!«, antwortete ich wahrheits-
gemäß. »In meiner Anwesenheit tun sie es nicht, wie es 
im Jugendschutzgesetz vorgeschrieben ist. Was sie  unter 
sich treiben, will ich nicht wissen. Jede neue Katze 
mehrt nur das Leid«, sagte ich, »wer lange schläft, wird 
niemals heiß.«

»Vielleicht haben Sie ja recht, ich übertreibe«, meinte 
die Mutter von Frederike.

Kurz vor Mitternacht, ich war gerade mit Sternezäh-
len fertig, klingelte es wieder an der Haustür. Ob Jo-
hanna bei uns übernachten dürfe?, fragte meine Toch-
ter und fing gar nicht erst an zu erzählen, was passiert 
war. Es war auch egal. Bestimmt hatten die Eltern von 
Johanna erfahren, dass die Eltern von Antonia und Fre-
derike durchgedreht waren, und beschlossen, sich aus 
Solidarität ebenfalls dem Wahnsinn hinzugeben. Sie 
hatten eine Computerfirma engagiert, um den Face-
book-Account ihrer Tochter zu knacken, hatten Mik-
rokameras in ihrem Zimmer eingebaut und ihr Telefon 
angezapft. Und deswegen musste auch Johanna jetzt 
bei uns übernachten.

In der Nacht hörte man komische Geräusche aus 
dem Mädchenzimmer, Schreie, Lachen und Musik. 
Frederike, Johanna und Antonia »chillten«. Es klang 
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WER LANGE SCHLÄFT, WIRD NIEMALS HEISS

nicht im Geringsten danach, als machten sie sich 
Sorgen über ihre armen durchgedrehten Eltern. Sie 
tauschten sich ziemlich laut über andere Themen aus. 
Ich habe natürlich gar nicht zugehört, denn: Wer zu viel 
weiß, dem wird die Katze heiß.
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Der unsichtbare Schnurrbart

Unruhige Zeiten. Mein Kind ging in die siebte Klasse. 
Schon mehrere Male hatte ich von verschiedenen El-
tern gehört, die siebte Klasse sei die Spitze der Puber-
tät, da erreiche sie ihre höchste Stufe. Meine Tochter, 
die damals in die neunte Klasse ging, bestätigte mir 
dies aus eigener Erfahrung.

»Die sechste geht noch, sogar die achte wäre unter 
Umständen zu akzeptieren, aber die siebte – kannst du 
vergessen. Zum Heulen und Wegschmeißen«, meinte 
sie.

Zur Beruhigung las ich alte Bücher, sie spendeten 
mir Trost. Alles sei vergänglich, stand in diesen Bü-
chern, alles komme und gehe, nichts währte ewig, auch 
die siebte Klasse nicht. Doch es gelang mir nicht, mich 
gänzlich mit alten Büchern vor dem Alltag zu verbar-
rikadieren. Immer wieder wurde ich von den anderen 
Familienmitgliedern, von meiner Mutter zum Beispiel, 
aufgefordert, aktiv am Erziehungsprozess teilzuneh-
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

men. »Du musst auch was sagen«, drängte sie mich. 
Sie hängte mir den Erziehungsauftrag buchstäblich um 
den Hals. Das Hauptdilemma jedes Erziehungsbeauf-
tragten ist, sich den Respekt des Erziehungsbedürftigen 
zu verschaffen. Der Erziehungsbeauftragte muss bewei-
sen, dass er nicht nur älter, sondern auch weiser als der 
Erziehungsbedürftige ist, mehr erlebt hat und dement-
sprechend eine größere Lebenserfahrung besitzt, die er 
jederzeit bereit ist, dem Erziehungsbedürftigen auf des-
sen Weg mitzugeben. Der Erziehungsbedürftige wehrt 
sich dagegen.

»Was hast du denn in deinem Leben gehabt, was 
ich in meinem nicht auch schon hatte?«, fragte mich 
mein zwölfjähriger Sohn, als ich ihm mit meinem Er-
ziehungsauftrag zu nahe kam.

»Sehr vieles, mein Sohn«, sagte ich mit ausschweifen-
der Geste und überlegte fieberhaft, was genau das sein 
könnte. Etwas, das seriös genug wäre und auch in den 
Augen des Kindes eine wichtige Lebenserfahrung dar-
stellen würde.

»Zum Beispiel eine unglückliche Liebe«, sagte ich 
pathe tisch.

»Hatte ich!«, rief Sebastian und schüttelte verständ-
nisvoll den Kopf.

Ich wusste sogar, wen mein Sohn damit meinte. Vor 
ein paar Wochen hatte er von einem Mädchen aus sei-
ner siebten Klasse eine Wollmütze geschenkt bekom-
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

men, die er nie mehr abnehmen wollte. Er lief den 
ganzen Tag in dieser Mütze herum, ging sogar mit der 
Mütze schlafen, wollte aber nicht mit mir darüber re-
den. Nach einigen Tagen verschwand die Mütze jedoch 
von seinem Kopf und aus der Wohnung. Das war wahr-
scheinlich die unglückliche Liebe, die er meinte.

Gut, dachte ich, kommen wir ihm mit dem Erzie-
hungsauftrag eben von hinten. Wenn das Kind sich für 
zu erwachsen hält, spielen wir das Spiel mit und reden 
miteinander Klartext, wie es unter Erwachsenen ange-
bracht wäre.

Kinder, die sich für erwachsen halten, suchen in der 
Regel auch nach sichtbaren Beweisen für ihr Erwach-
sensein. Und wenn sie keine sichtbaren finden, schal-
ten sie auf unsichtbare um. Jeden Tag verbringt mein 
Sohn viel Zeit vor dem Spiegel mit dem nachdenklichen 
Betrachten seines unsichtbaren Schnurrbartes. Dieser 
Schnurrbart macht ihm Sorgen. Er könnte womöglich 
krumm wachsen. Er fragt sich außerdem, ob er nicht zu 
dick, zu schräg, zu schnell oder zu langsam herauskam 
und ob die linke Seite nicht doch etwas schiefer hing 
als die rechte? Weil dieser Schnurrbart ein unsichtba-
rer ist, kann er sein Problem nur mir mitteilen, denn 
ich bin der Einzige, der vorgibt, diesen Schnurrbart zu 
sehen.

»Ja«, sage ich, »tatsächlich ist die linke Seite etwas 
schief. Das kommt daher, dass …« – und an der Stelle 
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

fädle ich meinen Erziehungsauftrag in die Schnurr-
bartproblematik ein. Der Erziehungsauftrag wächst 
hoffentlich wie der Schnurrbart von allein weiter. In 
diesem Alter soll alles schnell wachsen: innen der Er-
ziehungsauftrag, außen der Schnurrbart. Selbst wenn 
er unsichtbar bleibt.

Unsichtbare Schnurrbärte werden sowieso dem-
nächst groß in Mode kommen. Denn eigentlich sollte 
diese Generation durchsichtig sein wie keine andere vor 
ihnen. Sie wird per Internet kontrolliert, in zahlreichen 
Foren organisiert und von mächtigen  Suchmaschinen 
erfasst, die jeden Einzelnen in Sekundenschnelle über-
all finden können. Dadurch wird sich ihre Moral än-
dern müssen. In einer Welt, in der die Menschen die 
intimsten Gedanken anderer auf Facebook lesen kön-
nen, werden sie nachsichtiger miteinander sein, mit 
mehr Verständnis die Macken der anderen ertragen 
und Barmherzigkeit und Geduld ihrem Nächsten ge-
genüber zeigen. Außerdem werden sie ehrlicher mit-
einander umgehen müssen, denn Beschiss lohnt sich 
nicht mehr in einer Welt, die von Webkameras rund um 
die Uhr unter Kontrolle gehalten wird.

Dafür wird die Selbstkontrolle stärker werden, weil 
man sich stets als in der Öffentlichkeit stehend begrei-
fen wird. Gleichzeitig erlangt das Unwahrscheinliche, 
das Mystische, das Geheimnisvolle einen besonderen 
Stellenwert. Die verborgenen Sehnsüchte und Träume, 
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DER UNSICHTBARE SCHNURRBART

die von keiner Suchmaschine erfasst, von keinem frem-
den Auge entdeckt werden können, werden den wahren 
Reichtum eines Menschen ausmachen. Der unsicht-
bare Schnurrbart wird ein Vermögen wert sein.
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Widerspenstige Schüler

Wenn ich die Schule meiner Kinder und meine ei-
gene sowjetische Schule vergleiche, stelle ich fest, dass 
die Schüler von hier und heute unglaublich brav sind. 
Selbst in der tiefsten Pubertät, in einem Alter, in dem 
man keinen Konflikt scheut, um die eigene Reife zu 
beweisen, zeigen sich diese Schüler leistungsorientiert 
und gesetzestreu, so wie die bürgerliche Gesellschaft 
sie gerne hätte. Selbst wenn sie untereinander strei-
ten, beleidigen sie lieber die Handys, die Musik oder 
die Computerspiele des Feindes als diesen selbst. Sel-
ten wird es persönlich. Ein vietnamesischer Junge be-
schimpfte einmal meinen Sohn, seinen bis dahin bes-
ten Freund, im Streit als »Scheißausländer«. Später, als 
die Jungs sich wieder vertrugen, fragte ihn  Sebastian, 
wie er das gemeint hätte und wo er sich selbst aus-
ländertechnisch verorten würde. Der Junge schüttelte 
nur den Kopf und sagte, er hätte das im übertragenen 
Sinne gemeint.
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WIDERSPENSTIGE SCHÜLER

Das Verhalten von Zwölfjährigen ist schwer zu pro-
gnostizieren. Mein Sohn nennt seine Schulkamera-
den nicht umsonst »tickende Zeitbomben«. Manchmal 
 ticken diese Bomben im Uhrzeigersinn und manchmal 
nicht. Streiten, wenn überhaupt, tun sie auf dem Hof. 
Im Klassenzimmer sind es nette Kinder, sie helfen ei-
nander und widersprechen nie ihren Lehrern. Es gibt 
in der ganzen Klasse nur einen einzigen widerspensti-
gen Schüler, der den Lehrern ständig ins Wort fällt. Das 
macht er natürlich nicht bei den exakten Wissenschaf-
ten. Die Erkenntnisse in Mathematik, Chemie oder 
Physik geben wenig Anlass, sie anzuzweifeln. Bei den 
Geisteswissenschaften öffnet sich allerdings ein breites 
Feld des Widerstands. Auch im Kunstunterricht kann 
man statt einer langweiligen Vase den grünen Teufel 
an die Wand malen und behaupten, die Wahrheit läge 
im Auge des Malers. Bei Musik kann man behaupten, 
falsch und laut sei auf jeden Fall besser als richtig und 
leise. Am meisten wird aber im Ethikunterricht gestrit-
ten. Ethik ist eigentlich zum Streiten da. Ich konnte 
meinen Kindern in vielen Fächern bei der Erledigung 
der Hausaufgaben helfen, nur bei Ethik musste ich 
passen. Ich glaube, mit meinen Ratschlägen hätten die 
Kinder in dem Fach nur schlechte Noten bekommen.

»Stellen Sie sich vor«, lautete eine Hausaufgabe, »Sie 
gehen mit einer Freundin bzw. einem Freund in einen 
Laden einkaufen und merken, dass Ihre Freundin bzw. 
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Ihr Freund etwas gestohlen hat. Was würden Sie tun? 
a) Ihren Freund decken, b) es ihm aus Solidarität nach-
tun oder c) die Polizei verständigen?«

»Ich würde niemals meinen Freund verraten, dafür 
sind es ja Freunde, damit man sie eben nicht verpfeift, 
ganz egal was sie tun, auch wenn sie Mist bauen«, so 
hätte ich geantwortet und hätte dafür eine Fünf bekom-
men. Für eine Eins in Ethik hätte man den Freund so-
fort verpfeifen müssen! Dein Freund oder deine Freun-
din, sie werden dir später dankbar sein, dass du sie zur 
rechten Zeit vom falschen Weg abgebracht und ihre kri-
minelle Karriere gleich zu Anfang abgewürgt hast – so 
behauptet es zumindest der Ethikunterricht. Ich sehe 
es direkt vor mir, wie dieser Freund bzw. diese Freun-
din im Knast sitzt und mir Dankesbriefe schreibt:

»Vielen Dank, mein lieber Freund, dass du mich da-
mals verpfiffen hast. Ohne dich wäre mein Leben mög-
licherweise völlig falsch gelaufen. Jetzt habe ich viel 
Zeit, in Ruhe darüber nachzudenken. Noch mal danke 
und auf baldiges Wiedersehen.«

Der widerspenstige Schüler fragte: »Was ist, wenn 
ich eine Bank ausraube, nur um meiner Freundin ein 
Hochzeitsgeschenk zu machen? Soll sie mich dann 
auch verpfeifen? Außerdem kann man doch auch aus 
ethischen Gründen klauen, zum Beispiel, um Armen zu 
helfen, wie Robin Hood es getan hat.«

Die Lehrerin kommt ins Schwitzen und mag den 
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widerspenstigen Schüler nicht. Ein anderes Thema in 
Ethik ist die Gleichberechtigung von Andersgläubi-
gen, Andersfarbigen, Lesben und Schwulen. Der wi-
derspenstige Schüler streitet auch hier. Er sieht die 
Mehrheit benachteiligt. Minderheiten haben doch aus-
nahmslos schon alle Rechte der Mehrheit, wollen aber 
dazu auch noch ihre Extrarechte als Minderheit. Alle 
Männer in Deutschland haben zum Beispiel das Recht 
Frauen zu heiraten. Sie müssen nicht, aber sie dürfen. 
Schwule wollen zusätzlich aber auch noch Männer hei-
raten können. Darin sieht der widerspenstige Schüler 
eine Ungerechtigkeit der Mehrheit gegenüber. »Wenn 
schon gleiche Rechte, dann sollen die Mehrheit sie ge-
nau wie jede Minderheit bekommen«, behauptet er und 
macht sich bei der Ethiklehrerin noch unbeliebter.

Aus dem gleichen Grund will der widerspenstige 
Schüler kein Englisch lernen. Die Engländer leiden 
ohne hin schon lange darunter, dass alle Welt ihre Spra-
che versteht und mindestens ansatzweise spricht. Alle 
anderen Völker haben jedoch außer Englisch auch noch 
ihre eigene Sprache, mit der sie sich untereinander 
schnell und direkt verständigen können, und zwar so, 
dass kein Engländer sie versteht. Engländer und Ameri-
kaner haben diese Möglichkeit nicht. Sie müssen nicht 
nur im Ausland und mit Ausländern, sondern auch un-
tereinander stets dasselbe Englisch sprechen. Das ist 
ungerecht. Deswegen will der widerspenstige Schüler 
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nicht Englisch lernen, selbst wenn er der letzte Mensch 
auf dem Planeten sein sollte, der nicht versteht, wo-
rüber die Engländer reden.

Manche Lehrer lassen sich auf den Streit ein, an-
dere nicht. Auf jeden Fall bekommt der widerspenstige 
Schüler schlechte Noten und ist schon einmal sitzen 
geblieben. Trotzdem genießt er bei seinen Mitschülern 
und auch bei den Lehrern Respekt. Sie wissen, die Wi-
derspenstigen von heute sind die Revolutionäre von 
morgen.
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Facebook-Party

Meine Tochter Nicole bereitete sich auf eine große 
Feier vor: Ihr sechzehnter Geburtstag stand an. Sie 
wollte ihn unkonventionell feiern, das heißt ohne El-
tern und ohne Geschenke. Als erwachsener Mensch, 
der Sartre und Marx gelesen hat und das kapitalistische 
System bei jeder Gelegenheit anprangerte, war sie zu 
dem Schluss gekommen, dass auch die sogenannte Ge-
burtstagsfeier bloß eine kapitalistische Erfindung war, 
um die Bürger zum Kauf von Sachen zu bewegen, die 
sie nicht brauchten. Diese werden als »Geschenke« ver-
marktet. Meine Tochter wollte nicht nach dieser kapita-
listischen Pfeife tanzen und verzichtete auf Geschenke. 
Stattdessen sollten wir ihr gleich Geld geben, damit sie 
selbst bestimmen konnte, was sie brauchte und was 
nicht. Und wir müssten nicht bis zum Geburtstag da-
mit warten, denn dieses Datum hatte sowieso nur einen 
symbolischen Wert. Die Feier würde irgendwann statt-
finden, pleite aber sei sie schon jetzt.
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Statt eines Geburtstags wollte sie eine Facebook-
Party feiern und nur die besten Freunde aus ihrem 
Facebook-Kreis einladen. Dazu würde sie, mit unse-
rer Erlaubnis selbstverständlich, eine Kiste Bier kaufen, 
denn Facebook-Freunde mögen Bier. Wir fanden das 
eine ziemliche Schweinerei, dass unsere Tochter ohne 
uns feiern wollte, zeigten aber Demut und Verständnis 
und fuhren am Geburtstagstag aufs Land. Man wird 
schließlich nur einmal im Leben sechzehn Jahre alt. Wir 
saßen draußen am Lagerfeuer und erinnerten uns weh-
mütig an unsere eigenen Partys, als wir sechzehn wur-
den. Damals waren Freunde noch richtige Menschen 
aus dem Leben, nicht aus dem Netz. Mit einer Kiste 
Bier waren sie nicht zufriedenzustellen.

Ab Mitternacht wurden wir immer öfter mit Anrufen 
terrorisiert, die immer häufiger und schließlich im Zehn-
minutentakt kamen. Der jüngere Bruder von Nicole 
rief an, obwohl er, wie sich später herausstellte, extra 
mit Geld geschmiert worden war, um nicht zu petzen. 
Meine Mutter, die zwei Stockwerke über uns wohnt, rief 
an. Die Nachbarn von gegenüber riefen an. Alle wollten 
wissen, ob wir noch alle Tassen im Schrank hätten. Nach 
Einschätzung der Anrufer stand die Tür zur Wohnung 
offen, zwischen fünfzig und hundert Menschen gingen 
ein und aus, und es sah nicht nach einer Party, sondern 
eher nach einem Überfall aus. Meine Mutter wäre vor 
lauter Aufregung beim Beobachten der Geschehnisse 
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beinahe aus dem Fenster gefallen. Sie berichtete, in un-
serem Schlafzimmer lägen Menschen auf unserem Bett, 
und in der Garderobenecke ginge ständig das Licht ein 
und aus, unbekannte Jungs und Mädchen säßen auf 
den Fensterbrettern und rauchten. Die Musik spielte so 
laut, dass die Nachbarn die Polizei rufen wollten – alles 
Kleinbürger natürlich, die selbst nie sechzehn geworden 
waren.

»Kommt sofort zurück«, beschworen uns die An-
rufer, »sonst fliegt das ganze Haus in die Luft!«

Wir waren, zugegeben, etwas aufgeregt, blieben aber 
am Lagerfeuer sitzen. Man wird schließlich nur ein-
mal im Leben – und so weiter. Am nächsten Tag fuhren 
wir zurück und fanden eine supersaubere und gelüf-
tete Wohnung vor. Nicht alle Facebook-Freunde hät-
ten sich als richtige Freunde erwiesen, berichtete uns 
 Nicole. Das Problem war, dass Facebook-Partys wie 
eine arabische Revolution funktionieren: Du lädst deine 
Face book- Freunde ein, die laden ihre eigenen Freunde 
dazu, die wiederum auch eigene Freunde haben, und 
so kannte Nicole die Hälfte der Facebook-Gäste nicht. 
Irgendein Freund war in meinen Turnschuhen wegge-
gangen, ein anderer hatte Sebastians Kopfhörer mitge-
nommen und eines der Flugzeugmodelle, die  Boeing 
747. Wieder andere hatten die Türklingel demoliert 
und Briefkästen mit Graffiti beschmiert.

Wir haben nichts gesagt, schließlich wird man nur 
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einmal im Leben blablabla. Aber ich denke an dich, du 
fremder Facebook-Freund, der in meinen Turnschu-
hen jetzt irgendwo da draußen rumläuft. Du wirst kein 
leichtes Leben haben. Denn die Welt ist groß, Freunde 
lauern überall, und jeder wird einmal im Leben sech-
zehn Jahre alt.
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Wenn die Kinder erwachsen werden, beginnt für viele Eltern ein Albtraum namens Pubertät. Das
muss nicht sein! Wladimir Kaminer und seine Familie stürzen sich kopfüber in dieses Abenteuer
aus Facebook-Partys, unsichtbaren Schnurrbärten, Liebeskummer und der Frage, ob man
das Haus in einer kreativ zerlöcherten Jeans verlassen darf, die kaum noch als Rock durch
gehen würde. Die Rebellion im Kinderzimmer ist ohnehin nicht aufzuhalten, besser also, sich mit
Gelassenheit zu wappnen, die Flatrate jenes Anbieters zu erwerben, bei dem auch die Freundin
des Sohnes Kundin ist, und die Kinder auch einfach mal in Ruhe vor sich hin reifen lassen.
 


