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Eine namenlose Insel in den Schären, irgendwo vor der Küste 
Finnlands: Hier liegt nur ein Erziehungsheim, in das der junge 

Juhani geschickt wird. Schnell bekommt er die strengen Regeln des 
Heimleiters zu spüren. Denn dieser will seinen Zöglingen zeigen, 

dass das Unmögliche möglich ist, und züchtet zu diesem Zweck und 
trotz des rauen, kalten Klimas in einem Treibhaus Seidenraupen. 

Doch dann geschieht ein Mord im Schmetterlingshaus, eine 
verhängnisvolle Affäre kommt ans Licht, und aus den Raupen 

schlüpfen keine weißen Falter, sondern schwarze … 

Leena Lander, geboren 1955, ist eine der international 
bekanntesten und erfolgreichsten Schriftstellerinnen der finnischen 
Gegenwartsliteratur. Ihre Bücher wurden in mehr als 20 Sprachen 

übersetzt und vielfach mit Preisen ausgezeichnet. Die Verfilmungen 
ihrer Romane »Die Insel der schwarzen Schmetterlinge« und »Die 
Unbeugsame« waren in Finnland große Erfolge. Leena Lander lebt 
mit ihrem Mann, dem Schriftsteller Hannu Raittila, im Südwesten 

von Finnland in der Nähe von Turku.
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1. Kapitel

POLIZEILICHES UNTERSUCHUNGSPROTOKOLL

Betreff: Todesfall Tyyne Amanda Koskinen;
Untersuchung der Todesursache

Am Donnerstag, dem 27. August 1969 um 7.20 Uhr, teilte der 
Direktor des Erziehungsheimes Olavi Markus Harjula dem 
Unterzeichneten telefonisch mit, dass er die Viehmagd Tyyne 
Amanda Koskinen am Morgen desselben Tages um 6.55 Uhr 
im Hühnerstall auf dem Gelände des Erziehungsheims N. auf 
der Insel X. tot auf dem Boden liegend vorgefunden habe. Un-
mittelbar nachdem er die Leiche gefunden hatte, rief Harjula 
telefonisch den Gemeindearzt Martti Hannu zur Stelle, der im 
Moment des Anrufs bei mir zum Fundort der Leiche unter-
wegs war.

Nachdem ich die Anzeige erhalten hatte, rief ich umgehend 
den Polizeichef des Kreises K. an, der den Unterzeichneten an-
wies, die Untersuchungen in der Sache zu führen. Unmittelbar 
darauf begab ich mich mit Polizeikonstabler Pertti Alinen auf 
die Insel X. und in den Hühnerstall, der zu den Gebäuden des 
o. g. Erziehungsheims gehört.

In dem Vorraum auf der Hofseite befindet sich die Tür zu 
einem Gang, von dem beidseits je eine Tür zu den Hühner-
ställen führt. Beide Türen waren geschlossen. Am entgegenge-
setzten Ende des Ganges befindet sich eine weitere Tür, die in 
eine kleine Kammer führt, in der gewöhnlich Eierpappen auf-
bewahrt werden.

Als wir den langen Gang durch den Vorraum betraten, 
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stellte ich fest, dass auf dem Fußboden die in der telefoni-
schen Anzeige benannte Tyyne Amanda Koskinen tot auf 
dem Rücken lag. Die Leiche ruhte bei dem Fenster, das sich 
in der Mitte der Wand befindet, in einer Entfernung von etwa 
1–2 Metern von dieser Wand, und zwar so, dass der Kopf in 
Richtung Außentür wies.

Als ich die Tote näher untersuchte, stellte ich fest, dass sich 
an ihrer Unterseite schon Flecke gebildet hatten und dass auch 
schon eine leichte Totenstarre eingetreten war. Aus Nase und 
Mund der Toten war Blut ausgetreten, jedoch so wenig, dass 
nichts davon auf den Fußboden und auch nichts auf das Ge-
sicht geflossen war, abgesehen von dem Bereich des Mundes. 
Am Körper der Toten waren keine blauen Flecke zu erkennen 
und auch keine anderen Anzeichen äußerer Gewalteinwir-
kung, es gab lediglich ein paar Kotflecken, die offensichtlich 
von Hühnern stammten.

Die Tote war bekleidet mit einem langen Flanellnachthemd 
und einer braunen, handgestrickten Jacke, und an den Füßen 
trug sie Gummistiefel mit heruntergeklappten Schäften.

Vor der Abstellkammer befand sich neben einem kleinen 
Sprossenfenster ein umgekipptes Feldbett, vor dem ein Schlüs-
selbund lag, das der Toten gehört hatte. Andere Möbel befan-
den sich nicht in dem Gang, und auf dem Fußboden lag kein 
Teppich.

Als ich im Hühnerstall des Erziehungsheims eintraf, wa-
ren dort auch der Direktor Olavi Harjula, der Gemeindearzt 
Martti Hannu und Frau Anna Irene Harjula, die Ehefrau des 
Direktors, anwesend. Irene (der Rufname) Harjula wirkte sehr 
niedergeschlagen, und ihr Gang war schwankend, was offen-
bar daher rührte, dass der am Tatort anwesende Gemeindearzt 
Hannu ihr zuvor eine Beruhigungsspritze gegeben hatte.

Olavi Harjula, der die Leiche der Viehpflegerin Koskinen ge-
funden hatte, sagte mir, niemand habe aus Richtung des Hüh-
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nerstalls irgendetwas Ungewöhnliches gehört. Er selbst sei hi-
neingegangen, um die Koskinen zu suchen, weil die Kühe so 
laut gebrüllt hätten. Daraus habe er geschlossen, dass sie nicht 
zur gewohnten Zeit, also etwa zwischen 5.30 Uhr und 6.30 Uhr, 
gemolken und gefüttert worden waren.

Als er die Tür zum Gang des Hühnerstalls öffnete, sei ihm 
als Erstes aufgefallen, dass der Gang voller Hühner war. Die 
eine der beiden Hühnerstalltüren habe offen gestanden, und 
von dort seien die Hühner in den Gang gelangt. Erst danach 
habe er die am Boden auf dem Rücken liegende Koskinen ent-
deckt, auf der ebenfalls einige Hühner herumspaziert seien.

Harjula sagte, als Erstes habe er versucht, die Koskinen zu 
sich zu bringen, von der er annahm, sie sei ausgerutscht und 
mit dem Kopf hart aufgeschlagen oder habe irgendeinen Anfall 
von Krankheit erlitten. Er habe versucht, die Koskinen an den 
Schultern aufzurichten, dann aber bemerkt, dass sie tot war. 
Danach habe er die Hühner zurück in den Stall gescheucht, 
die Tür geschlossen und sei eilig davongegangen, um den Arzt 
und die Polizei anzurufen. Weiterhin habe er das Vorgefallene 
auch seiner Frau Irene Harjula erzählt und sich u. a. darüber 
gewundert, warum Koskinen im Nachthemd in den Hühner-
stall gegangen war.

Die Leiche der Koskinen wurde am selben Morgen in das 
Institut für Pathologie des Zentralen Universitätskranken-
hauses von T. zur gerichtsmedizinischen Obduktion gebracht. 
Dessen Gutachten wird hier in Kopie beigefügt und lautet wie 
folgt:
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Gutachten

Aus der vollständigen Obduktion der Tyyne Amanda Koski-
nen, die am 27. 8. 1969 in T. durchgeführt wurde, ergab sich, 
dass die Leiche keine äußeren Anzeichen von Gewaltanwen-
dung aufwies. Am Hals befanden sich in Höhe des Kehlkopfes 
zu beiden Seiten der Mittellinie frische Blutergüsse im subku-
tanen Gewebe und in der Muskulatur.

An den anderen Organen wurde nichts Absonderliches fest-
gestellt. Das Jungfernhäutchen ist völlig intakt. Eine dem Herz-
muskel entnommene Gewebeprobe ergab, dass der Herzmus-
kel histologisch normal ist und keine Blutergüsse aufweist.

Aus den oben genannten Untersuchungsergebnissen kann 
man schließen, dass Koskinens Hals von einem stumpfen Stoß 
getroffen wurde. Die Todesursache lässt sich aufgrund des Ob-
duktionsergebnisses nicht mit Sicherheit bestimmen; da aber 
sonst keine weiteren organischen Veränderungen feststellbar 
sind, muss man annehmen, dass der Tod durch einen Schlag 
gegen das Halsnervengeflecht und einen infolgedessen einge-
tretenen reflexartigen Herzstillstand verursacht wurde. Den 
Totenschein habe ich ausgestellt und als Todesursache einen 
dumpfen Stoß gegen den Hals (Contusio colli 920 M 8) ange-
geben.

Aufgrund des oben Gesagten lässt sich die Möglichkeit äu-
ßerer Gewalteinwirkung nicht ausschließen.

Ich versichere bei Ehre und Gewissen, dass das oben Ge-
sagte richtig ist.

T., den 27. 8. 1969
Bezirksarzt des Bezirks K.

Asko Helkkä
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2. Kapitel

Als Juhani Johansson das Meer zum ersten Mal sah, war es 
nicht so blau, wie er es sich vorgestellt hatte.

Seltsam, dass er jetzt daran denken muss, während er ne-
ben dem Geschäftsführer der Baugesellschaft steht und sein 
künftiges Arbeitszimmer in der obersten Etage in Augenschein 
nimmt.

Wie er da am Fenster steht, die Hände in den Taschen des 
Anzugs, den er in Brüssel gekauft hat, und auf das Meer hi-
nausschaut, das da ebenso grau und melancholisch vor ihm 
wogt wie vor einem Vierteljahrhundert, erinnert er sich wie-
der an seine damalige Enttäuschung. Das Meer war nicht blau, 
und das schmerzte viel mehr als der Biss des in Panik gerate-
nen Nerzes.

Auch an die Wut und die Angst erinnert er sich, an die Wut 
auf all die Menschen, die er traf, und an die Angst vor der 
halb im Nebel versunkenen Insel, aber die können ihm nicht 
mehr so wehtun wie die Enttäuschung, von der er jetzt, fünf-
undzwanzig Jahre später, weiß, dass sie umsonst war. Wenn er 
könnte, würde er seine Hand nach den mageren Schultern des 
Jungen ausstrecken, sie ermutigend drücken und sagen:

Du wirst noch sehen, wie es vor dir erglänzt, genauso atem-
beraubend blau, wie du es dir nur erträumen kannst! Hörst 
du, kleiner Bub, das Meer hat dich nicht betrogen!

Während Juhani Johansson die Havanna nimmt, die ihm der 
Geschäftsführer der Baugesellschaft anbietet, und sie routi-
niert befeuchtet, fällt ihm ein lächerliches Detail am Ärmel des 
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Beamten wieder ein. Da war ein Fleck. Und der sah genauso 
aus wie Blut. Der Fleck befand sich versteckt an der Unterseite 
des blauen Ärmels seiner Uniformjacke und wurde erst sicht-
bar, als der Beamte die Arme hob, um die Tasche von der Ge-
päckablage herunterzunehmen.

Aber konnten Beamte denn richtiges Blut verströmen? Sie 
waren doch immer so leblos. Leblos und peinlich sauber.

Erst jetzt, ein Vierteljahrhundert danach, wird er wirklich 
wütend auf den Beamten, der sich entgegen aller Wahrschein-
lichkeit schnitt und auf diese Weise versuchte, als Mensch 
durchzugehen, der aber dennoch seine Hand kein einziges 
Mal auf die mageren Schultern des Jungen legte, um sie er-
mutigend zu drücken. Warum macht er dem unausstehlichen, 
bösen kleinen Juhani Johansson nicht ein wenig Mut? Diesem 
Jungen, der vom Meer enttäuscht ist, weil es keine große blaue 
Fläche ist und sich keine Nixen mit rosig schimmernden Brüs-
ten über glitzernden Schuppen darin tummeln? Das Meer, in 
das man vom hohen Felsen hinabtauchen könnte, hinunter zu 
den von Wasserlilien bewachsenen, am Grunde wartenden 
Schätzen.

Die Fantasien eines Neunjährigen! Etwas Zerbrechlicheres 
gibt es gar nicht.

Der Mann lehnt sich gegen das kleine Lüftungsgitter, bedau-
ert, dass es so schmal ist. Wie herrlich wäre es doch, hinaus-
zutreten und die Seeluft tief in die Lungen zu saugen. Schade, 
dass zu dem Zimmer kein Balkon gehört, so wie zum Zimmer 
des Geschäftsführers. Das emsige Getöse der Gabelstapler und 
Kräne ist allerdings trotzdem zu hören.

Ob der Beamte wohl noch lebt?
Und wenn er ihn ausfindig machen und ihm endlich alles 

mit barer Münze heimzahlen würde?
»Du bist doch … hm … Waise?«, fragt der Geschäftsführer 

der Baugesellschaft, als Juhani Johansson vom Fenster hinter 
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den großen Schreibtisch tritt und sich in den Stuhl mit den 
Rollen setzt, der zu niedrig für ihn ist.

»Waise?«
Darauf ist er nicht vorbereitet, dass man ihm plötzlich sei-

nen Schutzschild stiehlt.

War es der Verteidiger der »Bärenjungen«? Irgendwann 
in den Sechzigerjahren, als sie noch auf der Eisbahn  unter 
freiem Himmel spielten. Der Wind schaukelt sich in den 
Lampen. Der Verteidiger der Gäste gleitet ohne Helm unauf-
haltsam einem Schmetterschlag entgegen. Er bekommt den 
Puck mitten ins Gesicht verpasst, sodass es kracht.

»Wie du siehst, wissen wir mehr von dir, als du denkst«, lacht 
der Geschäftsführer.

»Offensichtlich«, sagt der Mann und greift in die Tasche. 
Der Geschäftsführer gibt ihm Feuer – wo sie jetzt doch fast 

gleichberechtigt sind.
Auf dem Tisch steht ein chinesischer Drache, der aus sei-

nem steinernen Schlund eigentlich Feuer speien sollte, aber er 
tut es nicht.

»Der funktioniert schon seit zwanzig Jahren nicht mehr. Ich 
konnte mich nur nicht dazu entschließen, ihn wegzuwerfen, 
weil er doch so verflixt hübsch ist«, sagt der Geschäftsführer 
und berührt den grüngestreiften Schwanz des Drachen.

Der Geschäftsführer ist ein kleiner, aber für sein Alter ele-
ganter Mann, und die Frauen finden sicherlich, dass er gut aus-
sieht. Doch seine Stimme knarrt schon leicht, und das verrät 
sein wahres Alter. Sein Leben lang war er mit derselben Frau 
verheiratet, die es nicht geschafft hat, ihm auch nur ein einzi-
ges Kind zu gebären. Eine Scheidung kam nicht infrage, denn 
die Baugesellschaft ist ein Erbe vom Vater der Frau. Und die 
hält immer noch die Mehrheit der Aktien.
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»Wenn ich so ein Ding hätte, würde ich keine Ruhe geben, 
bis es wieder in Ordnung wäre«, sagt Juhani Johansson.

»Ich weiß, deshalb haben wir dich ja auch eingestellt«, lacht 
der Geschäftsführer und legt ihm den Drachen in die Hand.

»Offensichtlich«, sagt der Mann wieder und wendet das 
Feuerzeug hin und her.

Jetzt durchschaue ich dich. Du täuschst mich nicht mehr. 
Du schacherst. Das ist dein Stil. Zuerst verletzt du einen. 
Dann tust du so, als wäre nichts gewesen. Und dann startest 
du  einen neuen Angriff.

Durch den Spalt der offenen Tür ist zu sehen, wie die hagere 
Putzfrau im Korridor hinter der surrenden Bohnermaschine 
herschlurft. In den Duft der Zigarre mischt sich der stechende 
Geruch von Bohnerwachs.

»Du nimmst es uns doch nicht übel, dass wir uns für deine 
Herkunft interessiert haben? Du selbst sagst darüber ja nicht 
viel.« Der Geschäftsführer lächelt, um Entschuldigung bittend.

»Du kennst mich doch. Du kennst mich seit Jahren. Mir 
wäre es gar nicht in den Sinn gekommen, dass meine Kindheit 
irgendetwas mit der Sache zu tun haben könnte.«

»Natürlich hat sie nichts damit zu tun«, versichert der Ge-
schäftsführer eilig. »Was du als Minderjähriger gemacht hast, 
hat keinen Einfluss auf die Wahrnehmung dieser Aufgabe. 
Im Gegenteil: entsprechende Erfahrungen sind nur von Vor-
teil.«

Der kameradschaftliche Ton des Geschäftsführers kann 
Juhani Johansson nicht mehr täuschen.

»Nimm es mir nicht übel – aber ich spreche nicht gern da-
rüber.«
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Dabei scherst du dich doch einen Dreck um meine Gefühle. 
Wenn du nur für dein Geld einen ordentlichen Gegenwert 
kriegst.

Er mag das Lächeln des Geschäftsführers nicht: es ist ebenso 
echt wie die Zähne des Oberkiefers, die es entblößt.

»Natürlich war das alles ziemlich überraschend. Es hat in 
mir eine neue Art von Mitgefühl für dich geweckt«, bemerkt 
der Geschäftsführer.

»Mitgefühl?«
»Oder eher Bewunderung. Nicht viele würden darauf wet-

ten, dass man mit deiner Vergangenheit in so eine Position 
aufsteigt.«

Draußen, auf dem Fenstersims des zum Meer gehenden 
Zimmers des stellvertretenden Geschäftsführers, haben sich 
zwei perlgraue Tauben niedergelassen. Sie schubsen sich ge-
genseitig, als gäbe es dort nicht Platz genug für beide.

»Ich bin nicht der Einzige.«
»Nein. Das ist wahr.«
Die Antwort kommt zu schnell. Und wieder dieses allzu 

breite Lächeln, wo es nichts zu lächeln gibt.

Nur Ruhe! Nichts übereilen.

Es geht jetzt nur darum, auf die Eröffnung des Spiels richtig zu 
reagieren; vorauszuahnen, von welcher Seite der Gegner den 
Puck ins Tor zu bugsieren versucht.

»Dies ist keine Anklage«, präzisiert der Geschäftsführer 
mühsam. »Es kann ja keiner was dafür, dass er hm … Waise 
wird.«

»Früher oder später geht es uns allen so«, entgegnet Johans-
son mit schiefem Lächeln.

»Wie meinst du das?«
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»Wir Waisen sollten zusammenhalten«, antwortet er. »Deine 
Eltern leben doch auch nicht mehr?«

Verblüffte Stille.
Dann bricht der Geschäftsführer in dröhnendes Gelächter 

aus.
»So ist es richtig, ich liebe schlagfertige Männer, und ich 

finde es bombig, dass wir hier schon ganz vertraut wie Vater 
und Sohn miteinander debattieren.«

Doch unvermittelt wird er ernst, legt Johansson die Hand 
auf die Schulter und sieht ihn forschend an:

»Du willst diese Stellung und dieses Zimmer. Und ich will, 
dass du sie auch bekommst. Aber zuerst musst du mir et-
was erzählen. Es ist keine große Sache, aber ich muss sie wis-
sen.«

»Was denn?«
»Nehmen wir einen Kognak? Schenk du ein. Du bist ja hier 

bald der Hausherr. Da im Schrank, ganz rechts.«
Das gedämpfte Klacken der Tür.
»Wieso sitzt der so fest? Ich war überzeugt, dass dein Vor-

gänger ihn mehrmals täglich geöffnet hat«, sagt der Geschäfts-
führer.

Der Korken rührt sich nicht vom Fleck. Schon mal geöffnet, 
und doch voll. Sie hätten die Flasche gegen eine neue austau-
schen sollen.

Die Gläser klingen, auf den gemeinsamen Erfolg!

Außerdem war ich keine solche Waise, wie du denkst: Meine 
einfältige Mutter hat mich nicht gleich nach der Geburt in 
die verrostete Mülltonne hinten auf dem Hof geworfen. Man 
hat mich nicht zwischen Monatsbinden aufgefunden und mit 
Eierschalen hinter den Ohren …
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»Also«, fragt Juhani Johansson, »was willst du wissen?«
Der Geschäftsführer räuspert sich. Das ist keine Verstellung. 

Ihm steigt das Wasser in die Augen.
Ein Magengeschwür?
»Soweit ich weiß, gab es dort im Erziehungsheim einen Vor-

fall«, sagt der Geschäftsführer. Er hat sein Taschentuch hervor-
geholt und betupft sich damit die Augen.

»Ja«, entgegnet Johansson, »wo passiert denn nichts.«
»Ich meine die Geschichte, über die auch die Zeitungen be-

richteten.«
»Die Zeitungen haben viel über uns berichtet.«

Einmal sogar mit Bild. Von Pontus, als er bei der Landwirt-
schaftsausstellung den ersten Preis bekommen hatte. Der 
stattlichste Zuchtbulle der Provinz! Und das war er wirklich, 
solche Klöten hatte man noch nicht gesehen.

Er hantiert mit dem Stuhl herum, will ihn zehn Zentimeter hö-
her stellen.

»Ich meine den Todesfall Ende der Sechzigerjahre. Der mit 
den mysteriösen Umständen, wie es so schön heißt«, fügt der 
Geschäftsführer hinzu und lächelt verlegen.

Während Johansson den alten Mann betrachtet, der sich 
im lederbezogenen Drehstuhl unter dem Lüftungsgitter und 
der norwegischen Fjälllandschaft zurücklehnt, nimmt er im 
Atemgeräusch des Geschäftsführers der Baugesellschaft zum 
ersten Mal eine neue Nuance wahr, ein kleines, mühsames 
Pfeifen, das ihm die Entladung einer unterdrückten Span-
nung verrät.

Dieser Mensch, der sich seiner Macht so bewusst ist, hatte 
diesen Augenblick also gefürchtet und sich dazu zwingen müs-
sen, die Sache zur Sprache zu bringen. Plötzlich erscheint ihm 
der Geschäftsführer klein und irgendwie hilflos.
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»Ich erinnere mich an nichts dergleichen«, entgegnet er, for-
scher, als es nötig gewesen wäre.

»Seltsam. Dich hat man doch auch verhört. Und deinen 
Schwiegervater.«

Juhani Johansson kann sich eines Lächelns nicht erwehren. 
Es ist eines von der Sorte, von dem anderen das Wort im Halse 
steckenbleibt.

Jalonen kriegt den Puck bei der blauen Linie zu schnap-
pen. Die Stürmer treiben das Spiel in die Ecken. Die beiden 
Verteidiger wissen nicht, was sie tun sollen, sie gleiten zur 
Seite. Jalonen gibt nicht ab, sondern beschließt, im Mittel-
feld durchzubrechen. Die Verteidiger stürzen hinterher und 
rempeln ihn an. Jalonen schwankt, hält den Stock mit einer 
Hand, hat aber immer noch den Puck. Der Torhüter gleitet 
ihm entgegen, hinaus aufs Eis. Jalonen schlägt den Puck mit 
einer Hand. Er flattert wie ein Schmetterling ins Netz, haar-
genau in die Mitte.

»Ach, darum geht es? Hast du jetzt auch etwas gegen die 
Schriften meines Schwiegervaters?«

»Versteh mich nicht falsch, mein Freund«, sagt der Ge-
schäftsführer. »Ich liebe das Meer auch und möchte nicht, dass 
es ihm schlecht ergeht … Mensch, ich verbringe doch jedes 
freie Wochenende im Sommerhaus mit Fischen und Angeln! 
Aber es geht um die Leute. Du verstehst doch wohl, dass uns 
der Auftrag entgeht, wenn ein paar unzurechnungsfähige Spin-
ner eine solche Hysterie entfachen, dass die ganze Fabrik …«

»Ich bin nicht der Aufpasser meines Schwiegervaters.«
»Also, die Rezession steht vor der Tür. Wir können es uns 

nicht leisten, auch nur einen einzigen Auftrag zu verlieren. 
Und das wäre ja auch ein ausgesprochen schlechter Einstieg 
für dich, findest du nicht?«
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»Wir wollen doch nicht übertreiben. Nenne mir nur eine 
einzige Fabrik in diesem Land, die wegen der Umweltschützer 
geschlossen worden wäre oder auch nur einen Nachteil erlit-
ten hätte.«

Er zwingt sich, ruhig zu bleiben.
»Darum geht es nicht«, braust der Geschäftsführer auf und 

versetzt dem Drachen einen Stoß, dass er zum anderen Tisch-
rand rutscht. »Das musst du dir mal vorstellen, die müssen 
dort Anlagen für Millionen einbauen, sodass sie von Erwei-
terungsbauten noch auf Jahre hinaus nur träumen können!«

»Das glaub ich nicht. Absolut nicht!«

Natürlich glaube ich es. Aber auch für die Wirtschaft ist es 
nicht sinnvoll, sich in Scheiße zu begraben. Kranke konsu-
mieren nicht.

»Was soll das heißen, du bist nicht der Aufpasser deines 
Schwiegervaters? Was ist das für ein Kerl, der seine Verwandt-
schaft nicht zügeln kann? Oder seid ihr zerstritten?«

Stille. »Ich mach dir keine Vorwürfe. Der Mann ist doch to-
tal verrückt, nicht wahr?«

Elektroschocks hat man ihm noch nicht verordnet, falls 
du das meinst. Aber natürlich ist er seelisch erschüttert, 
 paranoid. Und er ist der Mann, ohne den ich ein Nichts 
wäre.

»Für meine Arbeit ist dieser Aspekt ziemlich irrelevant«, sagt 
Juhani Johansson.

»Irrelevant? Verschon mich bloß mit deinem intellektuel-
len Quatsch, Junge. Du weißt, was ich meine. Ich pflege kein 
Blatt vor den Mund zu nehmen und erwarte das auch von an-
deren.«
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»Mein Schwiegervater ist nur einer von denen, die gegen 
Abwassereinleitungen sind. Du kannst nicht alle Verwandten 
der Umweltschützer einstellen, damit sie ihre Angehörigen an 
die Kandare nehmen!«

»Aber er hat Fotos«, sagt der Geschäftsführer der Baugesell-
schaft und reckt den Zeigefinger triumphierend in die Höhe. 
»Er hat Fotos, und die werden in der Zeitung veröffentlicht. Da 
fragt man sich doch, ob in den Redaktionen nur Kommunis-
ten sitzen oder was. Die haben doch überhaupt keinen Sinn für 
das, was man abdrucken sollte und was nicht. Und dann sehen 
die Leute sich diese aufgedunsenen Fische an und kriegen al-
lerlei fantastische Ideen! Das Volk, weißt du, das ist so blöd, 
das begreift gar nicht, wie Bilder lügen können.«

Die Hand des Geschäftsführers hat sich zur Faust geballt. 
Am Zeigefinger prangt ein breiter Siegelring mit blauem Stein.

Juhani Johansson sieht nur die Kraft, die unter der ange-
spannten, unbehaarten Haut spielt, das unsichtbare Netz von 
Beziehungen, die Macht des Geschäftsführers der Baugesell-
schaft. Es ist eine ungeheure Macht, die Menschen klein und 
ersetzlich und immer wieder käuflich und verkäuflich macht.

Johansson denkt an den großen Konferenztisch aus Nuss-
baumholz, an dem er nun endlich Platz nehmen kann. Er sieht, 
wie er sich noch stärker als bisher mit diesem Mann verbün-
det. Wie er ohne Bedauern die letzten Reste seines früheren 
Lebens zertritt, wie er unter kameradschaftlichem Geplauder 
mit dem Ellbogen die schweren Türen beiseiteschiebt, die in 
die Kabinetts des innersten Zirkels führen, wie er durch den 
Euroqualm hindurch die dort sitzenden Männer begrüßt, ohne 
sich um die faktische, aber mit Stillschweigen übergangene An-
wesenheit ihrer stummen, hübschen Sekretärinnen zu küm-
mern, immer bereit, auf kultivierte Weise und scheinbar ge-
lassen, aber gierig und zielstrebig, täglich sein Schäfchen ins 
Trockene zu bringen.
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Das ist es doch, was ich immer gewollt habe, oder? Dafür 
hab ich all die Jahre geschuftet.

»Die Ergüsse eines einzelnen tragikomischen Irren beweisen ja 
nichts. Aber sie verursachen bedauerliche Missverständnisse«, 
sagt der Geschäftsführer.

»Ich verstehe«, sagt der künftige stellvertretende Geschäfts-
führer.

Und er versteht es ja auch.
Der alte Mann verbirgt nur mit Mühe seine Verwunderung. 

Dass er den anderen so mühelos zur Einsicht bringen würde, 
hatte er nicht erwartet.

»Versteh mich nicht falsch. Ich habe nichts gegen deine Fa-
milie. Persönlich. Aber ich muss in erster Linie an die Firma 
denken. Ich bin für die Arbeitsplätze unzähliger Leute verant-
wortlich. Und jetzt mach ich mir Sorgen. Ein bisschen so wie 
der Hirte um seine Herde. Ich habe keine anderen Kinder als 
die, die hier im Unternehmen arbeiten. Verstehst du, was ich 
meine? So wie dein Vater sich deinetwegen Sorgen machen 
würde, wenn er noch lebte.«

»Natürlich.«
»Ich bin kein schlechter Mensch. Ich liebe die Natur ge-

nauso wie alle anderen. Ich kann sogar sagen, dass einige die-
ser Vorher-nachher-Bilder mich zutiefst berührt haben. Zum 
Beispiel die mit diesen blauroten Blumen. Was waren das noch 
für welche?«

»Keine Ahnung.«
»Auf jeden Fall waren sie sehr schön.«
»Ja.«
»Ja, das sind sie, verdammt noch mal!«, beteuert der Ge-

schäftsführer. »Es ist wirklich schade, wenn sie aussterben, 
aber das kann doch nicht meine Schuld sein. Lächerlich, so et-
was zu behaupten.«
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Juhani Johansson leert sein Glas und tritt wieder ans Fens-
ter.

Ich kannte eine Frau, die sie züchtete. Diese und andere 
 Blumen. Sie pflanzte Blumen und entzündete Feuer. In 
 jedem von uns.

Die Fahnenschnüre peitschen die schwarz gewordenen Masten. 
»Ein Sturm kommt auf«, sagt er mit dem Rücken zum Zim-

mer.
»Glaubst du?«, fragt der Geschäftsführer der Baugesell-

schaft. Er ist sich nicht sicher, ob Johansson gleichnishaft 
spricht.

»Ich weiß es.«
»So, so. Na dann, alle Mann an die Ruder«, probiert der Ge-

schäftsführer es vorsichtig mit einem Scherz.
»Ganz recht.«
»Hör mal, noch ein Wörtchen zu diesem Todesfall. Du 

glaubst doch wohl nicht, dass ich im Ernst annehmen würde, 
du hättest etwas damit zu tun?«

»Natürlich nicht.«

Er hält mich für einen potenziellen Mörder, aber das stört 
ihn nicht weiter!

»Wusst ich’s doch. Sonst hätte ich die Sache doch gar nicht zur 
Sprache gebracht. Wir zwei haben uns doch immer gut ver-
standen. Trinken wir darauf?«

Der Geschäftsführer der Baugesellschaft steht mitten im 
Zimmer und starrt auf das Glas in seiner Hand, als stünde dort 
geschrieben, was als Nächstes geschieht.

»Ich glaube, ich werde es bei dem einen belassen.«
»Ach was! Einen über den Durst zu trinken, tut verdammt 
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gut. Zum Kuckuck mit den fanatischen Abstinenzlern«, sagt 
der Geschäftsführer und zwinkert Johansson zu.

Widerlicher Typ!
Seine gekünstelten, weibischen Kraftausdrücke und sein 

teures Rasierwasser, sein protziger Siegelring, seine ständige 
Wachsamkeit, mit der er darauf achtet, dass ihm auch nicht die 
geringste Chance, aus einer Sache Nutzen zu schlagen, entgeht.

Und doch weiß Johansson nur allzu gut, dass der Alte auch 
seine menschenfreundlichen Seiten hat und dass er in unei-
gennütziger Weise hilfsbereit sein kann: Er hat selbst erlebt, 
wie der Geschäftsführer Selbstlosigkeit und Anteilnahme be-
wies, ohne dass er davon profitierte.

Er war dabei, als der Geschäftsführer, aufrichtig bewegt, 
 einen alten, treuen Mitarbeiter mit wertvollen Geschenken in 
den Ruhestand verabschiedete. Und er war dabei, als der Ge-
schäftsführer, nachdem er, außer sich vor Schreck, Zeuge eines 
Verkehrsunfalls geworden war, der verunglückten alten Frau 
ins Krankenhaus Blumen schickte.

Der Geschäftsführer war für ihn der wandelnde Beweis 
dafür, dass das Individuum im harten Geschäftsleben seine 
Menschlichkeit bewahren kann.

Jetzt aber steht der Geschäftsführer plötzlich auf der Gegen-
seite.

Juhani Johansson wundert sich im Stillen, wie plötzlich und 
aus wie geringem Anlass die Dinge sich in ihr Gegenteil ver-
kehren können. Einige unerwartete Sätze, und ein nützlicher 
Verbündeter ist auf rätselhafte Weise aus einem von uns un-
wiederbringlich zu einem von ihnen geworden.

Das hindert Juhani Johansson freilich nicht daran, als nächs-
ter Untergebener dieses wohlhabenden und erfolgreichen Man-
nes zu arbeiten. Es hindert ihn auch nicht daran, sich diesem 
Mann gegenüber auf konventionelle Weise kameradschaftlich 
und loyal zu verhalten. Eigentlich hindert es ihn an nichts, was 
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