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Vorbemerkung

Goethe ist ein Ereignis in der Geschichte des deutschen Geistes — Nietzsche
meinte, ein folgenloses. Doch Goethe war nicht folgenlos. Zwar hat die
deutsche Geschichte seinetwegen keinen glnstigeren Verlauf genommen,
aber in anderer Hinsicht ist er tiberaus folgenreich, und zwar als Beispiel
fur ein gelungenes Leben, das geistigen Reichtum, schopferische Kraft und
Lebensklugheit in sich vereint. Ein spannungsreiches Leben, dem einiges
in die Wiege gelegt war, das aber auch um sich kimpfen muBte, bedroht
von inneren und duferen Gefahren und Anfechtungen. Was immer wieder
fasziniert, ist die individuelle Gestalt dieses Lebens. Das ist keine Selbstver-
standlichkeit.

Heute sind die Zeiten nicht glnstig fur die Entstehung von Individualitat.
Die Vernetzung aller mit allen ist die groBe Stunde des Konformismus. Goe-
the war mit dem gesellschaftlichen und kulturellen Leben seiner Zeit aufs
innigste verbunden, aber er verstand es, ein Einzelner zu bleiben. Er machte
es sich zum Grundsatz, nur so viel Welt in sich aufzunehmen, wie er auch
verarbeiten konnte. Worauf er nicht irgendwie produktiv antworten konn-
te, das ging ihn nichts an, mit anderen Worten: Er konnte auch wunderbar
ignorieren. Selbstverstandlich muRte auch er an vielem Anteil nehmen, das
er sich lieber erspart héatte. Aber so weit es an ihm lag, wollte er den Um-
fang seines Lebenskreises selbst bestimmen.

Uber den physiologischen Stoffwechsel wissen wir inzwischen einiger-
malen Bescheid, was aber ein gelungener geistig-seelischer Stoffwech-
sel mit der Welt ist, das kann man am Beispiel Goethes lernen. Und auch,
daR wir neben dem korperlichen auch ein geistig-seelisches Immunsystem
bendétigen. Man muB wissen, was man in sich hereinldBt und was nicht.
Goethe wuBte es, und das gehorte zu seiner Lebensklugheit.

Darum wirkt Goethe nicht nur mit seinen Werken, sondern auch mit
seinem Leben anregend. Er war nicht nur ein groRer Schriftsteller, sondern
auch ein Meister des Lebens. Beides zusammen macht ihn fiir die Nach-
welt unerschopflich. Das ahnte er, auch wenn er in einem seiner letzten
Briefe an Zelter schrieb, daR er ganz mit einer Epoche verwachsen sei, die
nicht mehr wiederkehren werde. Dennoch, Goethe kann lebendiger und
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gegenwadrtiger sein als manche Lebenden, mit denen man sonst zu tun
hat.

Jede Generation hat die Chance, im Spiegel Goethes auch sich selbst
und die eigene Zeit besser zu verstehen. Dieses Buch ist ein solcher Ver-
such, indem es Leben und Werk eines Jahrhundertgenies beschreibt und
zugleich, an seinem Beispiel, die Moglichkeiten und Grenzen einer Lebens-
kunst erkunden will.

Ein junger Mann aus gutem Hause in Frankfurt am Main, studiert in Leipzig
und Straburg, ohne rechten AbschluB, wird am Ende doch Jurist, ist an-
dauernd verliebt, ein Schwarm junger Méadchen und reiferer Frauen. Mit
dem »Gotz von Berlichingen« wird er in Deutschland berlihmt, nach Er-
scheinen der »Leiden des jungen Werther« redet das literarische Europa
von ihm: Napoleon wird behaupten, er habe den Roman siebenmal ge-
lesen. Besucher stromen nach Frankfurt, um dort den schénen, beredten
und genialischen jungen Mann zu sehen und zu héren. Eine Generation
vor Lord Byron fuhlt er sich als Liebling der Gotter, und wie jener pflegt
auch er poetischen Umgang mit seinem Teufel. Noch in Frankfurt beginnt
er mit der lebenslangen Arbeit am »Faust«, diesem kanonischen Drama
der Neuzeit. Nach der Genie-Zeit in Frankfurt wird Goethe des literarischen
Lebens Uberdrissig, riskiert den radikalen Bruch und zieht 1775 ins kleine
Herzogtum Sachsen-Weimar, wo er, als Freund des Herzogs, zum Minister
aufsteigt. Er dilettiert in Naturforschungen, fliichtet nach Italien, lebt in wil-
der Ehe — und bei alledem schreibt er die unvergeBlichsten Liebesgedichte,
tritt in edlen Wettstreit mit dem Freund und Schriftstellerkollegen Schiller,
schreibt Romane, macht Politik, pflegt Umgang mit den GroRen aus Kunst
und Wissenschaft. Bereits zu Lebzeiten wird Goethe eine Art Institution. Er
wird sich selbst historisch, schreibt die — nach Augustins »Confessiones«
und Jean-Jacques Rousseaus »Confessions« — flir das alte Europa wohl
bedeutendste Autobiographie, »Dichtung und Wahrheit«. Doch so steif
und wirdevoll er sich auch bisweilen gibt, so zeigt er sich in seinem Alters-
werk auch als kithner und sardonischer Mephisto, der alle Konventionen
sprengt.

Dabei blieb ihm stets bewult, daB die literarischen Werke das eine sind,
ein anderes das Leben selbst. Auch ihm wollte er den Charakter eines Wer-
kes geben. Was ist das — ein Werk? Es ragt aus den Zeitlduften heraus, mit
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Anfang und Ende, und dazwischen eine festumrissene Gestalt. Eine Insel
der Bedeutsamkeit im Meer des Zufélligen und Gestaltlosen, das Goethe
mit Schrecken erfiillte. Fir ihn muBte alles eine Gestalt haben. Entweder
er entdeckte sie, oder er schuf sie, im alltdglichen menschlichen Verkehr,
in den Freundschaften, in Briefen und Gespréchen. Er war ein Mensch der
Rituale, Symbole und Allegorien, ein Freund von Andeutung und Anspie-
lung — und doch wollte er immer auch zu einem Ergebnis, einer Gestalt,
eben zu einem Werk kommen. Das galt besonders bei den Dienstpflich-
ten. Die StraBen sollten besser werden, die Bauern sollten von Lasten be-
freit, arme und tiichtige Leute sollten in Lohn und Brot gesetzt werden, der
Bergbau sollte Ertrage abwerfen, und auf dem Theater sollte das Publikum
moglichst an jedem Abend etwas zu lachen oder zu weinen haben.

Auf der einen Seite die Werke, in denen das Leben Gestalt gewinnt, auf
der anderen Seite die Aufmerksamkeit. Sie ist das schonste Kompliment,
das man dem Leben machen kann, dem eigenen und dem der anderen.
Auch die Natur verdient es, liebevoll wahrgenommen zu werden. Goethe
erforschte die Natur, indem er sie aufmerksam beobachtete. Er war tber-
zeugt, man muisse nur genau genug hinschauen, das Wichtige und Wahre
werde sich allemal zeigen. Nichts anderes, keine Geheimnistuerei. Er pfleg-
te eine Wissenschaft, bei der einem Horen und Sehen nicht vergeht. Das
meiste, was er entdeckte, gefiel ihm. Es gefiel ihm auch, was ihm gelang.
Und wenn es den anderen nicht gefiel, so war es ihm am Ende auch egal.
Ihm war die Lebenszeit zu wertvoll, um sie mit Kritikern zu vergeuden.
Widersacher kommen nicht in Betracht, sagte er einmal.

Goethe war ein Sammler, nicht nur von Gegenstdnden, sondern von Ein-
dricken. So war es bei den personlichen Begegnungen. Er fragte sich stets,
ob und worin sie ihn geférdert hatten, wie sein Lieblingsausdruck dafiir
lautete. Goethe liebte das Lebendige und wollte so viel wie méglich davon
festhalten und in irgendeine Form bringen. Ein Augenblick, in eine Form
gebracht, ist gerettet. Ein halbes Jahr vor seinem Tode klettert er noch ein-
mal auf den Kickelhahn, um jenes Gekritzel von einst an der Innenwand
der Jagerhitte zu lesen: Uber allen Gipfeln ist Ruh.

Es gibt keinen Autor der neueren Zeit, bei dem die biographischen Quel-
len so reichlich flieRen, aber auch keinen, der von so vielen Meinungen,
MutmaBungen und Interpretationen zugedeckt wird. Dieses Buch néhert
sich diesem vielleicht letzten Universalgenie ausschlieBlich aus den prima-
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ren Quellen — Werke, Briefe, Tageblcher, Gesprdche, Aufzeichnungen von
Zeitgenossen. So wird Goethe lebendig und er tritt auf, wie zum ersten
Mal.

Mit Goethe riickt uns auch seine Zeit nahe. Es sind mehrere historische
Zasuren und Umbrlche, die dieser Mensch durchlebte, der noch im ver-
spielten Rokoko und in einer steifen und alterttimlichen Stadtkultur auf-
wuchs, den die Franzésische Revolution mit ihren geistigen Folgen umtrieb
und herausforderte; der die Neuordnung Europas unter Napoleon erlebte,
den Sturz des Kaisers und die Restauration, die doch nicht die Zeit aufhal-
ten konnte; der den Einbruch der Moderne so empfindlich und nachdenk-
lich wie kaum ein anderer registrierte und dessen Lebensspanne auch noch
die Nichternheit und Beschleunigung des Eisenbahnzeitalters und seiner
friihsozialistischen Traume umgreift — ein Mensch, mit dessen Namen man
spater die ganze Epoche dieser ungeheuren Umbrlche bezeichnet hat: die
Goethezeit.
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