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Vorbemerkung

Goethe ist ein Ereignis in der Geschichte des deutschen Geistes – Nietzsche 
meinte, ein folgenloses. Doch Goethe war nicht folgenlos. Zwar hat die 
deutsche Geschichte seinetwegen keinen günstigeren Verlauf genommen, 
aber in anderer Hinsicht ist er überaus folgenreich, und zwar als Beispiel 
für ein gelungenes Leben, das geistigen Reichtum, schöpferische Kraft und 
Lebensklugheit in sich vereint. Ein spannungsreiches Leben, dem einiges 
in die Wiege gelegt war, das aber auch um sich kämpfen mußte, bedroht 
von inneren und äußeren Gefahren und Anfechtungen. Was immer wieder 
fasziniert, ist die individuelle Gestalt dieses Lebens. Das ist keine Selbstver-
ständlichkeit.

Heute sind die Zeiten nicht günstig für die Entstehung von  Individualität. 
Die Vernetzung aller mit allen ist die große Stunde des Konformismus. Goe-
the war mit dem gesellschaftlichen und kulturellen Leben seiner Zeit aufs 
innigste verbunden, aber er verstand es, ein Einzelner zu bleiben. Er machte 
es sich zum Grundsatz, nur so viel Welt in sich aufzunehmen, wie er auch 
verarbeiten konnte. Worauf er nicht irgendwie produktiv antworten konn-
te, das ging ihn nichts an, mit anderen Worten: Er konnte auch wunderbar 
ignorieren. Selbstverständlich mußte auch er an vielem Anteil nehmen, das 
er sich lieber erspart hätte. Aber so weit es an ihm lag, wollte er den Um-
fang seines Lebenskreises selbst bestimmen.

Über den physiologischen Stoffwechsel wissen wir inzwischen einiger-
maßen Bescheid, was aber ein gelungener geistig-seelischer Stoffwech-
sel mit der Welt ist, das kann man am Beispiel Goethes lernen. Und auch, 
daß wir neben dem körperlichen auch ein geistig-seelisches Immunsystem 
benötigen. Man muß wissen, was man in sich hereinläßt und was nicht. 
 Goethe wußte es, und das gehörte zu seiner Lebensklugheit. 

Darum wirkt Goethe nicht nur mit seinen Werken, sondern auch mit 
seinem Leben anregend. Er war nicht nur ein großer Schriftsteller, sondern 
auch ein Meister des Lebens. Beides zusammen macht ihn für die Nach-
welt unerschöpflich. Das ahnte er, auch wenn er in einem seiner letzten 
Briefe an Zelter schrieb, daß er ganz mit einer Epoche verwachsen sei, die 
nicht mehr wiederkehren werde. Dennoch, Goethe kann lebendiger und 
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gegenwärtiger sein als manche Lebenden, mit denen man sonst zu tun 
hat. 

Jede Generation hat die Chance, im Spiegel Goethes auch sich selbst 
und die eigene Zeit besser zu verstehen. Dieses Buch ist ein solcher Ver-
such, indem es Leben und Werk eines Jahrhundertgenies beschreibt und 
zugleich, an seinem Beispiel, die Möglichkeiten und Grenzen einer Lebens-
kunst erkunden will.

Ein junger Mann aus gutem Hause in Frankfurt am Main, studiert in Leipzig 
und Straßburg, ohne rechten Abschluß, wird am Ende doch Jurist, ist an-
dauernd verliebt, ein Schwarm junger Mädchen und reiferer Frauen. Mit 
dem »Götz von Berlichingen« wird er in Deutschland berühmt, nach Er-
scheinen der »Leiden des jungen Werther« redet das literarische Europa 
von ihm: Napoleon wird behaupten, er habe den Roman siebenmal ge-
lesen. Besucher strömen nach Frankfurt, um dort den schönen, beredten 
und genialischen jungen Mann zu sehen und zu hören. Eine Generation 
vor Lord Byron fühlt er sich als Liebling der Götter, und wie jener pflegt 
auch er poetischen Umgang mit seinem Teufel. Noch in Frankfurt beginnt 
er mit der lebenslangen Arbeit am »Faust«, diesem kanonischen Drama 
der Neuzeit. Nach der Genie-Zeit in Frankfurt wird Goethe des literarischen 
Lebens überdrüssig, riskiert den radikalen Bruch und zieht 1775 ins kleine 
Herzogtum Sachsen-Weimar, wo er, als Freund des Herzogs, zum Minister 
aufsteigt. Er dilettiert in Naturforschungen, flüchtet nach Italien, lebt in wil-
der Ehe – und bei alledem schreibt er die unvergeßlichsten Liebesgedichte, 
tritt in edlen Wettstreit mit dem Freund und Schriftstellerkollegen Schiller, 
schreibt Romane, macht Politik, pflegt Umgang mit den Großen aus Kunst 
und Wissenschaft. Bereits zu Lebzeiten wird Goethe eine Art Institution. Er 
wird sich selbst historisch, schreibt die – nach Augustins »Confessiones« 
und Jean-Jacques Rousseaus »Confessions« – für das alte Europa wohl 
bedeutendste Autobiographie, »Dichtung und Wahrheit«. Doch so steif 
und würdevoll er sich auch bisweilen gibt, so zeigt er sich in seinem Alters-
werk auch als kühner und sardonischer Mephisto, der alle Konventionen 
sprengt.

Dabei blieb ihm stets bewußt, daß die literarischen Werke das eine sind, 
ein anderes das Leben selbst. Auch ihm wollte er den Charakter eines Wer-
kes geben. Was ist das – ein Werk? Es ragt aus den Zeitläuften heraus, mit 
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Anfang und Ende, und dazwischen eine festumrissene Gestalt. Eine Insel 
der Bedeutsamkeit im Meer des Zufälligen und Gestaltlosen, das Goethe 
mit Schrecken erfüllte. Für ihn mußte alles eine Gestalt haben. Entweder 
er entdeckte sie, oder er schuf sie, im alltäglichen menschlichen Verkehr, 
in den Freundschaften, in Briefen und Gesprächen. Er war ein Mensch der 
Rituale, Symbole und Allegorien, ein Freund von Andeutung und Anspie-
lung – und doch wollte er immer auch zu einem Ergebnis, einer Gestalt, 
eben zu einem Werk kommen. Das galt besonders bei den Dienstpflich-
ten. Die Straßen sollten besser werden, die Bauern sollten von Lasten be-
freit, arme und tüchtige Leute sollten in Lohn und Brot gesetzt werden, der 
Bergbau sollte Erträge abwerfen, und auf dem Theater sollte das Publikum 
möglichst an jedem Abend etwas zu lachen oder zu weinen haben. 

Auf der einen Seite die Werke, in denen das Leben Gestalt gewinnt, auf 
der anderen Seite die Aufmerksamkeit. Sie ist das schönste Kompliment, 
das man dem Leben machen kann, dem eigenen und dem der anderen. 
Auch die Natur verdient es, liebevoll wahrgenommen zu werden. Goethe 
erforschte die Natur, indem er sie aufmerksam beobachtete. Er war über-
zeugt, man müsse nur genau genug hinschauen, das Wichtige und Wahre 
werde sich allemal zeigen. Nichts anderes, keine Geheimnistuerei. Er pfleg-
te eine Wissenschaft, bei der einem Hören und Sehen nicht vergeht. Das 
meiste, was er entdeckte, gefiel ihm. Es gefiel ihm auch, was ihm gelang. 
Und wenn es den anderen nicht gefiel, so war es ihm am Ende auch egal. 
Ihm war die Lebenszeit zu wertvoll, um sie mit Kritikern zu vergeuden. 
 Widersacher kommen nicht in Betracht, sagte er einmal.

Goethe war ein Sammler, nicht nur von Gegenständen, sondern von Ein-
drücken. So war es bei den persönlichen Begegnungen. Er fragte sich stets, 
ob und worin sie ihn gefördert hätten, wie sein Lieblingsausdruck dafür 
lautete. Goethe liebte das Lebendige und wollte so viel wie möglich davon 
festhalten und in irgendeine Form bringen. Ein Augenblick, in eine Form 
gebracht, ist gerettet. Ein halbes Jahr vor seinem Tode klettert er noch ein-
mal auf den Kickelhahn, um jenes Gekritzel von einst an der Innenwand 
der Jägerhütte zu lesen: Über allen Gipfeln ist Ruh.

Es gibt keinen Autor der neueren Zeit, bei dem die biographischen Quel-
len so reichlich fließen, aber auch keinen, der von so vielen Meinungen, 
Mutmaßungen und Interpretationen zugedeckt wird. Dieses Buch nähert 
sich diesem vielleicht letzten Universalgenie ausschließlich aus den primä-



18

ren Quellen – Werke, Briefe, Tagebücher, Gespräche, Aufzeichnungen von 
Zeitgenossen. So wird Goethe lebendig und er tritt auf, wie zum ersten 
Mal.

Mit Goethe rückt uns auch seine Zeit nahe. Es sind mehrere historische 
Zäsuren und Umbrüche, die dieser Mensch durchlebte, der noch im ver-
spielten Rokoko und in einer steifen und altertümlichen Stadtkultur auf-
wuchs, den die Französische Revolution mit ihren geistigen Folgen umtrieb 
und herausforderte; der die Neuordnung Europas unter Napo leon erlebte, 
den Sturz des Kaisers und die Restauration, die doch nicht die Zeit aufhal-
ten konnte; der den Einbruch der Moderne so empfindlich und nachdenk-
lich wie kaum ein anderer registrierte und dessen Lebensspanne auch noch 
die Nüchternheit und Beschleunigung des Eisenbahnzeitalters und seiner 
frühsozialistischen Träume umgreift – ein Mensch, mit dessen Namen man 
später die ganze Epoche dieser ungeheuren Umbrüche bezeichnet hat: die 
Goethezeit.


