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WAHNSiNN, DACHTE MAE. ich bin im Himmel.
Das Gelände war riesig und weitläufig, ein wildes pazi-

fisches Farbenmeer, und doch bis ins kleinste Detail sorg-
fältig geplant, von überaus gewandten Händen geformt. 
Früher  war hier mal eine Schiffswerft gewesen, dann ein 
Autokino, dann ein Flohmarkt, dann ein Schandfleck, jetzt 
gab es hier sanfte grüne Hügel und einen Calatrava-Brun-
nen. Und einen Picknickbereich, mit Tischen, die in kon-
zentrischen Kreisen aufgestellt waren. Und sowohl Sand- 
als auch rasentennisplätze. Und ein Volleyballfeld, auf 
dem kleine Kinder aus der firmeneigenen Kita kreischend 
umherliefen, wie wogendes Wasser. inmitten von alledem 
befand sich auch eine Arbeitsstätte, hundertsechzig Hek-
tar gebürsteter Stahl und Glas an der Zentrale des einfluss-
reichsten Unternehmens der Welt. Der Himmel darüber 
war makellos und blau.

Mae, die auf dem Weg vom Parkplatz zur Haupthalle 
war, bewegte sich durch das alles hindurch und versuchte, 
so auszusehen, als würde sie dazugehören. Der Fußweg 
schlängelte sich zwischen Zitronen- und Orangenbäumen 
hindurch, und seine dezenten roten Pflastersteine waren 
hier und da mit beschwörenden inspirationsbotschaften 
durchsetzt. »Träumt« stand auf  einem, das Wort mit laser 
in den roten Stein geschnitten. »Bringt euch ein« stand auf  
einem anderen. Es gab Dutzende: »Sucht Gemeinschaft« 
»Seid innovativ« »Seid fantasievoll« Sie wäre fast auf  die 
Hand eines jungen Mannes im grauen Overall getreten, der 
gerade einen neuen Stein einsetzte, auf  dem »Atmet« stand.
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An diesem sonnigen Montag im Juni blieb Mae vor dem 
Haupteingang stehen, über dem das in Glas geätzte Fir-
menlogo prangte. Das Unternehmen war noch keine sechs 
Jahre alt, doch sein Name und logo – ein Kreis um ein 
engmaschiges Gitter mit einem kleinen »c« für »Circle« in 
der Mitte – zählten bereits zu den bekanntesten auf  der 
Welt. Hier auf  dem Hauptcampus waren über zehntau-
send Mitarbeiter beschäftigt, aber der Circle hatte überall 
auf  dem Globus Büros, stellte jede Woche Hunderte be-
gabte junge Köpfe ein und war schon vier Jahre hinterein-
ander zum beliebtesten Unternehmen der Welt gekürt 
worden.

Mae glaubte nicht, dass sie Chancen auf eine Stelle in so 
einem Unternehmen gehabt hätte, wenn Annie nicht ge-
wesen wäre. Annie war zwei Jahre älter, und sie hatten 
während des Studiums drei Semester lang zusammen-
gewohnt, in einem hässlichen Gebäude, das durch ih-       
re außer gewöhnliche Verbindung zueinander bewohnbar 
 gemacht wurde. Sie waren so etwas wie Freundinnen, so 
 etwas wie Schwestern oder Cousinen, die wünschten, sie 
wären Schwestern und hätten allen Grund, nie getrennt  
zu sein. im ersten Monat ihres WG-lebens hatte Mae sich 
eines Abends in der Dämmerung den Kiefer gebrochen, 
nachdem sie grippekrank und unterernährt während der 
Semesterabschlussprüfungen in Ohnmacht gefallen war. 
Annie hatte gesagt, sie solle im Bett bleiben, aber Mae war 
zum 7-Eleven gegangen, weil sie Koffein brauchte, und auf  
dem Gehweg unter einem Baum aufgewacht. Annie brach-
te sie ins Krankenhaus und wartete, während Maes Kiefer 
verdrahtet wurde, und sie blieb die ganze Nacht bei Mae 
am Bett, schlief  auf  einem Holzstuhl, und zu Hause dann 
versorgte sie Mae tagelang, während die nur durch einen 
Strohhalm essen konnte. Ein so hohes Maß an resolutem 
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Engagement und Tüchtigkeit hatte Mae noch bei nieman-
dem in ihrem Alter oder ungefähr in ihrem Alter erlebt, 
und von da an war sie auf  eine Art loyal, wie sie es sich 
selbst nie zugetraut hätte.

Während Mae noch am Carleton College war und       
zwischen Kunstgeschichte, Marketing und Psychologie             
als Hauptfach hin und her schwankte – ihren Abschluss    
machte sie in Psychologie, obwohl sie keine Zukunfts  -
pläne in der richtung hegte –, hatte Annie in Stanford       
ihren Mas  ter in Betriebswirtschaft gemacht und sich vor 
Jobange boten nicht retten können. Vor allem der Circle 
hatte sie umworben, und schon wenige Tage nach der 
Abschluss feier war sie hier gelandet. Jetzt hatte sie ir-
gendeinen hochtrabenden Titel – Managing Director für         
Zukunftssicherung, witzelte Annie – und hatte Mae be-
drängt, sich auch zu bewerben. Mae tat es, und obwohl 
Annie beteuerte, sich nicht für sie eingesetzt zu haben, 
kaufte Mae ihr das nicht ab und war ihr unendlich dankbar. 
Eine Million leute, eine Milliarde, wären jetzt furchtbar 
gern da, wo Mae in diesem Moment war, als sie dieses      
Atrium betrat, zehn Meter hoch und mit kalifornischem 
licht durchflutet, an dem ersten Tag, an dem sie für das 
einzige Unternehmen arbeitete, das wirklich richtig wich-
tig war.

Sie drückte die schwere Tür auf. Die Vorhalle war so lang 
wie ein Exerzierplatz, so hoch wie eine Kathedrale. Oben 
waren überall Büros, vier Etagen auf  beiden Seiten, jede 
Wand aus Glas. ihr wurde kurz schwindelig, und als sie 
nach unten blickte, sah sie in dem makellos glänzenden 
Fußboden ihr eigenes sorgenvolles Gesicht widergespie-
gelt. Sie spürte, wie hinter ihr jemand auf  sie zukam, und 
formte den Mund zu einem lächeln.

»Du musst Mae sein.«
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Mae drehte sich um und sah einen schönen jungen Kopf, 
der über einem scharlachroten Halstuch und einer weißen 
Seidenbluse schwebte.

»ich bin renata«, sagte sie.
»Hi, renata. ich wollte zu –«
»Annie. ich weiß. Sie kommt gleich.« Ein Ton, ein digi-

tales Tropfgeräusch, kam aus renatas Ohr. »Sie ist gera  -        
de …« renata blickte Mae an, sah aber etwas anderes. 
Netzhaut-interface, vermutete Mae. Noch so eine innova-
tion, die hier entwickelt worden war.

»Sie ist im Wilden Westen«, sagte renata, wieder auf  
Mae konzentriert, »müsste aber bald hier sein.«

Mae lächelte. »ich hoffe, sie hat eine volle Wasserflasche 
und ein treues Pferd.«

renata lächelte höflich, lachte aber nicht. Mae wusste 
von der Unternehmenspraxis, jedes Gebäude auf dem 
Campus nach einer Geschichtsepoche zu benennen. Das 
war eine Methode, um einen riesigen Arbeitsplatz weni-
ger unpersönlich, weniger businesslike wirken zu lassen. 
Jedenfalls besser als »Gebäude 3B-East«, wo Mae bislang 
 gearbeitet hatte. ihr letzter Tag bei den Strom- und Gas-
werken in ihrer Heimatstadt war erst vor drei Wochen 
 gewesen – die Geschäftsleitung war bestürzt, als sie kün-
digte –, doch es kam ihr jetzt schon unglaublich vor, dass 
sie so viel Zeit ihres lebens dort vergeudet hatte. Gott sei 
Dank bin ich da weg, dachte Mae, raus aus diesem Gulag 
und allem, wofür er stand.

renata empfing noch immer Signale aus ihrem unsicht-
baren Ohrhörer. »Oh, Moment, sie sagt gerade, dass sie da 
doch noch was erledigen muss.« renata blickte Mae mit 
einem strahlenden lächeln an. »Am besten, ich bring dich 
jetzt zu deinem Schreibtisch. Annie sagt, sie trifft dich dort 
in gut einer Stunde.«
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Mae durchlief  ein leises Kribbeln bei den Worten dein 
Schreibtisch, und sie musste gleich an ihren Dad denken. Er 
war stolz. So stolz, hatte er ihr auf  die Mailbox gesprochen; 
er musste die Nachricht um vier Uhr morgens hinterlas-
sen haben. Sie hatte sie abgehört, als sie aufgewacht war. 
So unglaublich stolz, hatte er gesagt, mit erstickter Stimme. 
Mae hatte die Uni erst seit zwei Jahren hinter sich, und 
jetzt war sie hier, angestellt beim Circle, mit Krankenver-
sicherung, einer eigenen Wohnung in der Stadt, und sie lag 
ihren Eltern, die reichlich andere Sorgen hatten, nicht 
mehr auf  der Tasche.

Mae folgte renata aus dem Atrium nach draußen. Auf  
dem sonnengesprenkelten rasen saßen zwei junge leute 
auf  einem künstlichen Hügel, in den Händen eine Art 
durchsichtiges Tablet, und unterhielten sich angeregt.

»Du arbeitest in der renaissance, da drüben«, sagte re-
nata und deutete über den rasen auf ein Gebäude aus   
Glas und oxidiertem Kupfer. »Da sind alle von der Cus-
tomer Experience untergebracht. Warst du schon mal 
hier?«

Mae nickte. »Ja. Aber nicht in dem Gebäude.«
»Dann hast du ja den Pool schon gesehen und den Sport-

bereich.« renata deutete mit der Hand in richtung eines 
blauen Parallelogramms und eines dahinter aufragenden 
eckigen Gebäudes, in dem das Fitnesscenter untergebracht 
war. »Da drüben wird alles angeboten: Yoga, Crossfit, Pila-
tes, Massagen, Spinning. ich hab gehört, du machst Spin-
ning? Dahinter sind die Bocciaplätze und die neue Tether-
ball-Anlage. Die Cafeteria ist gleich dahinten auf der 
anderen Seite der Wiese …« renata zeigte auf  die üppige, 
sanft hügelige Grünfläche, auf  der sich eine Handvoll jun-
ger leute im Businessoutfit ausgestreckt hatten wie Son-
nenbadende. »Und da wären wir.«



12

Sie standen vor der renaissance, einem weiteren Gebäu-
de mit einem über zehn Meter hohen Atrium, in dem sich 
ganz oben langsam ein Calder-Mobile drehte.

»Oh, ich liebe Calder«, sagte Mae.
renata lächelte. »Das weiß ich.« Sie betrachteten es ge-

meinsam. »Das da hat mal im französischen Parlament 
 gehangen. Oder so ähnlich.«

Der Wind, der ihnen hineingefolgt war, drehte das Mo-
bile jetzt so, dass einer seiner Arme auf  Mae zeigte, als 
würde es sie persönlich willkommen heißen. renata fas ste 
sie am Ellbogen. »Können wir? Hiermit geht’s hoch.«

Sie betraten einen Aufzug aus Glas, das leicht orange 
 getönt war. lämpchen gingen flackernd an, und Mae sah 
ihren Namen an den Wänden aufscheinen, zusammen   
mit ihrem Highschool-Jahrbuchfoto. WillKOMMEN, MAE 
HOllAND. Ein laut, so etwas wie ein Keuchen, entfuhr 
Maes Kehle. Sie hatte das Foto seit Jahren nicht mehr ge-
sehen, und es hatte ihr auch nicht gefehlt. Das konnte nur 
auf  Annies Mist gewachsen sein, sie damit zu überfallen. 
Das Foto zeigte tatsächlich Mae – breiter Mund, dünne 
lippen, olivfarbene Haut, schwarzes Haar –, aber auf  dem 
Foto, mehr als im wirklichen leben, verliehen die hohen 
Wangenknochen ihr eine gewisse Strenge, und die brau-
nen Augen lächelten nicht, waren nur klein und kalt, 
kampfbereit. Seit dem Foto – sie war damals achtzehn, 
wütend und unsicher – hatte sie an Gewicht zugelegt, und  
das war gut so, ihr Gesicht war weicher geworden, und    
sie hatte rundungen bekommen, rundungen, die ihr die 
Aufmerksamkeit von Männern vielerlei Alters und mit al-
len möglichen intentionen einbrachten. Sie hatte seit der 
High school versucht, offener zu werden, positiver, aber 
der Anblick dieses Dokuments einer längst vergangenen 
Ära, als sie von der Welt das Schlimmste befürchtete, 
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brachte sie aus dem Konzept. Als sie es kaum mehr ertra-
gen konnte, verschwand das Foto.

»Ja, hier läuft alles mit Sensoren«, sagte renata. »Der Auf-
zug liest deinen Ausweis und sagt dann Hallo. Annie hat 
uns das Foto gegeben. ihr zwei müsst eng befreundet sein, 
wenn sie Highschoolfotos von dir hat. Jedenfalls, ich hoffe, 
es stört dich nicht. Wir machen das hauptsächlich für Be-
sucher. Die sind meistens ziemlich beeindruckt.«

Während der Aufzug nach oben fuhr, erschienen auf  
 jeder Glaswand die empfohlenen Aktivitäten des Tages, 
wobei Bilder und Text von einem Panel zum nächsten 
wanderten. Zu jeder Ankündigung gab es ein Video, Fotos, 
Animation, Musik. Um zwölf  gab es eine Vorführung von 
Koyaanisqatsi, um eins eine Selbstmassage-Demonstration, 
Kräftigung der rumpfmuskulatur um drei. Ein Kongress-
abgeordneter, von dem Mae noch nie etwas gehört hatte, 
grauhaarig, aber jung, würde um halb sieben eine Town 
Hall abhalten. Auf  den Aufzugtüren sprach er irgendwo 
anders an einem rednerpult, die Hemdsärmel hochge-
krempelt und die Hände zu ernsten Fäusten geformt, hin-
ter ihm wogende Fahnen.

Die Türen öffneten sich, teilten den Abgeordneten in 
zwei Hälften.

»Da wären wir«, sagte renata und trat auf  einen schma-
len laufsteg aus Stahlgittern. Mae blickte nach unten und 
spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Sie konnte bis 
ins Erdgeschoss sehen, vier Stockwerke tief.

Mae versuchte einen Scherz. »ich schätze, ihr lasst hier 
oben nur leute arbeiten, die schwindelfrei sind.«

renata blieb stehen und blickte Mae mit ernsthaft be-
sorgter Miene an. »Natürlich. Aber in deinem Profil stand 
doch –«

»Nein, nein«, sagte Mae. »ich hab kein Problem damit.«
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»im Ernst. Wir können dich weiter unten unterbringen, 
wenn –«

»Nein, nein. Wirklich. Alles bestens. Tut mir leid. Sollte 
bloß ein Witz sein.«

renata war sichtlich verunsichert. »Okay. Aber sag mir 
bitte Bescheid, wenn irgendwas nicht in Ordnung ist.«

»Mach ich.«
»Wirklich? Annie ist nämlich wichtig, dass ich auf  so was 

achte.«
»Mach ich. Versprochen«, sagte Mae und lächelte renata 

an, die sich wieder eingekriegt hatte und weiterging.
Der laufsteg erreichte den Hauptraum, breit und mit 

Fenstern und durch einen langen Flur geteilt. Auf  beiden 
Seiten waren Büros mit Glasfronten vom Boden bis zur 
Decke, sodass die Mitarbeiter drinnen zu sehen waren. Al-
le hatten sie ihre Arbeitsplätze aufwendig, aber geschmack-
voll dekoriert – ein Büro war voll mit Segelrequisiten, von 
denen die meisten irgendwie in der luft schwebten, auf-
gehängt an den offenen Balken, in einem anderen stan-  
den Bonsaibäume aufgereiht. Sie kamen an einer kleinen 
Küche vorbei, die Schränke und regale aus Glas, das Be-
steck magnetisch, in einem ordentlichen Gittermuster am 
Kühlschrank angeheftet, alles erhellt von einem riesigen 
mundgeblasenen Kronleuchter, in dem bunte Glühlampen 
strahlten und dessen Arme sich orange und pfirsichfarben 
und pink ausstreckten.

»Okay, da wären wir.«
Sie blieben vor einer Bürobox stehen, grau und klein und 

mit einem Material ausgekleidet, das aussah wie syntheti-
sches leinen. Mae stockte das Herz. Das Kabuff sah fast 
genauso aus wie das, in dem sie die letzten achtzehn Mo-
nate gearbeitet hatte. Es war das Erste, das sie im Circle 
sah, das nicht innovativ war, das Ähnlichkeit mit der Ver-
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gangenheit hatte. Das Material, mit dem die Wände der 
Box verkleidet waren, war – sie konnte es nicht fassen, es 
schien einfach unmöglich – Jute.

Mae wusste, dass renata sie beobachtete, und sie wuss-
te, dass ihre Miene so etwas wie Entsetzen verriet. Lächele, 
dachte sie. Lächele.

»ist das okay?«, sagte renata, deren Augen hektisch über 
Maes Gesicht huschten.

Mae zwang ihren Mund, eine gewisse Zufriedenheit an-
zudeuten. »Super. Sieht gut aus.«

Damit hatte sie nicht gerechnet.
»Okay. Dann lass ich dich jetzt allein, damit du dich mit 

dem Arbeitsplatz vertraut machen kannst, und gleich 
kommen Denise und Josiah und zeigen dir alles.«

Mae verzog den Mund zu einem lächeln, und renata 
machte kehrt und ging. Mae setzte sich hin und stellte fest, 
dass die Stuhllehne halb kaputt war und der Stuhl sich 
nicht bewegen ließ, weil die rollen klemmten, alle. Ein 
Computer war auf  den Schreibtisch gestellt worden, doch 
es war ein uraltes Modell, das sie sonst nirgendwo im Ge-
bäude gesehen hatte. Mae war verwirrt und merkte, dass 
ihre laune in ebenjenen Abgrund sank, in dem sie die letz-
ten paar Jahre verbracht hatte.

Arbeitete heutzutage wirklich noch irgendwer bei den 
Strom- und Gaswerken? Wie war Mae überhaupt dahin-
geraten? Wie hatte sie das ausgehalten? Wenn leute frag-
ten, wo sie arbeitete, hätte sie am liebsten gelogen und     
gesagt, sie wäre arbeitslos. Wäre es vielleicht erträglicher 
ge wesen, wenn der Job nicht in ihrer Heimatstadt gewesen 
wäre?

Nachdem sie rund sechs Jahre lang ihre Heimatstadt    
verabscheut hatte, ihre Eltern dafür verflucht hatte, dahin 
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gezogen zu sein und ihr die Stadt zugemutet zu haben,   
mit ihrer Begrenztheit und ihrem Mangel an allem – Un-
ter haltungsmöglichkeiten, restaurants, vorurteilsfreien 
Köp   fen –, erinnerte Mae sich seit Neuestem mit einer ge-
wis  sen Zärtlichkeit an longfield, eine Kleinstadt zwischen 
Fresno und Tranquility, 1866 von einem prosaischen Far-
mer gegründet und getauft. Einhundertfünfzig Jahre spä-
ter hatte die Einwohnerzahl einen Stand von knapp unter 
zweitausend Seelen erklommen, von denen die meisten    
in Fresno arbeiteten, zwanzig Meilen entfernt. Es ließ     
sich preiswert in longfield leben, und die Eltern von Maes 
Freunden waren Sicherheitsleute, lehrer, Fernfahrer, die 
gern auf  die Jagd gingen. Von den einundachtzig Schü- 
lern in Maes Highschool-Abschlussjahrgang war sie eine 
von zwölf, die aufs College gingen, und die Einzige, die 
östlich von Colorado studierte. Dass sie so weit wegging 
und sich so hoch verschuldete, nur um wieder zurück-     
zukommen und bei den Strom- und Gaswerken anzufan-
gen, war für sie ebenso hart wie für ihre Eltern, obwohl sie 
nach außen hin erklärten, sie würde das richtige tun,         
etwas Solides machen und anfangen, ihre Kredite abzu-
zahlen.

Das Gebäude 3B-East war ein tragischer Zementblock 
mit schmalen vertikalen Schlitzen als Fenster. Drinnen   
hatten die meisten Büros Betonsteinwände, und alles war 
in einem abscheulichen Grün gestrichen. Man kam sich 
vor wie in einer Umkleidekabine. Mae war mit einem 
 Abstand von etwa zehn Jahren die Jüngste im Gebäude, 
und selbst die in den Dreißigern waren aus einem ande- 
ren Jahrhundert. Sie staunten über Maes Computerkennt -
nisse, die für Mae Anfängerniveau waren und die jeder 
 beherrschte, den sie kannte. Aber ihre Kollegen bei den 
Stadtwerken waren verblüfft. Sie nannten sie den Schwar-
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zen Blitz, eine abgeschmackte Anspielung auf  ihre Haare, 
und prophezeiten ihr eine wirklich strahlende Zukunft bei 
den Strom- und Gaswerken, wenn sie ihre Karten richtig 
ausspielte. in vier oder fünf  Jahren, sagten sie, könnte sie 
iT-leiterin der ganzen Unterabteilung werden! ihre Ver-
zweiflung war grenzenlos. Sie hatte nicht ein 234.000 Dol-
lar teures Studium an einem Elitecollege für so einen Job 
absolviert. Aber es war Arbeit, und sie brauchte das Geld. 
ihre Studienkredite waren gefräßig und verlangten monat-
liche Fütterungen, daher nahm sie den Job und den Ge-
haltsscheck und hielt weiter die Augen auf  nach besseren 
Möglichkeiten.

ihr direkter Vorgesetzter war ein Mann namens Kevin, 
der bei den Strom- und Gaswerken als angeblicher techni-
scher Direktor fungierte, der aber seltsamerweise nichts 
von Technologie verstand. Er kannte sich mit Kabeln und 
Splittern aus. Er hätte zu Hause in seinem Keller ein Ama-
teurfunkgerät bedienen, nicht jedoch Maes Vorgesetzter 
sein sollen. Jeden Tag, jeden Monat trug er die gleichen 
kurzärmeligen Button-down-Hemden, die gleichen rost-
farbenen Krawatten. Er war ein furchtbarer Angriff  auf  die 
Sinne, sein Atem roch nach Schinken, und sein Schnurr-
bart war pelzig und widerspenstig, wie zwei kleine Pfoten, 
die südwestlich und südöstlich aus seinen stets geblähten 
Nasenlöchern auftauchten.

All diese vielen Zumutungen wären ja noch in Ordnung 
gewesen, wenn er nicht tatsächlich geglaubt hätte, dass 
Mae zufrieden war. Er glaubte, dass Mae, Carleton-Absol-
ventin, Träumerin von außergewöhnlichen und goldenen 
Träumen, mit diesem Job bei den Strom- und Gaswerken 
zufrieden war. Dass es sie bekümmerte, wenn Kevin ihre 
leistung an irgendeinem x-beliebigen Tag suboptimal 
fand. Das machte sie wahnsinnig.
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Es war kaum auszuhalten, wenn er sie in sein Büro bat, 
die Tür schloss und sich auf  die Ecke seines Schreibtisches 
setzte. Wissen Sie, warum Sie hier sind?, fragte er dann, wie 
ein Verkehrspolizist, der sie auf  dem Highway rausge-
winkt hatte. Bei anderen Gelegenheiten, wenn er zu frieden 
war mit irgendeiner Arbeit, die sie an dem Tag gemacht 
hatte, tat er etwas noch Schlimmeres: Er lobte sie. Er nann-
te sie seinen Schützling. Er liebte das Wort. Er stellte sie 
Besuchern mit den Worten vor: »Das ist mein Schützling, 
Mae. Sie ist ausgesprochen schlau, meistens« – und dabei 
zwinkerte er ihr zu, als wäre er ein Kapitän und sie seine 
Erste Offizierin, zwei alte Haudegen, die schon viele raue 
Abenteuer erlebt hatten und einander für immer verbun-
den waren. »Wenn sie sich nicht selbst im Weg steht, hat 
sie hier eine strahlende Zukunft vor sich.«

Sie hielt es nicht aus. An jedem einzelnen Arbeitstag 
während der achtzehn Monate, die sie dort war, fragte sie 
sich, ob sie Annie wirklich um einen Gefallen bitten könn-
te. Sie war nie der Typ gewesen, der um so etwas bat: ge-
rettet zu werden, gefördert zu werden. Diese Art von Be-
dürftigkeit, Aufdringlichkeit – Unverschämtheit, wie ihr Dad 
es nannte – war ihr nicht anerzogen worden. ihre Eltern 
waren stille leute, die niemandem im Weg stehen wollten, 
stille und stolze leute, die von niemandem etwas annah-
men.

Und Mae war genauso, aber der Job machte sie zu jeman-
dem, der alles dafür tun würde, um kündigen zu können. 
Es war widerwärtig, das alles. Die grünen Betonsteine. 
Der unsägliche Wasserspender. Die unsäglichen Stempel-
karten. Die unsäglichen Verdiensturkunden, wenn jemand 
etwas gemacht hatte, was als außerordentlich erachtet 
wurde. Und die Arbeitszeit! Unsäglicherweise von neun 
bis fünf ! Das alles kam ihr vor wie aus einer anderen Zeit, 
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einer zu recht vergessenen Zeit, und gab Mae das Gefühl, 
dass nicht nur sie ihr leben vergeudete, sondern dass die-
ses ganze Unternehmen leben vergeudete, menschliches 
Potenzial vergeudete und die Drehung des Globus behin-
derte. Die Arbeitsbox dort, ihre Arbeitsbox, war die Destil-
lation von alledem. Die niedrigen Wände um sie herum, 
die eigentlich die volle Konzentration auf  die jeweilige Ar-
beit fördern sollten, waren mit Jute verkleidet, als ob ir-
gendein anderes Material sie ablenken könnte, sie anstiften 
könnte, Gedanken an exotischere Möglichkeiten, ihre Ta-
ge zu verbringen, heraufzubeschwören. Und so hatte sie 
achtzehn Monate in einem Büro verbracht, wo man glaub-
te, von allen Materialien, die Mensch und Natur boten, 
sollten die Beschäftigten tagaus, tagein, von morgens bis 
abends ausgerechnet Jute sehen. Eine schmutzige Sorte 
 Jute, eine unveredelte Sorte Jute. Eine Massenwarenjute, 
eine Arme-leute-Jute, eine Billigjute. O Gott, dachte sie, 
als sie den laden verließ, und sie schwor sich, das Material 
nie wieder zu sehen oder zu berühren oder seine Existenz 
auch nur anzuerkennen.

Und sie hätte wirklich nicht damit gerechnet, es wieder-
zusehen. Wie oft, außerhalb des 19. Jahrhunderts, außer-
halb eines Kramladens des 19. Jahrhunderts, stößt man 
schon auf  Jute? Mae hatte angenommen, nie, doch jetzt, 
hier an ihrem neuen Circle-Arbeitsplatz, war sie wieder 
umgeben von Jute, und als sie sie betrachtete und ihr der 
muffige Geruch in die Nase drang, da kamen ihr die Trä-
nen. »Scheißjute«, murmelte sie vor sich hin.

Hinter ihr hörte sie einen Seufzer, dann eine Stimme: 
»War wohl doch keine so gute idee.«

Mae drehte sich um und sah Annie, die herabhängenden 
Hände zu Fäusten geballt, das Gesicht wie ein schmollen-
des Kind verzogen. »Scheißjute«, sagte Annie und ahmte 
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dabei Maes Schmollgesicht nach. Dann lachte sie schallend 
los. Als sie fertig war, sagte sie schnaufend: »Das war un-
glaublich. Vielen, vielen Dank dafür, Mae. ich wusste, du 
würdest es hassen, aber ich wollte mit eigenen Augen se-
hen, wie sehr. Tut mir leid, dass du fast geheult hättest. 
Menschenskind.«

Mae sah renata an, die die Hände kapitulierend hoch in 
die luft gestreckt hatte. »War nicht meine idee!«, sagte sie. 
»Annie hat mich angestiftet! Sei bitte nicht sauer auf  mich!«

Annie seufzte zufrieden. »ich musste die Box tatsächlich 
bei Walmart kaufen. Und den Computer! Den hab ich eine 
Ewigkeit gesucht. ich dachte, wir könnten das Zeug ein-
fach aus dem Keller hochholen oder so, aber wir hatten 
ehrlich auf  dem ganzen Campus nichts, was hässlich und 
alt genug war. O Gott, du hättest dein Gesicht sehen sol-
len.«

Maes Herz raste. »Du bist echt pervers.«
Annie täuschte Verwirrung vor. »ich bin nicht pervers. 

ich bin super.«
»ich glaub’s einfach nicht, dass du den ganzen Aufwand 

betrieben hast, nur um mich zu schocken.«
»Tja, hab ich aber. So bin ich dahin gekommen, wo ich 

jetzt bin. Es kommt auf  Planung an und darauf, das Ganze 
auch durchzuziehen.« Sie sah Mae mit einem Verkäufer-
Zwinkern an, und Mae musste lachen. Annie war eine Ver-
rückte. »Also, dann mal los. ich führ dich rum.«

Während Mae ihr folgte, musste sie sich in Erinnerung 
 rufen, dass Annie nicht immer eine höhere Führungskraft 
in einem Unternehmen wie dem Circle gewesen war. Vor 
gerade mal vier Jahren war Annie noch eine Studentin ge-
wesen, die in schlabbrigen Männerhosen aus Flanell zur 
Uni, in restaurants, zu lockeren Dates ging. Annie war ein 
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schrulliges Huhn, wie einer ihrer Exfreunde, und davon gab 
es viele, immer monogam, immer anständig, sie mal nann-
te. Aber sie konnte es sich leisten. Sie stammte aus einer 
Familie mit Geld, altem Geld, und sie war sehr hübsch, mit 
Grübchen und langen Wimpern und mit Haaren so blond, 
dass sie nur echt sein konnten. Sie galt bei allen als quirlig 
und schien außerstande, sich durch irgendwas länger als 
ein paar Augenblicke beunruhigen zu lassen. Aber sie war 
eben auch ein schrulliges Huhn. Sie war schlaksig und 
fuchtelte beim Sprechen gefährlich wild mit den Händen 
und neigte zu bizarren Themenabschweifungen und selt-
samen Obsessionen – Höhlen, Amateurparfüms, Doo 
Wop. Sie verstand sich gut mit jedem ihrer Exfreunde, mit 
jedem ihrer Exlover, mit jedem Professor (sie kannte sie 
alle persönlich und schickte ihnen Geschenke). Sie war an 
der Uni bei den meisten oder allen Klubs und interessen-
gruppen Mitglied gewesen oder hatte sie geleitet, und 
trotzdem hatte sie noch Zeit fürs Studium gefunden – 
 eigentlich für alles –, während sie obendrein auf  egal wel-
cher Party die Erste war, die sich zum Narren machte, da-
mit die anderen sich entspannten, und die letzte, die ging. 
Die einzige rationale Erklärung für das alles wäre gewe-
sen, dass sie nicht schlief, aber dem war nicht so. Sie schlief  
dekadente acht bis zehn Stunden pro Tag, konnte überall 
schlafen – auf  einer dreiminütigen Autofahrt, in der 
schmuddeligen Sitznische eines Diners, auf  der Couch von 
egal wem, egal wann.

Mae wusste das aus erster Hand, denn sie war für Annie 
so etwas wie eine Chauffeuse auf  langen Fahrten gewesen, 
durch Minnesota und Wisconsin und iowa, zu zahlreichen 
und weitgehend bedeutungslosen Geländelauf-Wettkämp-
fen. Mae hatte ein Teilstipendium als läuferin am Carle-
ton, und dabei lernte sie Annie kennen, die unangestrengt 
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gut war, zwei Jahre älter, sich aber nur gelegentlich Gedan-
ken darüber machte, ob sie oder das Team gewann oder 
verlor. Mal war Annie bei einem Wettkampf  voll dabei, 
verspottete die Gegner, machte sich über ihre Trikots oder 
Fans lustig, und beim nächsten interessierte sie sich nicht 
die Bohne für den Ausgang, sondern freute sich einfach, 
mit von der Partie zu sein. Auf den langen Fahrten in      
Annies Auto – das sie lieber von Mae lenken ließ – legte 
Annie dann die nackten Füße aufs Armaturenbrett oder 
streckte sie zum Fenster raus und lästerte über die vorbei-
ziehende landschaft und spekulierte stundenlag darüber, 
was sich in den Schlafzimmern ihrer Coaches abspielte, 
eines Ehepaars mit gleichen, fast militärischen Haarschnit-
ten. Mae lachte über alles, was Annie sagte, und das lenkte 
Mae von den Wettkämpfen ab, bei denen sie – im Gegen-
satz zu Annie – gewinnen oder wenigstens gut abschnei-
den musste, um die Finanzspritze zu rechtfertigen, die das 
College ihr gegeben hatte. Sie trafen stets nur Minuten vor 
Wettkampfbeginn ein, und Annie vergaß unweigerlich, in 
welchem rennen sie laufen sollte, oder fragte sich, ob sie 
überhaupt laufen wollte.

Wie war es daher möglich, dass diese sprunghafte und 
ulkige Person, die noch immer ein Stück von ihrer Schmu-
sedecke aus der Kindheit in der Hosentasche mit sich he-
rumtrug, im Circle so rasch und so hoch aufgestiegen war? 
inzwischen gehörte sie zu den vierzig wichtigsten Köpfen 
im Unternehmen – der Vierzigerbande – und war in die 
geheimsten Pläne und Daten eingeweiht. Dass sie Maes 
Einstellung so mir nichts, dir nichts durchboxen konnte; 
dass sie das alles innerhalb weniger Wochen, nachdem 
Mae endlich ihren Stolz runtergeschluckt und sie gefragt 
hatte, perfekt machen konnte – das war ein Beleg für       
Annies inneren Willen, einen mysteriösen und fundamen-



23

talen Glauben an Bestimmung. Nach außen hin zeigte    
Annie keinerlei Anzeichen für ausgeprägten Ehrgeiz, aber 
Mae war sicher, dass es in Annie irgendetwas gab, das da  -        
rauf  bestand, dass sie es auf  jeden Fall bis hierher geschafft 
hätte, in diese Position, egal, woher sie gekommen war. 
Wäre sie in der sibirischen Tundra aufgewachsen, als blin-
de Tochter von Schäfern, sie wäre trotzdem inzwischen 
hier gelandet.

»Danke, Annie«, hörte sie sich sagen.
Sie waren an einigen Konferenz- und Aufenthaltsräumen 

vorbeigegangen und kamen jetzt durch die neue Galerie 
des Unternehmens, wo ein halbes Dutzend Basquiats hin-
gen, frisch erstanden von einem Museum in Miami, das 
kurz vor dem Bankrott stand.

»Nicht der rede wert«, sagte Annie. »Und es tut mir leid, 
dass du in der Customer Experience bist. ich weiß, es 
klingt beknackt, aber nur zu deiner information: Ungefähr 
die Hälfte der Führungskräfte vom Circle haben da ange-
fangen. Das glaubst du mir doch, oder?«

»Klar.«
»Gut, es stimmt nämlich wirklich.«
Sie verließen die Galerie und betraten die Cafeteria im 

ersten Stock – »Der Glas-imbiss, ich weiß, der Name ist 
unmöglich«, sagte Annie –, die so konstruiert war, dass auf  
neun verschiedenen Ebenen gegessen wurde, mit Böden 
und Wänden aus Glas. Auf  den ersten Blick sah es so aus, 
als würden hundert leute in der luft schwebend essen.

Sie durchquerten den Ausleihraum, wo jeder Beschäftig-
te sich von Fahrrädern über Teleskope bis hin zu Hänge-
gleitern alles gratis ausborgen konnte, und kamen zum 
Aquarium, einem Projekt, für das sich einer der Unterneh-
mensgründer eingesetzt hatte. Sie standen vor einem Dis-
play, so groß wie sie, wo Quallen sich gespenstisch und 
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langsam ohne ersichtliches Muster oder Motiv hoben und 
senkten.

»ich behalte dich im Auge«, sagte Annie, »und jedes Mal, 
wenn du irgendwas Tolles machst, sorge ich dafür, dass     
alle davon erfahren, damit du nicht zu lange da bleiben 
musst. Die leute steigen hier ziemlich verlässlich auf, und 
wie du weißt, besetzen wir Positionen fast ausschließlich 
mit eigenen Mitarbeitern. Also mach einfach deine Sache 
gut und zieh den Kopf  ein, und du wirst baff  sein, wie 
schnell du von der Customer Experience weg bist und bei 
was richtig Spritzigem mitmischst.«

Mae blickte Annie in die Augen, die im Aquariumslicht 
leuchteten. »Keine Sorge. ich bin einfach froh, hier arbei-
ten zu dürfen.«

»Besser, du bist ganz unten an einer leiter, die du hoch-
steigen willst, als in der Mitte einer leiter, die dich gar 
nicht interessiert, oder? Besser als irgend so eine Kacklei-
ter!«

Mae lachte. Es war ein Schock, so einen unflätigen Aus-
druck aus einem so hübschen Gesicht zu hören. »Hast du 
schon immer so rumgeflucht? So hab ich dich gar nicht in 
Erinnerung.«

»Nur wenn ich müde bin, was praktisch immer ist.«
»Du warst früher so ein liebes Mädchen.«
»Sorry. Tut mir echt scheißleid, Mae! Verdammte Schei-

ße, Mae! Okay. Gehen wir weiter. Zur Hundetagesstät-   
te!«

»Arbeiten wir heute eigentlich noch?«, fragte Mae.
»Arbeiten? Das hier ist Arbeit. Deine Aufgabe am ersten 

Tag ist: das Gebäude kennenlernen, die leute, dich ak-
klimatisieren. Weißt du, wie wenn du neue Holzböden in 
deinem Haus verlegst –«

»Nein, weiß ich nicht.«
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»Also, wenn du das mal machst, musst du das Holz vor-
her zehn Tage vor Ort ruhen lassen, damit es sich akklima-
tisiert. Dann verlegst du es.«

»Dann bin ich also in dieser Analogie das Holz?«
»Du bist das Holz.«
»Und dann werde ich verlegt.«
»Ja, dann verlegen wir dich. Wir hämmern dich mit 

Zehntausenden winzigen Nägeln fest. Du wirst begeistert 
sein.«

Sie besuchten die Hundetagesstätte, eine Erfindung von 
Annie, deren Hund, Dr. Kinsmann, vor Kurzem gestor  ben 
war, aber ein paar sehr glückliche Jahre hier verlebt hatte, 
nie weit weg von seinem Frauchen. Wieso sollten Tausen-
de Beschäftigte ihre Hunde zu Hause lassen, wenn sie sie 
doch an einen Ort bringen konnten, an dem die Vierbeiner 
mit Menschen und anderen Hunden zusammen waren, 
wo sie versorgt wurden und nicht allein waren? Das war 
Annies logik gewesen, die rasch aufgegriffen worden war 
und jetzt als visionär galt. Und sie sahen sich den Nacht-
klub an – der häufig tagsüber für etwas genutzt wurde, das 
ekstatischer Tanz genannt wurde, eine tolle Fitnessübung, 
sagte Annie – und sie sahen sich das große Open-Air-Am-
phitheater und das kleine indoortheater an – »wir haben 
hier an die zehn Gruppen von improvisationskomikern« –, 
und nachdem sie sich das alles angesehen hatten, ging es 
zum lunch in die größere Cafeteria im Erdgeschoss, wo 
auf  einer kleinen Bühne in der Ecke ein Mann Gitarre 
spielte, der aussah wie ein gealterter Singer-Songwriter, 
den Maes Eltern gern hörten.

»ist das …?«
»Ja«, sagte Annie beiläufig. »Hier tritt jeden Tag irgend-

wer auf. Musiker, Komiker, Schriftsteller. Das ist Baileys 
lieblingsprojekt, die Künstler herzuholen, um ihnen etwas 
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Publicity zu verschaffen, vor allem wo sie es da draußen so 
schwer haben.«

»ich wusste, dass hier manchmal leute auftreten, aber 
jeden Tag?«

»Wir buchen die Künstler ein Jahr im Voraus. Die meis-
ten müssen wir abwimmeln.«

Der Singer-Songwriter sang jetzt inbrünstig, den Kopf  
geneigt, Haarsträhnen vor den Augen, während er fieber-
haft in die Saiten schlug, doch die überwiegende Mehrheit 
der leute in der Cafeteria schenkte ihm wenig bis gar kei-
ne Beachtung.

»Das muss ein Wahnsinnsbudget verschlingen«, sagte 
Mae.

»Meine Güte, nein, wir bezahlen sie nicht. Oh, Moment, 
den Typen musst du kennenlernen.«

Annie hielt einen Mann namens Vipul an, der, wie Annie 
sagte, das gesamte Fernsehen bald neu erfinden würde, ein 
Medium, das mehr als jedes andere im 20. Jahrhundert 
feststeckte.

»Sagen wir lieber im 19.«, sagte er mit einem leichten in-
dischen Akzent, in einer präzisen und geschliffenen Spra-
che. »Es ist die letzte instanz, wo Kunden niemals das be-
kommen, was sie möchten. Das letzte rudiment feudaler 
Arrangements zwischen Macher und Zuschauer. Aber wir 
sind keine Vasallen mehr!«, sagte er und entschuldigte sich 
gleich darauf.

»Der Typ ist ziemlich abgedreht«, sagte Annie, während 
sie durch die Cafeteria gingen. Sie blieben an fünf  oder 
sechs Tischen stehen und sprachen kurz mit faszinieren-
den Menschen, von denen jeder an irgendetwas arbeitete, 
das Annie als weltbewegend oder lebensverändernd oder der 
Zeit fünfzig Jahre voraus bezeichnete. Das Spektrum an Pro-
jekten war erstaunlich. Sie sprachen mit zwei Frauen, die 
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an einem Unterwasser-Forschungsfahrzeug arbeiteten, das 
die letzten rätsel des Marianengrabens erforschen würde. 
»Sie werden ihn kartografieren wie Manhattan«, sagte An-
nie, und die beiden Frauen erhoben keine Einwände gegen 
die Übertreibung. Sie blieben an einem Tisch stehen, wo 
ein Trio junger Frauen auf einen in den Tisch eingelas-
senen Bildschirm blickte und sich 3-D-Zeichnungen von 
einer neuen Art sozialer Wohnungsbau ansah, die die Bau-
branche revolutionieren könnte.

Annie nahm Maes Hand und zog sie zum Ausgang. »Jetzt 
sehen wir uns Baileys Bibliothek an, die gleichzeitig auch 
sein Büro ist. Schon davon gehört?«

Mae hatte nichts davon gehört, wollte es aber nicht zuge-
ben.

Annie warf  ihr einen verschwörerischen Blick zu. »Ei-
gentlich dürftest du gar nicht da rein, aber wir machen es 
trotzdem.«

Sie stiegen in einen Aufzug aus Plexiglas und Neon, und 
während sie durch das Atrium fünf  Stockwerke hoch-
schwebten, konnten sie in jede Etage und jedes Büro se-
hen. »ich begreife nicht, wie sich so was am Ende aus-
zahlt«, sagte Mae.

»Mein Gott, ich weiß es auch nicht. Aber hier geht’s nicht 
nur um Geld, wie du wahrscheinlich weißt. Der Umsatz 
reicht jedenfalls aus, um die leidenschaften der Circler zu 
unterstützen. Die Typen, die am nachhaltigen Wohnungs-
bau arbeiten, die waren Programmierer, aber ein paar von 
ihnen hatten Architektur studiert. Sie schreiben also ein 
Proposal, und die Drei Weisen flippen aus vor Begeiste-
rung. Vor allem Bailey. Der findet es toll, die Neugier von 
großartigen jungen Köpfen zu unterstützen. Und seine Bi-
bliothek ist der Wahnsinn. Wir sind da.«

Sie traten aus dem Aufzug und in einen langen Gang, der 
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in dunklem Kirsch- und Walnussholz gehalten war und 
von einer reihe massiger Kronleuchter in ruhiges bern-
steinfarbenes licht getaucht wurde.

»Alte Schule«, bemerkte Mae.
»Du weißt über Bailey Bescheid, oder? Er liebt diesen 

 alten Mist. Mahagoni, Messing, Buntglas. Das ist seine 
 Ästhetik. Bei den anderen Gebäuden wird er überstimmt, 
aber hier kann er sich austoben. Sieh dir das an.«

Annie blieb vor einem großen Gemälde stehen, einem 
Porträt von den Drei Weisen. »Abscheulich, was?«, sagte sie.

Das Gemälde war plump, wie ein Bild, das ein High-
schoolschüler im Kunstunterricht produzieren könnte. 
Die drei Männer, die Gründer des Unternehmens, waren 
pyramidenförmig angeordnet. Jeder von ihnen trug die 
Kleidung, für die er bekannt war, und die Gesichter zeig-
ten den Ausdruck, der ihre jeweilige Persönlichkeit ka-
rikierte. Ty Gospodinov, der visionäre Wunderknabe des 
Circle, trug eine unscheinbare Brille und ein sehr weites 
Kapuzenshirt. Er blickte nach links und lächelte. Er schien 
einen Moment zu genießen, allein, auf irgendeine ferne 
Frequenz eingestellt. Es hieß, er habe eine leichte Form 
des Asperger-Syndroms, und das Bild wollte diesen Aspekt 
anscheinend gezielt unterstreichen. Mit seinem dunklen 
zerzausten Haar und seinem faltenfreien Gesicht wirkte er 
nicht älter als fünfundzwanzig.

»Ty sieht irgendwie weggetreten aus, oder?«, sagte An-
nie. »Kann er aber nicht sein. Wir wären alle nicht hier, 
wenn er nicht auch so ein scheißbrillanter Management-
meister wäre. ich erklär dir mal die Dynamik. Du wirst 
rasch aufsteigen, also weih ich dich ein.«

Ty, geboren als Tyler Alexander Gospodinov, war der Ers-
te der Drei Weisen, erklärte Annie, und alle nannten ihn 
einfach Ty.
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»Das weiß ich schon«, sagte Mae.
»Unterbrich mich jetzt nicht. ich halte dir dieselbe Pre-

digt, die ich Staatsoberhäuptern halten muss.«
»Okay.«
Annie fuhr fort.
Ty merkte, dass er bestenfalls sozial unbeholfen und 

schlimmstenfalls eine absolute zwischenmenschliche Kata-
strophe war. Deshalb traf  er nur sechs Monate vor dem 
Börsengang des Unternehmens eine sehr kluge und pro-
fitable Entscheidung: Er stellte die anderen zwei Weisen 
ein, Eamon Bailey und Tom Stenton. Der Schachzug be-
schwichtigte die Ängste aller investoren und verdreifachte 
letztlich den Wert des Unternehmens. Der Börsengang 
brachte drei Milliarden Dollar ein, beispiellos, aber nicht 
überraschend, und sobald er alle finanziellen Sorgen hin-
ter sich und Stenton und Bailey mit an Bord hatte, konnte 
Ty sich treiben lassen, sich verstecken, verschwinden. Von 
Monat zu Monat war von ihm immer weniger auf  dem 
Campus und in den Medien zu sehen. Er zog sich zuneh-
mend zurück, und die Aura, die ihn umgab, wuchs, ob mit 
Absicht oder nicht. Beobachter des Circle fragten sich,      
Wo ist Ty und was plant er? Diese Pläne blieben geheim,      
bis sie enthüllt wurden, und mit jeder weiteren innovation, 
die der Circle hervorbrachte, wurde unklarer, welche von 
Ty selbst stammte und welche das Produkt der immer  
größer werdenden Gruppe von Erfindern war, den besten 
der Welt, die sich nun im Schoß des Unternehmens sam-
melten.

Die meisten Beobachter gingen davon aus, dass er noch 
dabei war, und manche behaupteten unbeirrt, sein Fin-
gerabdruck, sein Talent für globale und elegante und  
grenzenlos skalierbare lösungen, befände sich auf  jeder 
wichtigen Circle-innovation. Er hatte das Unternehmen 
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gegründet, als er gerade erst ein Jahr auf  dem College war, 
und das ohne besonderen Geschäftssinn oder erkennbare 
Ziele. »Wir nannten ihn Niagara«, erzählte sein Zimmer-
genosse im Studentenwohnheim in einem der ersten Arti-
kel über ihn. »Die ideen kamen einfach so, sprudelten mil-
lionenfach aus seinem Kopf, jede Sekunde an jedem Tag, 
endlos und überwältigend.«

Ty hatte das anfängliche System entwickelt, das Unified 
Operating System, das alles online kombinierte, das bis da-
hin getrennt und schlampig gewesen war – die Profile von 
Usern in Social Media, ihre Zahlungssysteme, ihre diver-
sen Passwörter, ihre E-Mail-Konten, Benutzernamen, Vor-
lieben, jedes Tool und jeden Ausdruck ihrer interessen. 
Die alte Methode – eine neue Transaktion, ein neues Sys-
tem für jede Website, für jeden Kauf  –, das war so, als wür-
de man für jede Art von Besorgung ein anderes Auto be-
nutzen. »Man sollte nicht siebenundachtzig verschiedene 
Autos haben müssen«, hatte er später gesagt, nachdem sein 
System das Web und die Welt erobert hatte.

Stattdessen steckte er alles, sämtliche Bedürfnisse und 
Tools jedes Users, in einen Topf  und erfand TruYou – ein 
Konto, eine identität, ein Passwort, ein Zahlungssystem 
pro Person. Schluss mit mehrfachen Passwörtern, Schluss 
mit mehrfachen identitäten. Deine Geräte wussten, wer 
du warst, und deine einzige identität – das TruYou, nicht 
verbiegbar und nicht maskierbar – war die Person, die be-
zahlte, sich registrierte, reagierte, viewte und reviewte, 
sah und gesehen wurde. Du musstest deinen richtigen Na-
men verwenden, und der war verbunden mit deinen Kre-
ditkarten, deiner Bank, und dadurch war Bezahlen einfach. 
Ein einziger Button für den rest deines Onlinelebens.

Wenn du Circle-Tools benutzen wolltest, und es waren 
die besten Tools, die dominantesten und omnipräsent und 



31

gratis, musstest du das als du selbst tun, als dein wahres 
Selbst, als dein TruYou. Die Ära der falschen identitäten, 
des identitätsdiebstahls, der mehrfachen Benutzernamen, 
komplizierten Passwörter und Zahlungssysteme war vor-
über. Jedes Mal, wenn du irgendwas sehen, irgendwas be-
nutzen, irgendwas kommentieren oder irgendwas kaufen 
wolltest, genügte ein Button, ein Konto, alles war mitein-
ander verknüpft und rückverfolgbar und simpel, und alles 
funktionierte per Handy oder laptop, Tablet oder Netz-
haut. Sobald du ein einziges Konto hattest, trug es dich in 
jeden Winkel des internets, zu jedem Portal, jeder Paysite, 
zu allem, was du machen wolltest.

innerhalb eines Jahres veränderte TruYou das internet im 
Ganzen. Obwohl einige Websites sich zunächst widersetz-
ten und manche Verfechter der Freiheit im internet laut-
stark das recht forderten, online anonym zu bleiben, war 
TruYou eine Flutwelle, die jede nennenswerte Opposition 
davonspülte. Es begann mit den E-Commerce-Websites. 
Wieso sollte irgendeine nicht pornografische Website ano-
nyme User wollen, wenn sie doch genau wissen könnte, 
wer zur Tür hereingekommen war? Über Nacht wurden 
sämtliche Kommentarboards höflich, jeder Poster wurde 
in die Verantwortung genommen. Die Trolle, die das in-
ternet mehr oder weniger erobert hatten, wurden zurück 
in die Dunkelheit getrieben.

Und diejenigen, die die Aktivitäten von Konsumenten 
verfolgen wollten oder mussten, hatten ihr Walhalla ge-
funden: Die realen Kaufgewohnheiten von Menschen wa-
ren jetzt wunderbar nachzuverfolgen und zu messen, und 
das Marketing für diese realen Menschen konnte mit chir-
urgischer Präzision erfolgen. Die meisten TruYou-User, 
die meisten internetuser, die schlicht und ergreifend Ein-
fachheit, Effizienz, ein sauberes und optimiertes Erlebnis 
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wollten, waren von den Ergebnissen begeistert. Sie muss-
ten sich nicht länger zwölf  identitäten und Passwörter 
merken; sie mussten nicht länger den Wahnsinn und die 
Wut anonymer Horden erdulden; sie mussten sich nicht 
länger mit wahlloser Werbung abfinden, die ihre interes-
sen meist meilenweit verfehlte. Jetzt waren die Nachrich-
ten, die sie erhielten, fokussiert und präzise und überwie-
gend sogar willkommen.

Und auf  all das war Ty mehr oder weniger zufällig ge-
kommen. Er war es leid gewesen, sich identitäten einprä-
gen zu müssen, Passwörter und Kreditkarteninformatio-
nen einzugeben, deshalb schrieb er einen Code, um das 
alles zu vereinfachen. Benutzte er absichtlich die Buchsta-
ben seines Vornamens in TruYou? Er sagte, der Zusam-
menhang sei ihm erst im Nachhinein aufgefallen. Hatte er 
irgendeine Vorstellung von den kommerziellen Auswir-
kungen von TruYou? Er behauptete, nein, und die meisten 
leute vermuteten, dass das stimmte, dass die Monetari-
sierung von Tys innovationen den anderen zwei Weisen 
zuzuschreiben war, deren Erfahrung und Geschäftstüch-
tigkeit das alles erst möglich machten. Sie waren es, die 
TruYou profitabel machten, die Wege fanden, aus Tys in-
novationen Kapital zu schlagen, und sie waren es, die das 
Unternehmen zu der Macht ausbauten, die Facebook, 
Twitter, Google und schließlich Alacrity, Zoopa, Jefe und 
Quan überlagerte.

»Tom sieht da nicht sehr gut aus«, bemerkte Annie. »Er 
ist nicht ganz so haifischmäßig. Aber er findet das Bild an-
geblich super.«

Unten links von Ty war Tom Stenton, der weltgewandte 
Boss und selbst ernannte Capitalist Prime – er liebte die 
Transformers-Figuren. Er trug einen italienischen Anzug 
und grinste wie der Wolf, der rotkäppchens Großmutter 
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gefressen hat. Sein Haar war dunkel, an den Schläfen grau 
meliert, die Augen waren ausdruckslos, unergründlich. Er 
wirkte eher wie ein Wall-Street-Händler der achtziger Jah-
re, der keinen Hehl daraus machte, dass er reich, Single, 
aggressiv und womöglich gefährlich war. Er war ein globa-
ler Titan von Anfang fünfzig, der anscheinend jedes Jahr 
stärker wurde, der furchtlos mit seinem Geld um sich warf  
und seinen Einfluss spielen ließ. Er hatte keine Angst vor 
Präsidenten. Er ließ sich nicht einschüchtern von Klagen 
der Europäischen Union oder von Drohungen staatlich fi-
nanzierter chinesischer Hacker. Nichts war besorgniserre-
gend, nichts war unerschwinglich, nichts lag außerhalb 
seiner Gehaltsklasse. Er besaß ein NASCAr-Team, eine 
oder zwei rennjachten, steuerte sein eigenes Flugzeug. Er 
war der Anachronismus im Circle, der protzige Boss, und 
er löste bei vielen der idealistischen jungen Circler wider-
sprüchliche Gefühle aus.

Seine Art des demonstrativen Konsums war den anderen 
beiden Weisen gänzlich fremd. Ty hatte eine Dreizimmer-
wohnung in einem baufälligen Haus ein paar Meilen ent-
fernt gemietet, aber andererseits hatte niemand ihn je zur 
Arbeit kommen oder nach Hause gehen sehen; alle nah-
men an, dass er auf  dem Campus wohnte. Und jeder wuss-
te, wo Eamon Bailey wohnte – in einem exponierten, un-
gemein bescheidenen Vierzimmerhaus auf  einer für jeden 
zugänglichen Straße, zehn Minuten vom Campus entfernt. 
Stenton dagegen besaß überall Häuser – New York, Dubai, 
Jackson Hole. Eine Etage ganz oben im Millennium Tower 
in San Francisco. Eine insel vor Martinique.

Eamon Bailey, der in dem Gemälde neben ihm stand, 
wirkte in Gegenwart dieser Männer, die beide zumindest 
vordergründig Werte vertraten, die den seinen diametral 
entgegengesetzt waren, völlig mit sich im reinen, sogar 
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gut gelaunt. Sein Porträt, unten rechts von Tys, zeigte ihn 
so, wie er war – grauhaarig, rotgesichtig, mit blitzenden 
Augen, fröhlich und ernst. Er war das öffentliche Gesicht 
des Unternehmens, die Persönlichkeit, die jeder mit dem 
Circle verband. Wenn er lächelte, was er beinahe ständig 
tat, dann nicht nur mit dem Mund, sondern auch mit den 
Augen, ja sogar seine Schultern schienen zu lächeln. Er 
war ironisch. Er war witzig. Seine Art zu reden war lyrisch 
und geerdet zugleich, und er überraschte seine Zuhörer 
immer wieder sowohl mit wunderbaren Formulierungen 
als auch mit seinem unverblümten gesunden Menschen-
verstand. Er stammte aus Omaha, aus einer überaus nor-
malen sechsköpfigen Familie, und hatte eine mehr oder 
weniger unspektakuläre Vergangenheit. Er hatte an der 
Uni von Notre Dame studiert und seine Freundin geheira-
tet, die das Saint Mary’s College in derselben Stadt besucht 
hatte, und jetzt hatten sie vier Kinder, drei Mädchen und 
schließlich einen Jungen, der leider mit zerebraler Kinder-
lähmung zur Welt gekommen war. »Er ist berührt wor-
den«, so Baileys Formulierung, als er die Geburt seines 
Sohnes dem Unternehmen und der Welt bekannt gab. 
»Deshalb lieben wir ihn umso mehr.«

Von den Drei Weisen ließ sich Bailey noch am ehesten 
auf  dem Campus blicken, zum Beispiel um bei der Talent-
show des Unternehmens Dixieland-Posaune zu spielen, 
um in Talkrunden den Circle zu repräsentieren, wobei er 
schon mal auflachte oder auch nur mit den Schultern zuck-
te, wenn er auf  die eine oder andere Ermittlung der Kom-
munikationsaufsichtsbehörde FCC angesprochen wurde 
oder eine hilfreiche neue Funktion oder bahnbrechende 
Technologie vorstellte. Er ließ sich gern Onkel Eamon 
nennen, und wenn er über den Campus ging, dann so, wie 
es ein geliebter Onkel tun würde, eine Art Teddy roose-
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velt in seiner ersten Amtszeit, zugänglich und echt und 
laut. »Wie Bill Murray über den Golfplatz Pebble Beach 
marschiert«, beschrieb Stenton ihn einmal. »Von allen ge-
liebt, und ich glaube, er liebt sie auch.« im leben wie auch 
auf  diesem Porträt stellten die drei ein seltsames Bukett 
aus nicht zusammenpassenden Blumen dar, aber es funk-
tionierte zweifelsohne. Alle wussten, dass dieses dreiköp-
fige Managementmodell funktionierte, und mittlerweile 
versuchten andere Unternehmen der Fortune Global 500, 
diese Dynamik nachzuahmen, mit gemischtem Erfolg.

»Aber wieso«, fragte Mae, »konnten sie sich dann nicht 
ein richtiges Porträt leisten, von jemandem, der sein Hand-
werk versteht?«

Je länger sie das Bild betrachtete, desto seltsamer wurde 
es. Der Künstler hatte die Drei Weisen so posieren lassen, 
dass jeder von ihnen eine Hand auf  die Schulter eines an-
deren gelegt hatte. Es ergab irgendwie keinen Sinn, und 
die Art, wie die Arme gebeugt oder gestreckt waren, wirk-
te völlig anormal.

»Bailey findet es saukomisch«, sagte Annie. »Er hätte es 
gern in der Haupthalle aufgehängt, aber da hat Stenton 
sein Veto eingelegt. Du weißt doch, dass Bailey ein Samm-
ler ist? Er hat einen unglaublichen Geschmack. ich meine, 
er wirkt immer so jovial und gut gelaunt, wie der Durch-
schnittsbürger aus Omaha, aber er ist auch ein Kenner, 
und er ist richtig besessen davon, die Vergangenheit zu be-
wahren – sogar die schlechte Kunst der Vergangenheit. 
Wart’s ab, bis du seine Bibliothek siehst.«

Sie kamen zu einer gewaltigen Tür, die aussah wie aus 
dem Mittelalter und es wahrscheinlich auch war, etwas, 
das Barbaren in Schach gehalten hatte. Ein Paar riesige 
Türklopfer in Form von Hundefratzen standen in Brust-
höhe vor, und Mae ließ einen lahmen Witz vom Stapel.
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»Hübsche Möpse.«
Annie schnaubte, strich mit der Hand über ein Pad an der 

Wand, und die Tür ging auf.
Annie blickte sie an. »Heilige Scheiße, was?«
Die Mischung aus Bibliothek und Büro hatte drei Stock-

werke, drei Ebenen, die rings um ein offenes Atrium he-
rumgebaut waren, alles aus Holz und Kupfer und Silber, 
eine Symphonie aus gedeckten Farben. Es waren gut und 
gern zehntausend Bücher, die meisten mit ledereinband, 
säuberlich auf  lackglänzenden regalen aufgereiht. Zwi-
schen den Büchern standen gestrenge Büsten von bedeu-
tenden Figuren der Geschichte, Griechen und römer, Jef-
ferson und Jeanne d’Arc und Martin luther King. Von der 
Decke hing ein Modell der Spruce Goose – oder war es die 
Enola Gay? Ein gutes Dutzend von innen beleuchteter Glo-
ben erwärmten mit ihrem butterigen, sanften licht ver-
schiedene verlorene Nationen.

»Eine ganze Menge von dem Zeug hier hat er gekauft, 
kurz bevor es versteigert oder weggeworfen werden soll-
te. Das ist seine Mission, weißt du. Er geht zu den Eigen-
tümern, die in f inanziellen Nöten stecken, zu leuten, die 
ihre Kostbarkeiten mit riesigen Einbußen verkaufen müs-
sen, und er zahlt für alles marktübliche Preise und gibt den 
ursprünglichen Besitzern unbegrenzten Zugang zu dem 
Zeug, das er gekauft hat. Solche Typen sind oft hier, Grau-
haarige, die herkommen, um zu lesen oder um ihre Sachen 
zu berühren. Oh, komm, das musst du sehen. Das wird 
dich umhauen.«

Annie führte Mae die drei Treppen hinauf, die alle mit 
kunstvollen Mosaiken gefliest waren – reproduktionen 
von irgendwas aus byzantinischer Zeit, vermutete Mae. Sie 
hielt sich auf  dem Weg nach oben an dem Messinggelän-
der fest und bemerkte nicht einen Fingerabdruck, nicht 
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den kleinsten Schmutzfleck. Sie sah grüne leselampen, 
mit glänzendem Kupfer und Gold überzogene Teleskope, 
die auf  die vielen Fenster mit Facettenglas zeigten – »Oh, 
schau mal hoch«, sagte Annie. Mae tat es und sah, dass die 
Decke aus Buntglas war, eine hitzige Darstellung von zahl-
losen kreisförmig angeordneten Engeln. »Das stammt aus 
irgendeiner Kirche in rom.«

Sie erreichten das oberste Stockwerk der Bibliothek, und 
Annie führte Mae durch schmale Korridore aus Büchern 
mit gerundetem rücken, von denen manche so groß wa-
ren wie Mae – Bibeln und Atlanten, illustrierte Geschichts-
bände über Kriege und Aufstände, längst untergegangene 
Nationen und Völker.

»So. Jetzt pass auf«, sagte Annie. »Moment. Bevor ich es 
dir zeige, musst du mir eine mündliche Verschwiegenheits-
erklärung geben, okay?«

»Klar.«
»Ernsthaft.«
»Das ist mein Ernst. ich nehme das hier ernst.«
»Gut. Also, wenn ich dieses Buch nehme …«, sagte Annie 

und zog einen großen Band mit dem Titel The Best Years of  
Our Lives heraus. »Sieh mal«, sagte sie und trat zurück. 
langsam schwang die regalwand mit ihren hundert Bü-
chern nach innen und offenbarte eine Geheimkammer. 
»Total abgefahren, oder?«, sagte Annie, und sie gingen hi-
nein. Die runden Wände des raumes waren von Büchern 
gesäumt, doch die Hauptattraktion war ein loch in der 
Mitte des Fußbodens, umringt von einem Kupfergeländer. 
Eine Stange ragte durch den Boden und verschwand nach 
unten in unbekannte regionen.

»ist er bei der Feuerwehr?«, fragte Mae.
»Keinen Schimmer«, sagte Annie.
»Wo führt die hin?«
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»Soweit ich weiß zu Baileys Parkplatz.«
Mae fielen keine passenden Adjektive ein. »Bist du mal da 

runtergerutscht?«
»Nee, dass er mir das überhaupt gezeigt hat, war schon 

riskant. Hätte er eigentlich nicht machen sollen. Das hat  
er mir gesagt. Und jetzt zeige ich es dir, was total blöd ist. 
Aber da siehst du mal, wie der Typ drauf  ist. Er kann al -   
les haben, was er will, und was er will, ist eine Feuerwehr-
stange, die sieben Stockwerke runter in die Tiefgarage 
führt.«

Ein Tropfgeräusch kam aus Annies Ohrhörer, und sie 
sagte »Okay« zu wem auch immer am anderen Ende. Es 
war Zeit zu gehen.

»Okay«, sagte Annie im Aufzug – sie fuhren wieder hi-
nunter zu den Hauptbüroetagen –, »ich muss los und was 
arbeiten. Plankton unter die lupe nehmen.«

»Was?«, fragte Mae.
»ich meine kleine Start-ups, die hoffen, der große Wal – 

das sind wir – findet sie lecker genug, um sie zu fressen. 
Einmal die Woche haben wir eine reihe von Meetings mit 
diesen Typen, diesen Möchtegern-Tys, und sie versuchen, 
uns davon zu überzeugen, dass wir sie unbedingt aufkau-
fen müssen. Das Ganze ist ein bisschen traurig, weil sie 
nicht mal mehr so tun, als hätten sie irgendwelchen Um-
satz oder auch nur Potenzial dazu. Jedenfalls, ich übergebe 
dich jetzt an zwei Firmenbotschafter. Die nehmen ihren 
Job sehr ernst. Nur damit du gewarnt bist: Die gehen wirk-
lich sehr in ihrem Job auf. Die werden dir den rest vom 
Campus zeigen, und ich hol dich dann anschließend für die 
Sonnenwendparty ab, okay? Fängt um sieben an.«

Die Türen öffneten sich auf  der zweiten Etage, nahe dem 
Glas-imbiss, und Annie stellte sie Denise und Josiah vor, 
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beide Mitte/Ende zwanzig, beide mit dem gleichen fes-
ten, aufrichtigen Blick, beide mit schlichten Button-down-
Hemden in geschmackvollen Farben bekleidet. Sie schüt-
telten Mae nacheinander mit beiden Händen die Hand und 
schienen sich fast zu verbeugen.

»Seht zu, dass sie heute nicht arbeitet«, waren Annies 
letzte Worte, ehe sie wieder in den Aufzug verschwand.

Josiah, ein dünner Mann mit vielen Sommersprossen, 
richtete seine blauen starren Augen auf  Mae. »Wir freuen 
uns total, dich kennenzulernen.«

Denise, groß gewachsen, schlank, asiatisch aussehend, 
lächelte Mae an und schloss die Augen, als würde sie den 
Augenblick auskosten. »Annie hat uns alles über euch bei-
de erzählt, wie lange ihr euch schon kennt. Annie ist das 
Herz und die Seele von diesem laden, deshalb sind wir 
froh, dass du jetzt bei uns bist.«

»Alle lieben Annie«, füge Josiah hinzu.
ihre Unterwürfigkeit war Mae unangenehm. Sie waren 

eindeutig älter als sie, behandelten sie aber, als wäre sie 
 eine prominente Besucherin.

»Also, ich weiß, einiges von dem, was wir dir zeigen wol-
len, ist vielleicht überflüssig«, sagte Josiah, »aber wenn du 
nichts dagegen hast, würden wir mit dir gern die komplet-
te Besichtigungstour für Einsteiger machen. Wärst du ein-
verstanden? Wir versprechen, wir lassen keine langeweile 
aufkommen.«

Mae lachte, sagte, sie sollten loslegen, und folgte.
Der rest des Tages war eine verschwommene Aneinan-

derreihung von Glasräumen und kurzen, unglaublich 
herzlichen Begrüßungen. Alle, die sie kennenlernte, waren 
schwer beschäftigt, nahezu überarbeitet, aber dennoch 
 begeistert, sie kennenzulernen, überglücklich, dass sie da 
war, noch dazu eine Freundin von Annie … Sie besichtigte 
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das Gesundheitszentrum und wurde dem Dreadlocks tra-
genden leiter, Dr. Hampton, vorgestellt. Sie besichtigte 
die Notfallklinik und wurde der schottischen Kranken-
schwester in der Aufnahme vorgestellt. Sie besichtigte die 
Biogärten, hundert Meter im Quadrat, wo zwei Voll-
zeitgärtner einer großen Gruppe Circler einen Vortrag 
hielten, während sie die jüngste Ernte Karotten und To -
ma ten und Grünkohl kosteten. Sie besichtigte den Mini-
golfplatz, das Kino, die Bowlingbahnen, den Supermarkt. 
Schließlich, an der äußeren Ecke des Campus, wie Mae 
vermutete – sie konnte die Umzäunung sehen, die Dächer 
des San-Vincenzo-Hotels, wo Circle-Besucher abstiegen –, 
besichtigte sie die Wohnheime des Unternehmens. Mae 
hatte schon von ihnen gehört, da Annie erwähnt hatte, 
dass sie manchmal auf  dem Campus übernachtete und 
diese Zimmer inzwischen ihrem eigenen Zuhause vorzog. 
Als sie durch die Flure ging und die ordentlichen Zimmer 
sah, die jeweils mit einer glänzenden Kochnische, einem 
Schreibtisch, einer bequemen Couch und einem Bett aus-
gestattet waren, musste Mae zugeben, dass sie eine uner-
klärliche Anziehungskraft hatten.

»Derzeit sind es hundertachtzig Zimmer, aber wir wach-
sen schnell«, sagte Josiah. »Bei rund zehntausend leuten 
auf  dem Campus macht immer ein gewisser Prozentsatz 
Überstunden oder braucht nur mal tagsüber ein Nicker-
chen. Die Zimmer sind immer kostenlos, immer sauber – 
du musst bloß online checken, welche gerade frei sind. 
Zurzeit sind sie schnell ausgebucht, aber in den nächs -     
 ten paar Jahren sollen es ein paar Tausend Zimmer wer-
den.«

»Und nach einer Party wie der heute Abend sind immer 
alle belegt«, sagte Denise mit einem Zwinkern, das ver-
schwörerisch wirken sollte.
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Die Besichtigungstour dauerte den ganzen Nachmittag, 
mit einem Zwischenstopp, um das Essen im Kochkurs zu 
kosten, den an dem Tag eine berühmte junge Köchin gab, 
die dafür bekannt war, dass sie alles von einem Tier ver-
wendete. Sie servierte Mae ein Gericht, das geröstetes 
Schweinegesicht hieß und, wie Mae feststellte, nach ziem-
lich fettigem Schinkenspeck schmeckte. Sie fand es sehr 
lecker. Sie kamen während des rundgangs an anderen Be-
suchern vorbei, Gruppen von Studenten und Scharen von 
lieferanten und, wie es aussah, einem Senator samt Ge-
folge. Sie kamen an einer Spielhalle vorbei, die mit altmo-
dischen Flipperautomaten und einem Badmintonfeld aus-
gestattet war, wo, wie Annie erzählt hatte, ein ehemaliger 
Weltmeister auf  Abruf  bereitstand. Als Josiah und Denise 
mit ihr wieder im Zentrum des Campus ankamen, dunkel-
te es, und Mitarbeiter waren dabei, Tiki-Fackeln auf  dem 
Gras aufzustellen und anzuzünden. Ein paar Tausend Circ-
ler versammelten sich in der Dämmerung, und als sie da so 
zwischen ihnen stand, wusste Mae, dass sie niemals wie-
der woanders arbeiten, woanders sein wollte. ihre Heimat-
stadt und der rest von Kalifornien, der rest von Amerika 
kamen ihr vor wie das heillose Chaos in einem Entwick-
lungsland. Außerhalb der Circle-Mauern gab es bloß lärm 
und Kampf, Versagen und Dreck. Hier dagegen war alles 
vollkommen. Die besten leute hatten die besten Systeme 
gemacht, und die besten Systeme hatten Geldmittel ein-
gebracht, unbegrenzte Geldmittel, die das hier möglich 
machten: den allerbesten Arbeitsplatz. Und es war ganz 
logisch, dass dem so war, dachte Mae. Wer könnte Utopia 
bauen, wenn nicht Utopisten?

»Diese Party? Die ist nichts Besonderes«, versicherte Annie 
Mae, während sie sich langsam an dem Zwölf-Meter- Büfett 
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entlangbewegten. Es war inzwischen dunkel, die Abend-
luft frisch, aber der Campus war unerklärlicherweise warm 
und wurde von Hunderten Fackeln erhellt, die bernstein-
farbenes licht verströmten. »Diese ist Baileys idee. Er 
macht keinen auf  Erdmutter oder so, aber er hat ein Faible 
für Sterne, die Jahreszeiten, deshalb steht er auf  diesen 
Sonnenwende-Kram. irgendwann wird er auftauchen und 
alle willkommen heißen – das macht er meistens. letztes 
Jahr hatte er so eine Art Muskelshirt an. Er ist sehr stolz 
auf  seine Arme.«

Mae und Annie waren auf  dem üppigen rasen, luden 
sich ihre Teller voll und fanden dann Plätze in dem stei-
nernen Amphitheater, das in eine hohe Grasböschung hi-
neingebaut worden war. Annie füllte Maes Glas mit einem 
riesling auf, der, wie sie sagte, auf  dem Campus herge-
stellt wurde, eine neue Sorte, die weniger Kalorien und 
mehr Alkohol hatte. Mae blickte über den rasen, über die 
zischenden Fackelreihen, von denen jede den Feiernden 
den Weg zu einer anderen Aktivität wies – limbo, Kick-
ball, line Dance –, die absolut nichts mit der Sonnenwen-
de zu tun hatten. Die offenbare Beliebigkeit, das Fehlen ir-
gendeines erzwungenen Ablaufs sorgten dafür, dass die 
Erwartungen der Gäste niedrig waren und dann bei Wei-
tem übertroffen wurden. Alle waren rasch betrunken, und 
Mae hatte Annie bald aus den Augen verloren, dann verlor 
sie vollends die Orientierung, landete schließlich bei den 
Bocciaplätzen, wo eine kleine Gruppe älterer Circler, alle 
mindestens dreißig, mit Cantaloupe-Melonen Bowling-
Pins umkegelten. Sie fand zurück zum rasen, wo sie bei 
einem Spiel mitmachte, das die Circler »Ha« nannten und 
bei dem sich alle bloß auf  den Boden legen mussten, so-
dass sich die Arme oder die Beine oder beides überlappten. 
Wenn die Person neben dir »Ha« sagte, musstest du es 
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auch sagen. Es war ein saublödes Spiel, aber einstweilen 
genau das, was Mae brauchte, weil ihr schwindelig war 
und sie sich in der Horizontalen besser fühlte.

»Da schau her. Sie sieht ganz friedlich aus.« Die Stimme 
war ganz nah. Mae merkte, dass die Männerstimme sie 
meinte, und öffnete die Augen. Sie sah niemanden über 
sich. Nur Himmel, der größtenteils klar war, mit dünnen 
grauen Wolkenfetzen, die rasch über den Campus und hi-
naus aufs Meer trieben. Maes Augen fühlten sich schwer 
an, und sie wusste, dass es nicht spät war, jedenfalls noch 
keine zehn durch, und sie wollte nicht wie so oft nach zwei 
oder drei Gläsern einschlafen, deshalb stand sie auf  und 
machte sich auf  die Suche nach Annie oder mehr riesling 
oder beidem. Sie kam zum Büfett und fand ein Schlacht-
feld vor, ein Festmahl, das von Tieren oder Wikingern ge-
plündert worden war, also steuerte sie die nächstbeste Bar 
an, die aber keinen riesling mehr hatte und jetzt nur noch 
irgendeinen Wodka-Energydrink-Mix anbot. Sie ging wei-
ter, fragte wahllos irgendwelche leute nach riesling, bis 
sie einen Schatten spürte, der an ihr vorbeiging.

»Da drüben gibt’s noch welchen«, sagte der Schatten.
Mae drehte sich um und sah eine blau spiegelnde Brille 

oben an dem undeutlichen Schatten eines Mannes. Er 
wandte sich ab.

»lauf  ich dir nach?«, fragte Mae.
»Noch nicht. Du stehst still. Du solltest aber mitkom-

men, wenn du noch was von dem Wein willst.«
Mae folgte dem Schatten über den rasen und unter  einen 

Baldachin aus hohen Bäumen, durch die das Mondlicht ge-
schossen kam, hundert silberne Speere. Jetzt konnte Mae 
den Schatten besser sehen – er trug ein sandfarbenes T-
Shirt und darüber eine Art Weste, leder oder Wildleder, 
eine Kombination, die Mae schon lange nicht mehr gese-


