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If travel is searching 

And home what’s been found 

I’m not stopping 

I’m going hunting 

I’m a hunter 

I’ll bring back the goods 

But don’t know when

(Björk, Hunter)
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 Abfahrt

Hannover, 22. Juli. 2 Uhr morgens. Ich eile durch den Stadt-
teil List. Vorbei an der Wohnung, die im Tatort immer dann zu 
sehen ist, wenn Charlotte Lindholm nach Hause kommt, an 
der Reinigung, die Hemden für 1,49 Euro wäscht und bügelt, 
am Bistro Adesso, wo noch die italienische Mama der Familie 
kocht, und an der Bäckerei, deren Inhaber mal mit der Zu-
bereitung eines Rehrückens »Das perfekte Dinner« auf VOX 
gewonnen hat. Auf dieser Straße bündeln sich täglich Erinne-
rungen und Gedankenfetzen: an Silvesternächte, die Taufe 
meiner Tochter und den Start in den Dänemarkurlaub. Und 
ich Idiot lasse all das mal wieder hinter mir.

In jener Nacht habe ich den Abschied von meiner Frau und 
der gerade einjährigen Tochter tatsächlich möglichst weit 
hinaus gezögert. Widerwillig am Nachmittag den kleinen Kof-
fer gepackt, dann in den Fahrplan geguckt und den Zug 
für  19:31 Uhr reserviert. Ich muss nach Brüssel. Ein Inter-
view steht am nächsten Mittag an. Doch an diesem Sonntag-
nachmittag war die Luft mild, der Grill schon heiß und die 
Nachbarn kamen vorbei. Um 19 Uhr dann mein Entschluss: 
Nachtzug nach Köln, dann weiter nach Belgien.

Um 2:31 steige ich ein, wähne mich allein im Großraum-
wagen, doch welch Irrtum. Er ist voll! Junge Kerle im Schlaf-
sack, Männer im dunklen Anzug und Frauen mit Augenrän-
dern. Die meisten lehnen sich an Fenster und an Koffer. Es 
ist vollkommen egal, wann ich mich in diesem Land auf den 
Weg mache. Die Pendler sind schon da. Sie bevölkern Flug-
häfen, Bahnsteige und Autobahnraststätten, sichern Aral, 
Le Crobag und Volkswagen das Überleben. Riskieren ihr Leben 
auf Deutschlands Autobahnen, jagen dem Glück nach, das 
mal aus Anerkennung, dann aus Liebe oder ganz einfach aus 
Geld verdienen und funktionieren besteht.
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Drei Jahre lang bin auch ich Woche für Woche zwischen 
Hannover und Brüssel gependelt. Als Journalist für DIE ZEIT 
war in Brüssel der Job, in Hannover die Frau. Heute zähle ich 
zur Gattung der Dauermobilen. Mal in Brüssel, mal in Ham-
burg, mal in Frankfurt, aber sicher zwei bis drei Tage die Wo-
che unterwegs. Ich setze mich für ein Abendessen in den Zug 
nach München und für ein Hintergrundgespräch fahre ich 
nach Berlin.

Dieses Leben kann Spaß machen. Ich genieße es, abends 
in Brüssel nicht auf die Uhr zu gucken, weil erst am späten 
nächsten Vormittag wieder ein Termin in Düsseldorf ansteht. 
Im Zug dann Gespräche abzutippen, den Gedanken nachzu-
hängen oder einfach mal die Augen zuzumachen. Morgens in 
den Flieger zu steigen und ein paar Stunden später zur Re-
cherche in Island wieder auszusteigen.

Zu oft ist es aber einfach die Hölle. Wenn der Zug sich auf 
unbestimmte Zeit verspätet, der Anzug zu Hause noch am 
Haken hängt, weil die Pendleramnesie zugeschlagen hat, oder 
im Stockwerk über meinem Hotelzimmer die Disco des Hau-
ses untergebracht ist. Das sind die Momente, die Forschungen 
bestätigen könnten, wonach Pendler Stressspitzen erleben 
wie Kampfjetpiloten im Einsatz oder Polizisten, wenn die De-
monstration eskaliert.

Kein Wunder, dass ich oft erkältet bin. Schlimmer ist nur, 
wenn es auch mal meine Frau erwischt, die mir dauernd den 
Rücken freihält. Oder, im schlimmsten Szenario: meine kleine 
Tochter. Dann implodiert binnen Stunden jeder noch so sau-
ber getaktete Rechercheplan. Frust staut sich auf und entlädt 
sich in Streits um Nichtigkeiten und Banalitäten. Das sind die 
Momente, in denen der Beziehungskiller Pendeln ganz greif-
bar wird.

Ein Pendler fragt sich eigentlich nie, warum er sich all das 
antut. Die langen Fahrten, die kurzen Wochenenden oder der 
Dauerverzicht auf Sport. Ein Pendler fragt sich nur, wie lange 
er das mit sich, seiner Familie und seinen Freunden machen 
will. In dem Moment ist er schon mittendrin in einem Netz 

31003_Tatje_001_192.indd   1231003_Tatje_001_192.indd   12 28.04.2014   12:06:3428.04.2014   12:06:34



13

aus Widersprüchen und Selbsttäuschung, das meist linear 
zur Kilometerleistung wächst. Hier mal die Aufhebung der 
gängigsten Pendlerklischees: Arbeiten im Zug? Vergiss es! 
Niemals so verlässlich wie im Büro zu Hause. Telefonieren im 
Auto? Wenn es wirklich wichtig wird, ist es lebensgefährlich. 
Wer will schon bremsen, wenn er seine Mitarbeiter in der 
Firma per Freisprechanlage auffordert, Gas zu geben? Mo-
bilität bringt grenzenlose Freiheit? Nicht einmal mehr über 
den Wolken. Künftig dürfen wir auch 10 000 Meter über dem 
Meer erreichbar sein. Wir Pendler arbeiten dann endgültig 
überall.

Schon der Begriff des Pendlers suggeriert eine Stetigkeit, 
die niemand im Auto erlebt. Jede Fahrt ist ein bisschen an-
ders, nur anstrengend, das ist sie gewiss. Immerhin hatte 
sich  fast jeder Vielfahrer, den ich für die Recherche zu die-
sem Buch gesprochen habe, vor der Abfahrt ins Pendlerleben 
eine Ankunftszeit vorgenommen, zu der sein Alltagsrhyth-
mus wieder geruhsamer werden sollte. Am Ende dauerte die 
Fahrt dann meist etwas länger, ganz selten war sie kürzer als 
geplant. Und auf die Idee, unterwegs auszusteigen, kamen 
die wenigsten. Wer es dennoch wagt, hat meist genug Geld, 
den Karriereknick in Kauf zu nehmen.

Warum pendeln Menschen? Die meisten tun es, weil sie 
sich nicht entscheiden wollen. Niemals gegen die Familie, 
die  Ehe, die Beziehung oder die Heimat. Und auf keinen 
Fall gegen das Unternehmen, den Job, das Projekt oder den 
Standort.

Können sechs Millionen Deutsche irren? So viele Men-
schen, zählt das Statistische Bundesamt, fahren täglich min-
destens 25 Kilometer zum Job oder haben dauernd einen an-
deren Arbeitsplatz. Sogar 8,5 Millionen sind Tag für Tag mehr 
als eine halbe Stunde unterwegs, um zur Arbeit zu kommen.

Angesichts der Gesundheitsrisiken, der Folgen für Bezie-
hungen und all der Kosten ist das schon recht irritierend. Im 
Grunde müsste das Gesundheitsministerium längst an jeden 
Zug schreiben: »Pendeln gefährdet Ihre Gesundheit! Fangen 
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Sie gar nicht erst an!« Oder da, wo früher das Kennzeichen D 
am Heck der Autos klebte, den Hinweis anbringen: »Pendeln 
fügt Ihnen und den Menschen in Ihrer Umgebung erhebli-
chen Schaden zu!«

Pendler verzweifeln an der Unzuverlässigkeit der Ver-
kehrsträger; daran, dass sie im Ungewissen darüber bleiben, 
wann sie ankommen. Selbst die Deutsche Bahn – manch Dau-
ergast im Bordbistro mag das kaum glauben – hat das nun 
 erkannt. Sie schickt ein Expertenteam ins Silicon Valley. Dort 
soll endlich eine Software gefunden oder optimiert werden, 
die Verspätungen der Bahn künftig in Echtzeit und minuten-
genau prognostiziert.

Dabei sind die wenigsten Pendler zum Pendeln gezwun-
gen. Es gibt keinen Grund, aufs Land zu ziehen, um in der 
Stadt zu arbeiten. Vor allem Männer sind ziemliche Egoisten, 
wenn sie  – wie ich selbst  – Berufe ausüben, die dauernde 
Mobili tät bedingen, unter der am Ende die gesamte Familie 
zu leiden hat. Wir lassen uns alle allzu gerne täuschen von 
schnellen Zug- und Flugverbindungen, die uns mit ganz Eu-
ropa vernetzen. Sie sind fragiler als jede Seifenblase.

Wer sich auf solche Fernbeziehungen einlässt, darf auf 
Unterstützung hoffen. Aber nicht auf Mitleid. Erstaunlich 
aber ist: Während Menschen dazu neigen, über den Job, den 
Partner oder die Kinder zu jammern, ertragen sie das Pendeln 
stillschweigend. Der Vielfahrer macht nicht viel Gerede um 
sein Leben. Ein kurzes Nicken am Bahnsteig, ein Fingerzeig 
an der Tankstelle und schon wissen die Pendler: Wir sitzen im 
gleichen Boot und sind auch heute wieder unterwegs.

Die Reise durch die Pendlerrepublik Deutschland kann nur 
unvollständig sein angesichts von über 26 Millionen, die nicht 
mit dem Fahrrad oder – welch Luxus – zu Fuß zur Arbeit kom-
men, sondern auf Bus, Bahn, Auto oder gar Flugzeug ange-
wiesen sind, um morgens pünktlich im Büro zu sein. Und 
doch haben meine Begegnungen mit Pendlern, die Reisen 
und Gespräche von München bis Kiel, von Jena bis Emden, 
von Tübingen bis Rostock erstaunliche Gemeinsamkeiten.
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Wir Pendler kennen uns an den wuseligsten Bahnhöfen 
besser aus als auf dem Wochenmarkt vor der Haustür. Nir-
gendwo haben wir das Gefühl, unser Leben so im Griff zu ha-
ben wie beim Betreten eines Hauptbahnhofs. Wir kennen die 
Kaffeepreise der Ketten auswendig; wir wissen genauer als in 
der eigenen Küche, wo unter 300 anderen Magazinen und 
Tages zei tun gen BILD und Süddeutsche zu fi nden sind, und 
wenn der Zug Richtung Köln 31 Minuten nach jeder vollen 
Stunde einfährt, stehen wir in engen Trauben exakter vor der 
Wagennummer 7 (wo die kostenlosen Reservierungen für 
Bahn.comfort-Kunden angezeigt werden) als ein Pulk Mara-
thonläufer an der Startlinie.

Das sind die Tage, an denen jedes Rädchen ins andere 
greift. Es gibt aber auch die anderen Momente: die, an denen 
der Puls rast, Schweiß den Rücken runtertropft, und all das 
nicht, weil eine Klimaanlage in der Bahn ausgefallen ist, son-
dern die Bahn erst gar nicht kommt. Oder wenn, dann mit ei-
nem Lokschaden, der verbunden mit einem Böschungsbrand 
den Terminplan so durcheinanderwirbelt, dass die Reise gar 
nicht mehr angetreten werden kann.

Die Alternative zur Bahn ist das Auto. Zwei von drei Pend-
lern setzen auf ein Verkehrsmittel, das Jahr für Jahr einige 
tausend Unfallopfer fordert. Nicht genug damit: Wer wohlbe-
halten ankommt, steht in Ballungsräumen wie dem Ruhrge-
biet, Stuttgart, Berlin oder München im Durchschnitt 71 Stun-
den im Jahr im Stau. Es ist kein Zufall, dass der Rachefeldzug 
gegen die Gesellschaft, den Michael Douglas im Film »Falling 
Down« so rigoros zelebriert, seinen Anfang in der morgend-
lichen Rushhour von Los Angeles nimmt.

Pendeln kostet Nerven. Aber wann macht es krank? Nach 
dutzenden Gesprächen mit Wissenschaftlern und eben so 
vielen Pendlern ließen sich handfeste Kriterien dafür entwi-
ckeln, worauf Pendler achten sollten, um gesund zu bleiben.

Für Beziehungen wird Pendeln spätestens ab einer 45 Mi-
nuten langen Fahrt zur Arbeit zur echten Belastungsprobe. 
Wann aber wird das Pendeln zum Beziehungskiller? Die Ant-
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wort darauf gab mir ein Tankstellenbesitzer, der täglich zwi-
schen Berlin und Hannover pendelte – 600 Kilometer am Tag! 
Auch Wochenendpendler hadern wegen des Dauerstresses 
und der schleichenden Entfremdung mit ihrem Leben. Wenn 
der Mann dauernd unterwegs ist, fragt die Frau nicht mehr, 
wie die Wand gestrichen werden soll. Sie macht es einfach 
selbst. Männer, die dauernd unterwegs sind, klagen häufi g 
darüber, zu Hause nicht mehr überall mitzuentscheiden. Um-
gekehrt versuchen gerade Frauen die Belastung einfach aus-
zuknipsen wie den Lichtschalter im Hotel. Das geht ein paar 
Monate gut, aber nicht ein Pendlerleben lang.

Politiker sollten jedenfalls sehr genau überlegen, wie sie 
mit ihren Millionen Pendlern im Land umgehen, die täg-
lich lange Wege zur Arbeit fahren. Die Pendlerpauschale, so 
viel sei schon hier verraten, ist wie die Subventionierung 
von Dienstwagen das größte Unglück der deutschen Verkehrs-
politik.

Wir müssen neu nachdenken über Deutschlands größ-
ten  Volkssport. Doch wer die Pendlerpauschale und andere 
Abgründe der Verkehrspolitik hinterfragt, trifft auf massive 
Wider stände. Am Ende sind es handfeste Interessen, die 
 dafür sorgen, dass Millionen brav weiterfahren. Tag für Tag, 
die  gleiche Strecke, das gleiche Ziel und die gleiche Angst vor 
der Verspätung im Nacken. Höchste Zeit, sich den Wahnsinn 
zwischen Frühstück und Abendbrot genauer anzugucken.
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 Kapitel 1

 Die Welt der Pendler

Sie wachen nebeneinander auf, doch schon zur Früh-
stückszeit trennen Petra Heuchert-Gercke und ihren Mann 
Kai Gercke 104 Kilometer. Morgen für Morgen verlässt Heu-
chert-Gercke gegen 6 Uhr 40 ihr Haus in Bönebüttel in Schles-
wig-Holstein und steigt in ihr BMW Cabrio. Eine Dreiviertel-
stunde dauert ihr Arbeitsweg, gegen 7 Uhr 30 ist sie im Büro 
an der Kieler Förde, 46 Kilometer nördlich ihrer Heimat. Ihr 
Mann lässt sich schon um 6 Uhr auf das größte Abenteuer 
ein, das Deutschland morgens zu bieten hat. Eine Reise mit 
Fahrrad und Bahn im Berufsverkehr. Es geht für ihn in den 
Süden, nach Hamburg. Er ist gegen 7 Uhr 30 am Jungfernstieg 
und arbeitet dort für eine Bank. Heuchert-Gercke ist Bau-
zeichnerin in einem kleinen Architekturbüro. Das Ehepaar 
hasst diesen Einstieg in den Tag, doch jeder liebt seinen Job. 
Mal eben nach Hamburg ziehen, das käme für Heuchert- 
Gercke nicht infrage, auch weil sie dann nicht mehr so gut 
für ihre Eltern sorgen kann, die in Bönebüttel gleich nebenan 
wohnen.

Das Jahr 2013 hat ihren Mann dafür ganz schön Kraft ge-
kostet. Als die Orkane Christian und Xaver über Deutschland 
hinwegfegten, dauerte die einfache Fahrt für ihn tagelang bis 
zu zweieinhalb Stunden. Das sind Extremsituationen, das 
weiß auch Gercke. Aber »irgendwas ist eigentlich immer«. Im 
Winter wartet er bei klirrender Kälte auf den Zug, im Sommer 
schwitzt er, wenn die Klimaanlage ausfällt. Mal hält der Zug 
wegen einer technischen Störung, dann sind Personen im 
Gleis oder es gibt Bombenalarm. Immer wieder hat er deshalb 
versucht, auch auf das Auto auszuweichen und ist regelmä-
ßig an der A7 bei Schnelsen verzweifelt. Denn ehe die Rush-
hour einsetzte, war Gercke nie in Hamburg.
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Für die 49-jährige Petra Heuchert-Gercke ist die Bahn 
keine Alternative. Ihr Büro an der Kieler Förde liegt dafür zu 
weit abseits. Staus sind selten und doch bereut sie regelmäßig, 
dass sie vor zwei Jahren ihren Job noch einmal gewechselt hat 
und nun doppelt so lange jeden Morgen unterwegs ist. »Ich 
kann nicht mal eben schnell mittags nach Hause«, sagt sie. 
Als vor einigen Monaten eine neue Heizung eingebaut wurde 
und die Handwerker 14 Tage im Haus waren, hätte Heuchert-
Gercke eigentlich dauernd vor Ort sein müssen. »Es war zum 
Verzweifeln«, sagt sie. Hinzu kam noch Stress im Büro und 
dann diese Fahrerei. »Man denkt immer, so eine Dreiviertel-
stunde, die ist doch ein Klacks, aber ich liege samstags regel-
mäßig auf der Couch und bin völlig durch«, erzählt Heuchert-
Gercke. Sie müsste sich abends noch mal aufraffen und ins 
Fitnessstudio gehen, sie sieht ihre Freundinnen unter der 
Woche zu selten, sie war schon ewig nicht mehr in Neumüns-
ter zum Einkaufen, sondern hält auf dem Rückweg bei Edeka 
und Aldi im Gewerbegebiet. Ihrem Mann kann sie nichts vor-
jammern, der ist Tag für Tag noch länger unterwegs.

Willkommen im ganz normalen Alltagsleben zweier ganz 
normal Beschäftigter in der Pendlerrepublik Deutschland. Es 
ist ein Land, in dem nur 14 Prozent mit dem Fahrrad oder zu 
Fuß zur Arbeit kommen, auch weil die Menschen immer wei-
tere Wege dafür zurücklegen.

Früher haben sich die Beschäftigten ihre Arbeit dort ge-
sucht, wo sie gelebt haben. Noch 1900 hat nur jeder zehnte 
Erwerbs tätige auf dem Weg zur Arbeit seinen Wohnort ver-
lassen, vor 60 Jahren war das immerhin schon jeder vierte. 
Und heute? Im Jahr 2014 verlassen 60 Prozent der sozialver-
sicherungspfl ichtig Beschäftigten Tag für Tag oder Woche für 
Woche ihre Gemeindegrenze, um zu arbeiten – über 17 Milli-
onen Menschen in Deutschland. Strecken von Hamburg nach 
Berlin pendeln tausende Menschen nicht mehr einmal die 
Woche, sondern täglich.

Von den insgesamt 42 Millionen Menschen, die in Deutsch-
land arbeiten, haben nur elf Millionen einen Arbeitsweg von 
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