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Das mörderische Krimidinner

Schlimmer hätte es nicht kommen können. Greg wäre am
liebsten sofort wieder umgedreht, aber so leicht kam er aus
dieser Nummer ohne Gesichtsverlust nicht mehr heraus.

Okay, das Risiko, sich zu blamieren, war groß. Auf hoher
See, vor Gericht und beim Fernsehen war man ganz in Gottes
Hand, das wusste er nur zu gut. Aber er hatte sich trotzdem
entschieden mitzumachen.

Die Regeln waren einfach: Fünf Menschen, die im weites-
ten Sinne etwas mit Kriminalliteratur zu tun hatten, sollten
abwechselnd füreinander kochen. Die jeweiligen Gäste beur-
teilten dann den Gastgeber nach Punkten.

Der Gewinner sollte einen Geldpreis bekommen und eine
Traumreise. Aber deshalb machte er es nicht. Den Preis wollte
er als Kriminalschriftsteller ohnehin an den Weißen Ring spen-
den. Er unterstützte die Organisation schon lange. Sie küm-
merte sich um Opfer von Gewaltverbrechen.

Traumreisen interessierten ihn nicht. Die schönsten Orte
der Welt hatte er längst gesehen und sich dann dort ein Haus
gekauft, wo es ihm am besten gefiel: in Ostfriesland, nicht
weit entfernt vom Deich.

Er hatte zugesagt, weil es die Lieblingssendung seiner
Tante Mia war. Er war bei ihr aufgewachsen, und diese Sen-
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dereihe, die seit gefühlten zwanzig Jahren lief, war ihr ab-
soluter Fernsehliebling. Sie verpasste nie eine Sendung, nicht
mal, als sie mit Lungenentzündung im Krankenhaus lag. Da-
mals traten fünf Leute an der Kochfront an, die alle etwas
mit Pferden zu tun hatten. Ein Springreiter. Ein Pferdezüch-
ter. Ein Schauspieler, der mit Ritterfilmen bekannt geworden
war. Ein Pferdeflüsterer. Und ein Pferdemetzger.

Er hatte am Bett neben ihr gesessen, und er musste ihr
versprechen, wenn sich irgendwann mal die Chance bieten
sollte, dann würde er mitmachen. Er hatte ihr lachend zuge-
sagt, so, wie man sich verspricht, sich bald mal wieder zu be-
suchen. Doch sie hatte ihn kritisch angesehen, mit diesem
Tante-Mia-Blick. Sie musste nicht viel sprechen, sie konnte
vielsagend gucken, und damals sagte ihr Blick, dass sie ihm
den Sprung in diese Sendung im Grunde nicht zutraute. Ja,
er hatte in Talkshows Politiker beleidigt, sich mit Kritikern
gestritten und war mit seinen Büchern häufig in Kultursen-
dungen besprochen worden. Das alles zählte für Tante Mia
nicht viel. Es war nett, erfreulich, aber auch langweilig. Das
guckte sie nur aus Pflichtbewusstsein ihm gegenüber, wenn
sie wusste, dass er in der Sendung war. Aber Spaß gemacht
hatte ihr das nie. Dem Dinner hingegen fieberte sie täglich
entgegen.

Im Grunde nahm er nur teil, um seiner Tante Mia zu be-
weisen, dass doch noch etwas aus ihm geworden war, dem
Schulversager und Berufsausbildungsabbrecher.

Und jetzt das hier! Die Katastrophe. Der SuperGAU.
Gleich am ersten Abend waren sie bei Markus Speer zu

Gast, dem großen Spötter vor dem Herrn. Dem narzissti-
schen Berufsintriganten. Sein Angstgegner.

Verdammt, wenn er das gewusst hätte … Niemals hätte er
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sich dieser Situation ausgesetzt. Für kein Geld in der Welt
und nicht einmal für Tante Mia.

Aber die Namen aller Teilnehmer waren wirklich bis zum
Schluss geheim gehalten worden. Er wusste nur, dass er am
ersten Abend nach Leer kommen sollte. Dort wartete am
Bahnhof ein Fahrzeug der Filmproduktion auf ihn, und er
wurde zum ersten Ort kutschiert.

»Eine großzügig ausgebaute Altbauwohnung mit Blick auf
den Museumshafen«, schwärmte Brigitte, die Redakteurin,
die hier Realisatorin genannt wurde, und fügte strahlend
hinzu: »Sie werden staunen, Herr Lee, wen wir da als ersten
Gastgeber ausgesucht haben. Heute ist der Kennenlernabend.
Da geht die Kamera praktisch mit Ihnen in die Wohnung,
und wir filmen das erste Zusammentreffen. Benehmen Sie
sich also ganz ungezwungen, tun Sie so, als ob wir nicht da
wären. Soll ich Sie eigentlich mit Ihrem Pseudonym anreden
oder mit Ihrem richtigen Namen?«

»Ich schreibe schon lange nicht mehr unter Greg Lee«,
hatte er wie traumwandlerisch geantwortet.

Als er den Namen auf der Klingel sah, wollte sich sein
Finger weigern, auf den Knopf zu drücken. Da stand Speer.
Noch hoffte er auf eine zufällige Namensgleichheit. Sein
Speer wohnte doch in Köln, in der großen Medienstadt.
Nicht in Leer.

Dann schaffte er es doch zu klingeln.
»Halt!«, schimpfte der Kameramann. »Halt! Ich hab hier

ein Problem, ich sehe in der Spiegelung der Tür den Tonarm.«
»Ich muss das aber angeln«, behauptete der Tontechniker.
»Nein, das geht nicht. Verkabel ihn.«
Während er noch fast paralysiert dastand, wurde sein

Hemd aus der Hose gezogen und ein Kabel an seinem Bauch
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entlanggeschoben. Dann ein Mikro an seinem Kragen an-
gebracht.

Er versuchte, diese Bilder von Speer aus dem Kopf zu
kriegen, um fröhlich und unbefangen in den ersten Abend
zu gehen. Aber verdammt, er wurde von Speers Sätzen geflu-
tet, wie der Medientausendsassa ihm als Regisseur für sei-
nen neuen Film präsentiert worden war. Er sollte sein »Tat-
ort«-Drehbuch verfilmen.

»Es ist«, hatte Speer gesagt, »im Prinzip ein gutes Buch
mit zum Teil erstaunlich guten Dialogen. Aber etwas stimmt
nicht … Ich kann das jetzt noch gar nicht genau spezifizie-
ren … Also, bitte nageln Sie mich jetzt nicht auf Details fest,
aber … Die Figuren stimmen einfach noch nicht … Sie fassen
mich einfach noch nicht wirklich an … Ich hätte da ein paar
kleine Änderungsvorschläge … Also, jetzt mal so ganz unge-
schützt aus dem Bauch heraus gesagt … Wie wäre es denn,
wenn das Opfer – also, die erste Leiche – nicht das Opfer wäre,
sondern der Täter? Ja, da staunen Sie, was? Nicht sie bringt
ihn um, sondern er sie! Man muss das Ganze ergebnisoffen
diskutieren. Darauf wären Sie bestimmt gar nicht gekommen,
stimmt’s? Wir kleben aber ja hier nicht am Text, wir sind ja
nicht in der Schule. Schließlich soll der Film ja gut werden …«

Fast zwei Jahre lang hatte er an dem Stoff gearbeitet und
für seine Durchsetzung in der Fernsehredaktion und in der
Produktionsfirma gekämpft. In wenigen Sekunden rann die
mühsam erbaute Sandburg durch seine Finger.

Er machte ein paar Versuche, seinen Stoff zu retten, aber es
endete damit, dass Speers Name als Regisseur und Drehbuch-
autor genannt wurde. Ihm hatte man großzügig eine kleine
Abfindung gezahlt und ihn im Abspann genannt: Frei nach
einer Idee von …
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Das war der Anfang einer langen Feindschaft. Immer wie-
der waren sie aneinandergerasselt, und jedes Duell hatte er
verloren.

»Würden Sie jetzt bitte noch einmal klingeln? Wir sind so-
weit«, forderte der Kameramann.

Brigitte, die Realisatorin, rief: »Nein, stopp, sein Hemd
hängt noch aus der Hose. Wie sieht das denn aus?!«

Er richtete seine Kleidung und klingelte noch einmal. Und
Speer öffnete tatsächlich die Tür.

Er trug den üblichen Anzug in kloblau, und sein breites Ge-
biss leuchtete in raubtierweiß.

»Halt! Stopp! Noch mal zurück! Ich hab hier ein Brenn-
weitenproblem. Wenn wir von außen reinkommen, säuft mir
hinten das Bild ab.«

Er war dem Kameramann dankbar. Die Tür wurde noch
einmal geschlossen. Er durfte erneut klingeln.

Er hatte jetzt noch eine letzte Chance zu fliehen. Er emp-
fand diese Tür plötzlich als Tor zur Hölle, und er fragte sich:
Wer geht freiwillig da durch?

»So, jetzt bitte noch einmal klingeln. Und denken Sie dar-
an: Sie haben keine Ahnung, bei wem Sie heute zu Gast sind.
Sie sind völlig überrascht!«

Er sah seinen Finger den Klingelknopf drücken. Er dachte:
Hau besser ab und: Hätte ich mich doch nie darauf einge-
lassen. Aber sein Verstand regierte gerade dieses Raumschiff,
das er seinen Körper nannte, nicht mehr. Eine unbekannte
außerirdische Macht gab seinen Muskeln Befehle. Und statt
wegzurennen, lieferte er seinen Blumenstrauß ab und gab
Speer brav die Hand.

Der machte gleich ganz auf gute alte Freundschaft und
umarmte ihn.
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»Mensch, wer hätte das gedacht? Greg Lee! Welch unver-
hofftes Wiedersehen! Schreibst du immer noch diese Heft-
chengeschichten?«

»M… Meine Romane erscheinen nicht in Heftchenform.«
Speer klopfte ihm anerkennend auf die Schultern: »Na,

super, Mensch! Machst du jetzt richtige Bücher?! Na, komm
rein! Du bist der Letzte, die anderen sind schon da.«

Er nahm am Tisch Platz.
Scheinwerfer waren aufgebaut. Das Fernsehteam bestand

aus vier Leuten, die er sah, aber da war noch ein zweites Team
in der Küche, das gleich Speer beim Zubereiten der Mahlzeit
filmen sollte.

Sie begrüßten sich. Speer servierte seinen Aperitif, Cham-
pagner mit einer – vermutlich tiefgefrorenen – Himbeere, die
so groß und formschön war, dass sie im Glas unecht wirkte.

Er hatte Mühe, die anderen Gäste wirklich wahrzunehmen:
Ann Kathrin, eine Kriminalkommissarin, die ein sympathi-
sches Lächeln hatte, und Ludger, ein ehemaliger Häftling, der
aber, wie er betonte, seine Strafe bereits abgebrummt hatte
und jetzt auf der Suche nach einem Neuanfang war. Außer-
dem eine Schauspielerin, Julia, die schon viermal in Krimis
die Leiche gespielt hatte und nun in einer großen Rolle vor
der Kamera stand, aber das war noch geheim.

Sitz hier nicht steif rum, sagte er sich. Reagiere auf die an-
deren! Interessiere dich für sie! Überlass diesem Blender
nicht wieder das Feld! Er hat schon zu oft gegen dich gewon-
nen … Alle haben schon ihren Aperitif ausgetrunken, nur du
noch nicht …

Da nahm Speer ihm das Glas auch schon ab. »Soll ich dir
lieber eine Dose Bier bringen, Greg? Champagner ist doch so-
wieso nicht so dein Ding, hm?« Wieder klopfte er ihm auf die
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Schultern. »Aber Currywurst mit Pommes rotweiß gibt’s
heute bei mir nicht.«

Markus Speer verschwand in der Küche, um die Vorspeise
vorzubereiten. Die vier Gäste durften sich die Wohnung an-
sehen und sollten dabei Rückschlüsse auf die Persönlichkeit
von Speer ziehen.

Greg ging mit dem Exknacki, der eigentlich nur aus dem
Fenster sehen wollte und die Aussicht »Hammer!« fand oder
»Affengeil! So ein Blick und dann ganz ohne Gitter!«

Als Kriminalschriftsteller hätte Greg eigentlich gerne ge-
wusst, warum Ludger im Gefängnis gesessen hatte. Aber
er wollte ihn nicht mit so einer Frage bloßstellen. Er sah
sich stattdessen Markus Speers Buchregal an. Der Mann
las keine Taschenbücher, oder er entsorgte sie gleich danach
im Papiermüll. Hier standen nur Hardcover-Ausgaben und
Filme.

Beeindruckend fand Greg Speers Grafiksammlung. Ver-
mutlich hatten ein paar Künstler ihm die Bilder geschenkt,
mutmaßte Greg. Er sah zwei Holzschnitte von Horst Dieter
Gölzenleuchter. Einen Ole West. Einen Grieshaber. Einen
Reinhard Michel. Und Wolfgang Gerlach, der Erfinder der
Mainzelmännchen, hatte auch eine Zeichnung beigesteuert.

An der gegenüberliegenden Wand hingen ein Matisse, ein
Klee und ein kleiner Picasso. Entweder Originale oder sehr
gelungene Fälschungen.

Als die Vorspeise serviert wurde, einigten alle sich darauf,
sich zu duzen; auch das Filmteam wollte nur noch mit Vor-
namen angeredet werden.

Es gab Teriyaki-Lachs an Honig-Limetten-Senfsauce und
Rucolasalat im Parmesankörbchen mit einer Sylter Auster
obendrauf.
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Dieses Parmesankörbchen hätten sie und ihr Mann auch
schon mal versucht, sagte Ann Kathrin, die Kommissarin.
Aber es sei ihnen damals misslungen.

Ob man das fertig kaufen könne oder ob es selbstgemacht
sei, fragte Julia, die Schauspielerin, und zog sich damit einen
verächtlichen Blick von Markus Speer zu.

Es könne, betonte er, nur mit frisch geriebenem Parme-
san gelingen, nie mit diesem Trockenpulver aus der Tüte.
Dann – mit frisch geriebenem Parmesan – sei es allerdings gar
kein Problem. Einfach mit ein bisschen Mehl vermengen und
dann pfannkuchenförmig in einer fettlosen, nicht zu heißen
Pfanne, anschmelzen, dann vorsichtig herausheben und über
einer umgedrehten Tasse erkalten lassen.

Er sah sich nach seinen Ausführungen selbstverliebt in der
Runde um, als hätte er gerade die Relativitätstheorie massen-
tauglich unters Volk gestreut und hoffe nun darauf, verstan-
den zu werden.

Speer gab damit an, dass er den Autor ja kenne. Er habe
mal ein verunglücktes Drehbuch von ihm retten dürfen. Als
Drehbuchdoktor sozusagen. Es sei dann doch noch ein ganz
netter Film geworden.

»Ich weiß«, sagte Julia, »ich war die Leiche am Anfang. Ich
wurde umgebracht, bevor ich etwas sagen konnte.«

Ein kurzes, betretenes Schweigen trat ein, weil weder der
Regisseur noch der Autor des Films sich an sie erinnert hat-
ten.

Dann hoffte Greg Lee, seinen Kopf als Autor aus der
Schlinge ziehen zu können und den Schwarzen Peter an den
Regisseur weiterzureichen, indem er sagte: »In meiner ur-
sprünglichen Fassung gingen dem Mord zwei Szenen im Bier-
garten voraus. Da hättest du Text gehabt, Julia.«
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Markus Speer lachte mit vollem Lachsmund: »Ja, ja, das
Drehbuch war viel zu verquatscht, darüber waren wir uns
alle von Anfang an einig.«

Ludger gab dem Gastgeber recht: »Also, ich finde es auch
immer besser, wenn es in Filmen richtig zur Sache geht. Die-
ses endlose Gelabere gehört doch ins Stadttheater.«

»In meiner Ursprungsfassung war sie die Täterin, nicht das
Opfer. Das wäre eine große Rolle gewesen«, stellte Greg klar.

Julia sah aus, als könne sie jeden Moment anfangen zu
heulen.

Die Filmbeleuchtung heizte den Raum enorm auf, fand
Greg und fuhr sich mit dem Finger zwischen Hals und Kra-
gen entlang. Doch das gefiel dem Tontechniker nicht.

Jetzt nahm Markus Speer Julias Hand, sah sie an und
sagte: »Wenn ich es recht bedenke, war das damals eine Fehl-
entscheidung. Du hättest eine größere Rolle verdient. Aber
damals, als ich diese belanglosen Sätze aus dem Buch gestri-
chen hatte, da kannte ich dich ja noch nicht. Außerdem hast
du etwas Besseres verdient. Eine richtig gute Rolle in einem
Kinofilm. Mir schwebt da auch schon etwas vor.«

Julia wusste nicht, wie ihr geschah. Sie wurde unterm
Make-up rot.

Die Realisatorin sagte: »Schade, das war gerade sehr an-
rührend, aber leider hat Ann Kathrin in die Kamera geguckt.
Ihr sollt doch so tun, als ob wir nicht da wären.«

Ann Kathrin entschuldigte sich und sah jetzt zu Ludger, der
sein Parmesankörbchen mit dem Finger hielt und daran her-
umknusperte.

»Ja … äh … darf man das denn nicht? Ist das jetzt so, als
würde ich die Dekoration mitessen?«


