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  1
Ein Mann namens Ove 

kauft einen Computer, der kein Computer ist 

 Ove ist 59. Er fährt Saab. Er ist so ein Mann, der mit dem 
Zeigefinger auf Leute zeigt, die er nicht mag, als wären sie 
Einbrecher und als wäre Oves Zeigefinger die Taschenlampe 
eines Polizisten. Er steht vor einem Tresen in einem Geschäft, 
in dem Leute, die japanische Autos fahren, weiße Kabel kaufen. 
Ove beobachtet den Verkäufer eine ganze Weile, dann wedelt 
er mit einem mittelgroßen, weißen Karton vor dessen Nase 
her um. 

 »Hallo! Ist das hier denn wohl so ein Eipääd?«, möchte Ove 
wissen. 

 Der Verkäufer, ein junger Mann mit einstelligem Body-Mass-
Index, sieht ihn misstrauisch an. Kämpft ganz offensichtlich 
gegen den Impuls, ihm den Karton auf der Stelle aus der Hand 
zu nehmen. 

 »Ja, richtig. Ein iPad. Aber es wäre wirklich super, wenn Sie 
damit nicht so herumfuchteln würden …« 

 Ove betrachtet den Karton, als könnte man ihm nicht trau-
en. Als wäre er so ein Vespa-fahrender, Jogginghosen-tragender 
Karton, der Ove gerade »mein Freund« genannt und dann ver-
sucht hat, ihm eine Uhr anzudrehen. 

 »Aha! Und das ist also ein Computer?« 
 Der Verkäufer nickt. Doch dann überdenkt er seine Reaktion 

und schüttelt den Kopf. 
 »Ja … oder, ja, na ja, es ist ein iPad. Manche sagen ›Tablet‹ 

dazu, andere ›Surfpad‹. Man kann das so oder so sehen …« 
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 Ove schaut den Verkäufer an, als hätte der gerade rückwärts 
gesprochen. 

 »Ach so!« 
 Der Verkäufer nickt unschlüssig. 
 »Jaaa …« 
 Ove schüttelt den Karton noch einmal. 
 »Und – ist der gut?« 
 Der Verkäufer kratzt sich am Kopf. 
 »Ja. Oder – wie meinen Sie das genau?« 
 Ove seufzt und spricht mit einem Mal ganz langsam. Er artiku-

liert die Worte überdeutlich, als wäre die Diskussion nur deshalb 
so schwierig, weil der Verkäufer unter Schwerhörigkeit leidet. 

 »Ist. Der. Guuut? Ist das ein guter Computer?« 
 Der Verkäufer kratzt sich am Kinn. 
 »Na ja … ja … er ist sehr gut … aber es kommt darauf an, was 

für eine Art von Computer Sie suchen.« 
 Ove starrt ihn an. 
 »Ich will einfach einen Computer! Einen ganz normalen!« 
 Kurzzeitig schweigen sich die Männer an. Der Verkäufer räus-

pert sich. 
 »Na ja, ein ganz normaler Computer ist das eigentlich nicht. 

Vielleicht möchten Sie lieber einen …« 
 Der Verkäufer verstummt und sucht ganz offensichtlich nach 

einem Wort, von dem der Mann vor ihm möglicherweise irgend-
eine Vorstellung hat. Dann räuspert er sich noch einmal und sagt: 

 »… einen Laptop?« 
 Ove schüttelt fanatisch den Kopf und beugt sich drohend 

über den Tresen. 
 »Nein, den will ich ver-FLUCHT nochmal nicht. Ich will ei-

nen Computer!« 
 Der Verkäufer nickt verständnisvoll. 
 »Ein Laptop ist ein Computer.« 
 Ove stiert ihn beleidigt an und drückt seinen Taschenlampen-

zeigefinger demonstrativ auf den Tresen. 
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 »Das weiß ich wohl!« 
 Der Verkäufer nickt. 
 »Okay …« 
 Wieder Schweigen. Wie zwischen zwei Revolverhelden, die 

plötzlich bemerken, dass sie ihre Revolver vergessen haben. Ove 
schaut den Karton eine ganze Weile an, fast so, als würde er dar-
auf warten, dass dieser ein Geständnis ablegt. 

 »Und wo klappt man die Tastatur aus?«, brummt er dann. 
 Der Verkäufer reibt mit seinen Handflächen über die Kante 

des Verkaufstresens und verlagert sein Gewicht nervös von ei-
nem Fuß auf den anderen, so wie es junge Männer, die im Ver-
kauf arbeiten, tun, wenn ihnen klar wird, dass die Sache wesent-
lich länger dauern wird, als sie anfangs gehofft haben. 

 »Na ja, das iPad hat doch keine Tastatur.« 
 Ove zieht die Augenbrauen hoch. 
 »Ach wirklich! Dann muss man die wieder für teures Geld 

extra kaufen, stimmt’s? Für ein verdammt teures Geld!« 
 Der Verkäufer reibt seine Handflächen wieder über die Kan-

te. 
 »Nein … oder … es ist so: Dieser Computer hat keine Tas-

tatur. Weil man alles direkt auf dem Bildschirm steuert.« 
 Ove schüttelt müde den Kopf, als hätte er gerade zusehen 

müssen, wie ein Eisverkäufer Eis von der Glasscheibe seines 
Standes ableckt. 

 »Aber ich brauche nun mal eine Tastatur. Das ist Ihnen doch 
hoffentlich klar?« 

 Der Verkäufer seufzt tief, so wie wenn man im Stillen bis min-
destens zehn zählen will. 

 »Okay. Ich verstehe. Aber ich würde sagen, dann sollten Sie 
nicht diesen Computer nehmen. Dann würde ich vorschlagen, 
dass Sie zum Beispiel lieber ein MacBook kaufen.« 

 Oves Gesichtsausdruck verrät, dass ihn das möglicherweise 
nicht sehr überzeugt. 

 »Ein Meck-Book?« 
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 Der Verkäufer nickt voller Hoffnung, als hätte er soeben ei-
nen Durchbruch in den Verhandlungen erzielt. 

 »Ja.« 
 Ove runzelt skeptisch die Stirn. 
 »Ist das dann so ein verflixtes E-Book-Ding, von dem die 

Leute reden?« 
 Der Verkäufer seufzt mit der Tiefe eines epischen Gedichts. 
 »Nein. Ein MacBook ist einfach ein … ein … Laptop. Mit 

Tastatur.« 
 »A-ha!«, zischt Ove postwendend. 
 Der Verkäufer nickt. Reibt seine Handflächen. 
 »Ja.« 
 Ove sieht sich im Laden um. Schüttelt den Karton, den er in 

der Hand hält, noch einmal. 
 »Und die taugen was?« 
 Der Verkäufer schaut vor sich auf den Tresen. Man sieht ihm 

an, dass er inständig gegen den Impuls kämpft, sich das Gesicht 
zu zerkratzen. Dann lächelt er mit einem Mal voller Energie und 
strahlt. 

 »Wissen Sie was? Ich schaue mal nach, ob mein Kollege jetzt 
frei ist, dann kann er Ihnen weiterhelfen!« 

 Ove wirft einen Blick auf seine Armbanduhr. Schüttelt den 
Kopf. 

 »Manche Leute haben Besseres zu tun, als den ganzen Tag 
hier herumzustehen und zu warten, wissen Sie!« 

 Der Verkäufer nickt beiläufig. Dann verschwindet er hinter 
dem Tresen. Ein paar Sekunden später kommt er mit seinem 
Kollegen zurück. Der Kollege sieht ganz fröhlich aus. Wie je-
mand, der noch nicht sehr lange im Verkauf arbeitet. 

 »Guten Tag! Wie kann ich Ihnen behilflich sein?« 
 Ove pflanzt seinen Taschenlampenzeigefinger fordernd auf 

den Tresen. 
 »Ich will einen Computer!« 
 Der Kollege sieht nicht mehr ganz so fröhlich aus. Dann wirft 

er dem ersten Verkäufer einen Blick zu, der sagt, dass er ihm das 
heimzahlen wird. 

 »Oookay. Einen ›Computer‹, ja. Dann gehen wir doch zuerst 
mal rüber in unsere Abteilung mit den tragbaren Geräten«, sagt 
der Kollege nicht gerade begeistert und dreht sich zu Ove um. 

 Ove starrt ihn an. 
 »Sie! Ich weiß verdammt nochmal, was ein Läbbdobb ist! Sie 

können sich das ›tragbar‹ sparen!« 
 Der Kollege nickt hilfsbereit. Hinter ihm brummelt der erste 

Verkäufer zwischenzeitlich: »Ich halt das nicht mehr aus, ich 
mach jetzt Mittagspause.« 

 »Mittagspause, ja, das ist auch das Einzige, woran die Leute 
heute noch denken«, schnaubt Ove. 

 »Was?«, fragt der Kollege und dreht sich um. 
 »M-i-t-t-a-g-s-p-a-u-s-e!«, antwortet Ove überdeutlich. 
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