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Vorbemerkung

Meine Eltern kamen aus einem kleinen Ort des nordlichen
Westerwaldes. Nach ihrer Heirat im Jahr 1939 zogen sie von
dort nach Berlin, wo mein Vater eine Stelle als Vermessungs-
ingenieur bei der Deutschen Reichsbahn angetreten hatte.
Der Umzug aus der landlichen Einsamkeit des Westerwal-
des in die damalige Reichshauptstadt erschien ihnen als ein
groBes Abenteuer, auf das sie sich sehr gefreut hatten. Sie
konnten nicht ahnen, dass ihnen mit dem fast gleichzeitigen
Kriegsbeginn ein ganz anderes Leben als das erwartet um-
triebige und abwechslungsreiche bevorstand.

In Berlin verloren sie wihrend eines Bombenangriffs ihr
erstes Kind. Mein Vater wurde nach Schlesien versetzt und
kam dann spiter als Soldat in Russland zum Einsatz. Uber
immer lingere Zeitriume lebte meine Mutter allein. Thr
zweites Kind brachte sie in der westerwildischen Heimat zur
Welt, wo sie sich dann hiufiger zu Kurzbesuchen authielt.

Der Lebensraum der kleinen Familie war gefihrdet, die
Begegnungen in Berlin wurden seltener. SchlieBlich zog

meine Mutter mit ihrem zweiten Sohn wieder ganz zuriick in



die Heimat, wihrend mein Vater noch in den letzten Kriegs-
tagen des Jahres 1945 beim Endkampf um Berlin schwer ver-
wundet wurde. Den nur durch ein Wunder moglich gewor-
denen Heimweg legte er auf Kriicken zu Fuf3 von Berlin aus
in den Westerwald zuriick. Zu diesem Zeitpunkt wusste er
noch nicht, dass mein zweiter Bruder beim Einmarsch der
Amerikaner auf einem abgelegenen westerwildischen Hof
ums Leben gekommen war. Ein Granatgeschol3 der in der
Nihe des Hofs in einem Versteck liegenden deutschen Artil-
lerie hatte ihn in den Kopf getroffen.

Nach dem Krieg sind meine Eltern nicht mehr zusammen
nach Berlin zuriickgekehrt. Mein Vater hatte stattdessen
eine Anstellung bei der Deutschen Bundesbahn in Kéln ge-
funden. Dort kam ich selbst Anfang der fiinfziger Jahre zur
Welt, nachdem meine Eltern in den Nachkriegsjahren noch
einmal zwei Sohne verloren hatten, die jeweils kurz nach der
Geburt gestorben waren.

Obwohl viele Berliner Freunde und Bekannte meine Eltern
immer wieder dringten, sie zu besuchen und den fritheren
freundschaftlichen Kontakt fortzusetzen, reisten sie nicht nach
Berlin. Erst im Friihjahr 1964 entschloss sich mein Vater, noch
einmal dorthin zu fahren, um die alten Freunde zu treffen und
einige Habseligkeiten, die meine Mutter in Berlin zuriickge-
lassen hatte, wieder nach Koln zu holen. Da sie thn um keinen

Preis begleiten wollte, fuhren mein Vater und ich ohne sie.



Die Reise war die zweite, die wir ohne meine Mutter
unternahmen. Im Jahr zuvor hatte uns eine Sommerreise an
die Mosel gefiihrt, wo wir eine lange Wanderung zu FuB3 von
Koblenz nach Trier unternommen hatten (vgl.: Die Mosel-
reise. Miinchen 2010). Diesmal ging es jedoch nicht um eine
Wanderung durch eine beliebte deutsche Ferienlandschaft,
sondern um eine Wiederbegegnung mit den Menschen und
Riumen, die meine Eltern wihrend der Kriegsjahre kennen
gelernt und aufgesucht hatten. So wurde die Berlinreise we-
nige Jahre nach dem Mauerbau zu einer Reise in die Gegen-
wart des Kalten Krieges und in die Vergangenheit des Zwei-
ten Weltkriegs.

Ich selbst wusste als damals zwolfjahriger Bub vom friihe-
ren Leben meiner Eltern in Berlin so gut wie nichts. Dass
sie vor meiner Geburt vier Sohne verloren hatten, hatte
ich erfahren, kannte aber damals die genaueren Umstinde
dieser Todesfille nicht. Im Grunde war ich also in diesen
Familiendingen sehr ahnungslos, als ich die Reise mit mei-
nem Vater antrat.

Bereits seit mehreren Jahren aber war ich darin getibt,
tdglich Notizen und Aufzeichnungen iiber all das zu machen,
was mir besonders auffiel und durch den Kopf ging. (Ich
hatte mit solchen Notizen im Alter von etwa sieben Jahren
begonnen, sie waren zunichst von meinem Vater, dann aber

auch von meiner Mutter korrigiert und betreut worden. Im



Grunde bildeten sie so etwas wie eine sehr lehrreiche Schule
des Schreibens.) Solche kleineren, rasch notierten Texte
schrieb ich auch wihrend der Berlinreise. Mit einem groBen
Fundus dieser meist mit dem Bleistift oder einem Fiiller ge-
machten Aufzeichnungen kehrte ich nach Koln zuriick. Bis
Weihnachten 1964 entstand anhand dieses Materials der hier
veroffentlichte Text, den ich damals »ein Reisetagebuche
nannte. In ihm hatte ich die von der Reise mitgebrachten
Notizen zu einer Art kleinem Reiseroman ausgearbeitet, der
die Erlebnisse in eine erzihlerisch ausgeschmiickte Form
brachte. Er war vor allem ein Geschenk an meinen Vater,
der an derartigen Texten (und ihrem besonderen Ton) eine
groBe Freude hatte und sie immer wieder mit Vergniigen
las. Ich schenkte ihm dieses Reisetagebuch zu Weihnachten
1964, er las es wohl unzihlige Male, und er nahm dann und
wann (aber nur, wenn er Lust dazu hatte) einige kleinere
orthographische und stilistische Korrekturen am Text vor.
Ansonsten ist die hier vorliegende Fassung unverdndert und
wurde im Nachhinein nicht weiter korrigiert. Der kindliche
Ton der Darstellung sollte vielmehr mit all seinen Eigentiim-

lichkeiten, Fehlern und Kuriosa erhalten bleiben.

Da mein Vater befiirchtete, dass die Lektiire dieses Tex-
tes meine Mutter belasten und die Erinnerungen an friiher
wieder lebendig werden konnten, hat sie dieses Reisetage-

buch nie zu lesen bekommen. Es befand sich bis heute im



Familien-Archiv meiner Eltern, wo ich es erst vor einiger
"Zeit wieder entdeckte. Mit wachsendem Erstaunen las ich,
was ich damals als Zwolfjahriger in Berlin alles beobach-
tet und wahrgenommen hatte. Vieles hatte ich lingst wie-
der vergessen, aber schon mit den ersten Lektiiremomenten
war die Vergangenheit wieder da: hellgraue, leicht dunstige
Schwarz-Wei-Umgebungen endloser Stralen, dunkler Ziige
und toter Bahnhofe, wo der Bub, der ich gewesen war, gegen
einen mit den Tagen immer stirker werdenden Schrecken
angekiampft hatte.

Bis heute habe ich diesen Berlin-Schrecken nicht verlo-
ren, noch bei jedem Aufenthalt regt er sich zumindest fiir
kurze Augenblicke wieder. Es sind jene Momente, in denen
ich panisch nach der nichsten Moglichkeit fahnde, die Stadt
mit Flugzeug, Bahn oder Auto sofort wieder zu verlassen.
Ohne jeden Erfolg habe ich auch immer wieder versucht, in
Berlin einmal fiir langere Zeit zu leben und die Stadt unter
den stark verinderten heutigen Bedingungen besser und an-

ders kennen zu lernen. Es ist mir bis jetzt nicht gelungen.

Kaln, Wissen Sieg, im Fanuar 2014



Die Berlinreise

Ein Reisetagebuch im Frithjahr 1964

Fiir Papa -
2u Weibnachten 1964 -

von seinem Bub



30. April 1964

DAS BERLINER U=~BAHN NETZ

sl 7 s,
 rickendart Gesundirunnen

fen U-Bahnhafen im Sowjetsektor
Schwarlzkopflsr. bis Stadimilte sowie
ernaver Sir. bis Heinrich-Heine-Str.
Darger Sie kein Hall. (Ausgenommen BHf. Fried-
QPgrgsns richstr.)
Die Zige von Ruhleben bzw. Krumme
Lanke fahren bis Schlesisches Tor
bzw. Gleisdreieck

2.3
Seesir Oy decpold
rumer Si 5
T (T P AN
(retot g | (Wetrs G| iy Y 4
o | oz ar | ot i Reinickendor)
Aok e | B St RO
fuisbey T Birkenstr 9;@5;%
R@—Wa'gner.u

lise.

Osayer
BG)  seremon ) S

Innsbracker PL.
Houptate

O hielplatz
(O Oskor-felene-teim

(Al 7och Fnederc,
1, Lispierfelte und|
\ZeHiendory it dem
(s o s Autobus
(amsee, :
Athasenack et
(o ot it e Ao

Im Bahnhof, nachts

Die Einfahrt des Zuges nach Leipzig,

mit Kurswagen nach Berlin

Die leeren Abteile des Kurswagens

Die allein reisenden Minner mit sehr viel Gepick

Die Abfahrt nach Berlin mit iiber 15 Minuten Verspitung

Mit Papa in einem sonst leeren Abteil

Ich: Was machen wir jetzt?

Papa: Schlafen, so schnell wie méglich.

Ich: Wann kommen wir in Berlin an?

Papa: Morgen friih, gegen 7 Uhr.

Ich: Ich kann noch nicht schlafen.

Papa: Dann lies doch etwas.

Ich: Ich habe Winnetou III dabei, das konnte ich lesen.
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Papa: Ja, lies Winnetou II1.

Ich: Soll ich gleich loslegen?

Papa: Du kannst auch erst mal durch den Zug laufen und dir al-
les genauer anschauen. Lauf nur, ich bleibe hier beim Gepick.

Zum ersten Mal bin ich eine ganze Nacht lang mit einem
Zug unterwegs. Ich habe unser Abteil verlassen und bin
langsam von Wagen zu Wagen gegangen. Unser Kurswa-
gen war nicht stark besetzt, aber die anderen Wagen waren
sehr voll. In vielen Abteilen war gar kein Platz mehr, so dass
die Menschen auch drauBen, auf den Gingen, standen. Kurz
nach der Abfahrt war es sehr laut, viele sprachen aufgeregt
miteinander oder hantierten noch an ihrem Gepick, und es
gab auch Menschen, die gleich nach der Abfahrt zu trinken
oder zu essen begannen. Einige hatten dicke, aufgequollene
Taschen mit vielen Flaschen und Esssachen dabei, und die
besonders gut gelaunten fingen auch an, etwas davon an die

anderen Fahrgiste zu verteilen.

Ein ilterer Mann, der besonders laut sprach, fragte mich, ob
ich eine Stulle wolle. Ich antwortete, dass ich nicht wisse,
was das sei. Da lachte er laut und rief den anderen, die in
seiner Nihe standen, zu, ich wisse nicht, was eine Stulle
sei. Ich musste mitlachen, weil er so frohlich war, da zeigte
er mir eine Stulle. Er holte sie aus seiner Tasche, wickelte
sie aus hellem Butterbrotpapier und hielt sie mir hin. Sie
bestand aus zwei halben Schwarzbrotscheiben, zwischen de-
nen sich viel roher Schinken befand. Er hing an den Seiten
der Brotscheiben heraus und pendelte in der Luft herum.
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»Das ist eine Stulle, mein Junge«, sagte der Mann, »oder wie
wiirdest Du dazu sagen?« Ich sagte, dass ich die Stulle ein
Pausenbrot nennen wiirde. Da lachte der Mann noch lau-
ter und rief den anderen wieder zu, in Koln nenne man eine
Stulle ganz vornehm ein Pausenbrot, in Berlin aber nenne
man es richtiger eine Stulle. Dann driickte er mir die Stulle
mit dem Butterbrotpapier in die Hand und sagte, dass er
ein Berliner sei und dass ich von ihm Berlinerisch lernen
konne. Ich antwortete, dass ich vielleicht spiter wieder zu
thm kommen werde, um noch mehr Berlinerisch von ihm
zu lernen. Danach ging ich weiter durch die vielen Wagen.
Ich hatte vorgehabt, sie zu zahlen, aber ich kam immer wie-
der durcheinander, auBBerdem achtete ich wohl zu sehr auf
die Stulle in meiner Hand, denn ich dachte laufend dariiber
nach, was ich mit ihr anfangen sollte, essen wollte ich sie

niamlich auf gar keinen Fall.

Ich ging durch den ganzen Zug, bis zur Lok. Zweimal wollte
mir jemand zeigen, wo das Klo sei, und jedes Mal musste ich
sagen, dass ich ein Klo gar nicht suche. SchlieBlich wickelte
ich die Stulle fest in das Butterbrotpapier ein und steckte sie
vorsichtig in die rechte Hosentasche. Danach ging ich nur
noch sehr langsam, um sie nicht zu quetschen. Zum Gliick
begegnete ich auf dem Riickweg dem ilteren Mann nicht
mehr, so dass ich, ohne linger aufgehalten zu werden, in
unserem Abteil ankam. Ich zeigte Papa die Stulle und er-
klarte ihm, dass mir sie jemand geschenkt habe. Papa fragte
mich, warum ich sie nicht esse, und ich antwortete, dass ich

keinen Hunger habe und sie auch spiter nicht essen werde.
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Da schaute Papa sich die Stulle einen Moment lang genauer

an, nickte kurz und begann, sie zu essen.

Berlinerisch

Ich: Ist Berlinerisch eine eigene Sprache?
Papa: Nein, es ist ein Dialekt, so wie Kélsch.
Ich: Kannst Du etwas Berlinerisch?

Papa: Nein, kaum ein Wort.

Ich: Und welches Wort kannst Du?

Papa: Icke, die Berliner sagen Icke statt Ich.
Ich: Icke?

Papa: Ja, komisch.

Ich: Und was sagen Sie noch?

Papa: Sie sagen Bulette statt Frikadelle.

Ich setzte mich dann ans Fenster und las Winnetoun III. Zu
Beginn ist Old Shatterhand ganz allein in der weiten Pra-
rie unterwegs und wird von Sioux-Indianern verfolgt. Plotz-
lich begegnet er einem gefihrlichen Mann, der keine Ohren
mehr hat und sich sofort mit ihm anlegt. Der Mann weil}
aber nicht, dass er mit dem beriihmten Old Shatterhand
streitet, er glaubt vielmehr, er streite mit einem Greenhorn.
Viele Menschen, die Old Shatterhand zum ersten Mal be-
gegnen, halten ihn fiir ein Greenhorn, dann aber zieht er
sein Gewehr, wirft einen Stein sehr hoch in den Himmel
und trifft ihn miihelos noch im Flug mit dem ersten Schuss.
»Heavens«, sagt der Mann ohne Ohren und schaut sich die
Waffen Old Shatterhands genauer an. Der hat immer zwei
Gewehre bei sich, den Barentoter und den Stutzen, so dass

die erfahrenen Herumreisenden sofort erkennen, dass er
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Old Shatterhand ist. »Behold, also seid Ihr doch Old Shat-
terhand!« ruft da der Mann ohne Ohren, und dann reiten die
beiden zusammen weiter, aber der Mann ohne Ohren schnei-
det einigen Indianern, die in der Nahe herumliegen, weil er

sie gerade getotet hat, davor noch rasch die Ohren ab.

Ich las eine Weile, bis ich sah, dass Papa es sich in seinem
Sitz bequem gemacht hatte und zu schlafen versuchte. Er
hatte die Augen geschlossen und atmete lauter als sonst,
aber er presste die Lippen so merkwiirdig und fest aufei-
nander, dass ich nicht glauben konnte, er sei eingeschlafen.
Ich legte das Buch weg, machte es mir ebenfalls bequem
und versuchte zu schlafen, aber es ging nicht, so fest ich
auch die Lippen presste und tief durchzuatmen versuchte.
Mit geschlossenen Augen sah ich ganz deutlich die weite
Pririe, sie war menschenleer und sah gefihrlich aus, denn
tiberall lauerten Indianer in lauter unbekannten Verstecken.
Ich stellte mir vor, die Pririe zu durchreiten, hatte aber keine
Idee, welcher Weg der ungefihrlichste und beste wire. Old
Shatterhand wusste so etwas immer und erklarte es dann sei-
nen Mitreisenden, aber ich hatte fast nie eine dieser Erkla-
rungen richtig verstanden. Old Shatterhand war gewiss ein
sehr kluger und starker Mann, aber seine Erklarungen, vor
allem, wenn sie die Landschaft und lauernde Gefahren be-
trafen, waren einfach zu kompliziert. Ich horte auch dauernd
die Worte »Heavens« und »behold, als fliisterte sie mir je-
mand zu, und ich horte sie so deutlich und oft, dass ich sie
beinahe selbst gefliistert hitte.
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Lesen

Wenn ich spannende Biicher lese, sehe ich oft alles, was pas-
siert, sehr deutlich vor mir. Auch wenn ich gerade nicht lese,
sehe ich die Menschen und die Landschaft, wie in einem Film.
SchlieBe ich die Augen, denke ich sogar manchmal, ich sei
selbst mitten drin in diesem Film, und wenn ich dann wirklich
mittendrin bin, bekomme ich oft etwas Angst. Old Shatterhand
hat nie Angst, das ist seltsam. Er weil immer alles: wie man
den Indianern entkommt, wie man sie iiberlistet und wie man
ein spannendes Leben lebt ganz ohne Angst.

Dann schaute ich Papa noch einmal an und sah, dass er blin-
zelte. Jedenfalls zuckten seine Augen etwas seltsam, so dass
ich jetzt genau wusste, dass er nicht schlief. Ich richtete mich
auf und fragte ihn, ob er schlafe, da richtete er sich auch auf
und sagte, dass er nicht schlafen kdnne. Er habe schon ge-
ahnt und gewusst, dass er in diesem Nachtzug nicht werde
schlafen konnen, er konne in Ziigen nicht schlafen, in kei-
nem Zug, weder nachts noch tags, er konne es einfach nicht.
Ich fragte ihn, warum er es denn nicht kénne, und da ant-
wortete er, das sei eine Folge des Krieges, als Soldat im Krieg
habe er in Ziigen niemals geschlafen, das sei viel zu gefahr-
lich gewesen und auBerdem habe man zuviel Angst gehabt,
um zu schlafen. Ich fragte Papa, ob er wihrend des Krieges
als Soldat oft Angst gehabt habe, und da sagte er, »ja, unun-
terbrochen, denn jederzeit konnte irgendwo etwas passie-
ren. Ich fragte »was denn zum Beispiel?«, und Papa antwor-
tete: »Mitten im ruhigsten und friedlichsten Gelinde konnte
plotzlich eine Mine hochgehen, und Du hast nichts geahnt,
und wenn Du Pech hattest, hat Dich die Mine getroften, und
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es war aus mit Dir, einfach aus.« Ich habe nichts mehr gesagt,
und dann wollte ich doch etwas sagen, und ich habe plotz-
lich »Heavens« gesagt, es ist mir einfach so rausgerutscht,
und Papa hat »Wie bitte?« gesagt, und ich habe ihm erklirt,
dass die weiBen Minner und Herumreisenden in der weiten
Pririe nie Angst hatten, jedenfalls stehe das so zum Beispiel
in Winnetou III, sie hitten also gar keine Angst, und um das
zu beweisen, wiirden sie »Heavens« oder »behold« sagen,
einfach so. Da hat Papa gelacht und gesagt, die Worte werde
er sich merken, »Heavens« und »behold«, und wenn es notig

sei, werde er sie ab jetzt auch benutzen.

Old Shatterhand

Die wenigsten Leser wissen, dass Old Shatterhand von Beruf
Landvermesser und Ingenieur ist, genau wie Papa. Deshalb hat
Papa auch einmal Winnetou I gelesen, wo so etwas drin steht
und Old Shatterhand als Landvermesser von St. Louis aus
durchs Land zieht, weil er, genau wie Papa, die neuen Eisen-
bahnstrecken vermessen muss. Papa hat auch einmal gesagt,
dass Old Shatterhand die Umgebung genau wie ein Landver-
messer betrachte, denn Landvermesser wiirden die Umgebung
ganz anders betrachten als die anderen Menschen. Weil Old
Shatterhand alles wie ein Landvermesser betrachte, gebe es in
Winnetou I auch derart viele genaue und lange Landschaftsbe-
schreibungen, denn Landvermesser erlebten die Landschaft in
allen Einzelheiten. Die langen Landschaftsbeschreibungen in
Winnetou I haben Papa sehr gefallen, ich aber fand gerade diese
Landschaftsbeschreibungen zu lang und zum Gihnen. Als ich
Papa das einmal gesagt habe, hat er geantwortet, Landschaft
sei niemals zum Gahnen, Landschaft sei das Spannendste iiber-
haupt und er werde mir schon noch beweisen, dass und warum
Landschaft spannend sei.
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Da ich nicht weiter lesen wollte und auch nicht einschlafen
konnte, bin ich noch einmal sehr langsam durch den ganzen
Zug gegangen und habe nachgeschaut, ob die anderen Men-
schen schliefen. Und wahrhaftig - die meisten Menschen
haben wirklich geschlafen, einige sogar richtig tief und mit
richtigem Schnarchen. Viele lagen sehr unbequem in einem
vollen Abteil und schliefen trotzdem, und einige hatten
Beine und Fiile eingezogen und sich in ihren Sitz gepresst
wie Pakete, die verschickt werden sollten. Ich bin mehrmals
im Zug hin und her gegangen und schlieBlich bin ich wieder
dem Berliner begegnet, der mir die Stulle geschenkt hatte.
Er fragte mich, ob ich nicht schlafen konne, und ich sagte,
»nein, ich kann einfach nicht«, und dann sagte ich noch, dass
Papa mir zwei neue Worte Berlinerisch beigebracht habe,
nimlich »Icke« und »Bulette«. »Na so was«, sagte der Mann,
»dann hab ich noch was flir Dich.« Und dann hat er wie-
der in seinem Gepick gekramt und eine Bulette hervorge-
holt. Auch die Bulette war in helles Butterbrotpapier einge-
wickelt, und der Mann packte sie aus, schenkte sie mir und
sagte, jetzt werde er mir einen ersten vollstandigen Satz auf
Berlinerisch beibringen: »Icke und meene Bulette, wir sind
zwee richtig nette.« Ich musste den Satz wiederholen, und
der Mann verbesserte meine Aussprache solange, bis ich den
Satz richtig auf Berlinerisch aussprach, und dann nahm ich
die Bulette und trug sie in unser Abteil. Ich zeigte sie Papa
und sagte meinen ersten vollstindigen Satz auf Berlinerisch,
und Papa lachte wieder und steckte die Bulette obenauf in

unsere Reisetasche.
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Essen unterwegs

Ich: Warum haben wir eigentlich nie etwas zum Essen und
Trinken dabei, so wie die meisten anderen Leute?

Papa: Weil Mama das nicht mag.

Ich: Und warum mag sie es nicht?

Papa: Es erinnert sie an den Krieg, als alle immerzu etwas zum
Essen und Trinken dabei hatten. Wahrend des Krieges hat
Mama oft gesagt: Wann kommt endlich wieder die Zeit, wo
man nichts dabethaben muss?

Ich: Und was machen wir, wenn wir Hunger und Durst haben?
Papa: Runterschlucken, wir schlucken Hunger und Durst ein-
fach runter.

Ich: Gut, dann machen wir es so wie Old Shatterhand. Der hat,
wenn er unterwegs ist, auch niemals Hunger und Durst.

Papa: Genau so machen wir es.

Da es drauBen sehr dunkel war und es auch im Zug nichts
mehr zu entdecken gab, las ich dann doch wieder in W#in-
netou IIT und merkte dabei gar nicht, dass ich plétzlich ein-
schlief. Old Shatterhand hatte gerade wieder begonnen, die
Landschaft zu beschreiben und nach geheimnisvollen Spuren
zu untersuchen, da packte mich denn doch der Schlaf. Ich
erwachte erst wieder, als der Zug stehen geblieben war und
im Gang laute Stimmen zu horen waren. Papa schlief noch
immer nicht, sondern las in einer Zeitschrift. Ich fragte ihn,
warum es plotzlich so laut sei, und er antwortete, dass unser
Zug jetzt in der Sowjetisch besetzten Zone halte und unsere
Ausweise jetzt von DDR-Grenzsoldaten kontrolliert wiirden.
Wenig spater wurde wahrhaftig auch unsere Abteiltiir geoft-
net, und ein Grenzsoldat wollte unsere Ausweise sehen. Papa

gab sie ihm, und der Mann blatterte sie zweimal durch. Dann
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gab er sie uns zuriick und wiinschte uns eine gute Reise.
Kaum eine Minute spiter aber kam eine Frau in unser Abteil
und sagte wieder, sie wolle unsere Ausweise sehen. Papa gab
auch ihr unsere Ausweise, und sie begann, einige Daten aus
unseren Ausweisen mit einem Kugelschreiber abzuschreiben.
Dafiir hatte sie ein helles Holzbrett dabei, das sie fest ge-
gen den Bauch driickte. Auf dem Brett waren lauter Zettel
und Papiere festgeklemmt, und die Frau machte neben das
Aufgeschriebene lauter Striche und kleine Kreuzchen, bis sie
uns die Ausweise zuriickgab. Papa hatte sie schon langst wie-
der in seine Jackentasche getan, als noch ein dritter Grenz-
beamter erschien und wieder unsere Ausweise sehen wollte.
Da aber sagte Papa: »Nun reicht es aber doch mal! Der Zug
hat schon genug Verspitung!« Der Grenzbeamte schaute ihn
scharf an und erwiderte: »Begehren Sie bitte nicht auf! Wir
tun nur unsere Pflicht!« Da sagte Papa nichts mehr weiter,
gab ihm die Ausweise und sah ruhig zu, wie der Grenzbe-
amte die Ausweise extra besonders lang durchblitterte und
gar nicht mehr aufhorte mit dem Blittern. Endlich gab er
die Ausweise Papa zuriick und sagte »Wir haben uns ver-
standen«, und Papa nickte und antwortete: »Tadellos«. Der
Grenzbeamte schaute Papa noch einmal etwas linger an, als
gehe ihm etwas durch den Kopf, dann aber machte er doch
die Abteiltiir zu und ging weiter, ohne noch etwas zu sagen.

Als er im nichsten Abteil war, sagte Papa: »Begehren Sie
bitte nicht auf! Hast Du je einen groBeren Blodsinn gehort?
Aufbegehren - wo sagt man denn sowas? Ich habe nicht auf-

begehrt, ich habe nur ein wenig gestohnt. Zwischen Stchnen
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und Aufbegehren liegen doch Welten! Und dann: Wir tun
nur unsere Pflicht! Das ist ja noch groBerer Blodsinn! Das
sind mir die richtigen, die von der Pflicht reden, wenn sie
dummes Zeug machen, und wenn man schon von so etwas
redet, dann wenigstens ohne das »nur«. »Nur« unsere Pflicht
ist namlich der Gipfel des Blodsinns!« Ich fragte Papa, wie
es denn ohne das »Nur« heien miisse, und Papa lachte und
sagte: »Es muss heiBen: Wir tun leidenschaftlich und mit
groBter Begeisterung unsere Pflicht! Zum Wohle des Vater-
landes! Auf immer und ewig! An Wochen- und Feiertagen!
Von morgens bis abends!« Da musste ich auch lachen, und
wir lachten so laut, dass der dritte Grenzbeamte plotzlich
wieder zuriick vor unsere Abteiltiir kam und zu uns hinein
schaute. Papa winkte ihm kurz zu, da 6ffnete der Beamte die
Abteiltiir und fragte Papa: »Haben Sie mir etwas zu sagen?«
Und Papa antwortete: »Neinnein, sie tun ja nur Ihre Pflicht,

wir haben das jetzt verstanden.«

Berlin

Wir fahren durch die Sowjetisch besetzte Zone nach West-
Berlin. Unter der Sowjetisch besetzten Zone stelle ich mir ein
Land vor, das mit lauter sowjetischen Panzern besetzt ist. Na-
tiirlich stimmt das nicht ganz genau, es stimmt aber, dass West-
Berlin eine Insel inmitten der Sowjetisch besetzten Zone ist.
Ich stelle mir weiter vor, dass es nicht sehr angenehm ist, auf
einer solchen Insel zu leben, nicht angenehm und immerzu et-
was gefahrlich. In West-Berlin werde ich erfahren und sehen,
ob ich Recht habe oder ob West-Berlin vielleicht ganz im Ge-
genteil eine sehr angenehme und vollig ungefahrliche Stadt ist.
Vielleicht ist es ja auch eine spannende Stadt. Papa hat gesagt,
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dass wir auch nach Ost-Berlin fahren werden. Ost-Berlin kann
ich mir tiberhaupt nicht angenehm und ungefihrlich vorstel-
len, aber vielleicht ist gerade Ost-Berlin spannend, wir wer-
den sehen.

Unser Zug fuhr dann endlich weiter, und dann wurde es auch

langsam hell, und wir naherten uns West-Berlin. Drauen

auf den Gingen liefen jetzt wieder viele Menschen auf und

ab und unterhielten sich und standen vor den Klos Schlange.

Und in den Abteilen wurde wieder viel zu essen und zu trin-

ken ausgepackt, es roch sogar nach Kaffee, und die Ménner

rauchten und sprachen wieder so laut wie bei der Abfahrt des

Zuges aus Koln.
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Fragen

Papa: Wir sind bald da. Freust Du Dich auf Berlin?

Icke: Na ja, nicht so richtig. Und Du?

Papa: Doch, jetzt, so kurz vor Berlin, freue ich mich. Komm,
freu Dich auch. Das werden sehr spannende Tage.

Icke: Glaubst Du?

Papa: Aufjeden Fall.

Icke: Was machen wir nach dem Aussteigen?

Papa: Reinhold wird mit seinem Auto auf uns warten und uns
nach Lichterfelde fahren.

Icke: Reinhold ist Dein Freund, stimmt’s?

Papa: Ich habe zusammen mit Reinhold in Berlin gearbeitet.
Er wohnte mit seiner Frau zwei Stock tiefer in demselben Haus
wie Mutter und ich. Wir waren richtig gute Freunde.

Icke: Wie ist denn Reinhold so?

Papa: Er ist ein richtiger Eisenbahner, durch und durch. Er
kennt alle Fahrpline und Strecken und Loks, er hat kaum was



anderes im Kopf. So Leute gibt es bei der Bahn. Sie sind vom
Bahnfahren besessen.

Icke: Ist Reinhold ein richtiger Berliner?

Papa: Und wie! Ich glaube, er hat bisher nur in Berlin gelebt.
Er liebt Berlin, es ist seine Heimat. Daran musst Du immer
denken, wenn Du mit ihm iiber Berlin sprichst.

Icke: Ich werde mir Miihe geben.

Mit iiber einer halben Stunde Verspitung sind wir nach
Berlin eingefahren. Wir fuhren mitten hinein in die Stadt und
sehr dicht an thren Hiusern vorbei, und ich dachte dauernd,
wir seien jetzt da, wir waren es aber dann immer noch nicht.
Der Zug fuhr langsamer und schlieBlich sehr langsam, und
es war, als wollte uns der Zugfahrer die Stadt West-Berlin
zeigen, so langsam fuhr er. Ich stand dicht am Fenster und
schaute hinaus, und ich verstand sofort, was fiir eine riesen-
groBe Stadt Berlin wohl doch ist. Seltsam war nur, dass es
auf den Stralen so leer war, es waren wirklich kaum Men-
schen oder Autos zu sehen, so dass ich Papa fragte, warum
das denn so sei. Papa antwortete, dass heute der 1. Mai und
damit ein Feiertag sei, deshalb sei die Stadt noch so leer.

Wir packten unsere Sachen zusammen, und ich wollte die
Abteiltiir 6ffnen, da hielt mich Papa noch zuriick und sagte
etwas sehr Seltsames. Er schaute mich nidmlich an und sagte,
dass es nicht ganz leicht werde flir uns in Berlin. Ich fragte,
warum und wieso? Und er sagte, dass wir in Berlin vielen
alten Freunden von frither begegnen wiirden, die bestimmt
sehr geriihrt seien. Die alten Freunde und Bekannten hitten

ihn jetzt seit beinahe zwanzig Jahren nicht mehr gesehen,
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und mich, mich hitten sie ja noch nie gesehen. Da konne es
schon passieren, dass viele die Rithrung tiberfalle, Reinhold
zum Beispiel, den werde ganz bestimmt gleich bei unserem
Empfang auf dem Bahnsteig die Rithrung iiberfallen. Ich
fragte Papa, ob er denn auch sehr geriihrt sei oder geriihrt
sein werde, da antwortete Papa: »Hoffentlich nicht, nein, ich

hoffe nicht, das muss jetzt nicht sein, wirklich nicht.«

Geriihrtsein

Ehrlich gesagt, wusste ich nicht genau, was uns erwartete,
wenn Papas Freunde und Bekannte geriihrt sein wiirden. Wiir-
den sie etwa weinen? Oder wiirden sie uns besonders fest um-
armen und iiberhaupt nicht mehr loslassen? Ich wusste, dass
ich es gar nicht mogen wiirde, wenn jemand mit dem Weinen
beginnen, und ich wiirde es noch weniger mogen, wenn uns je-
mand nicht loslassen wiirde. Vielleicht bedeutete Geriihrtsein
aber auch einfach nur, dass die Freunde und Bekannten beson-
ders nett zu uns sein wiirden. Ich dachte kurz dariiber nach,
kam aber einfach mit dem Nachdenken nicht weiter. Behold,
dachte ich, und das musste jetzt vorerst mal reichen.

Dann stiegen wir aus und standen mit unserem Gepick auf
dem sehr vollen Bahnsteig. Papa sagte, wir sollten einfach
stehen bleiben und warten, bis Reinhold uns sehen und
erkennen wiirde. Wir blieben also eine Weile stehen und
warteten, da horten wir plotzlich eine sehr laute Stimme, die
Papa beim Namen rief. Sie rief: »Josef! Josef!!« - und sie rief
so laut, dass alle Menschen sich nach dem Mann, der das so
laut rief, umdrehten. Der Mann kam durch die vielen Men-

schen auf uns zugelaufen, und ich sah, dass er einen lan-
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gen Mantel und einen Hut trug. Er hatte schwere, schwarze
Schuhe, die auf dem Bahnsteig aufschlugen, und er lief so
schnell, dass er seinen Hut verlor, der einfach auf den Boden
fiel und zur Seite kollerte. Der Mann kiimmerte sich aber
gar nicht darum, sondern lief auf Papa zu, und als er Papa
erreicht hatte, umarmte er ihn sofort. Er umarmte ihn sehr
sehr lange, und ich sah, dass der Mann sehr heftig weinte,
und ich konnte nicht mehr hinschauen, so heftig weinte
der groBe, erwachsene Mann. Die Menschen schauten den
Mann und Papa auch alle an und waren plétzlich ganz ruhig,
und es kam mir so vor, als wiirden nun alle zu weinen begin-
nen. Ich konnte es einfach nicht ertragen, deshalb schaute
ich weg, und da sah ich den Hut des Mannes auf dem Boden
liegen. Er lag direkt neben einem Papierkorb, und so ging
ich hin und hob ihn auf und kam dann mit dem Hut wieder
zuriick zu dem Mann und zu Papa, die sich noch immer ge-
genseitig festhielten, ganz fest. Ich schaute vorsichtig nach,
ob etwa auch Papa gerade weinte, Papa weinte aber nicht,
sondern sah nur sehr ernst aus, furchtbar ernst, als miisste er
sich sehr beherrschen, jetzt nicht zu weinen. Als Papa mich
mit dem Hut des Mannes dastehen sah, loste er sich von
dem Mann und ging zu mir hin und fasste mich an der Schul-
ter und sagte: »Reinhold, das ist Johannes. Das ist unser gro-
Ber Sohn.«

Der Mann nahm ein Taschentuch aus einer Hosentasche
und trocknete die Tranen, und dann kam er auf mich zu
und wollte auch mich sofort umarmen. Zum Gliick hatte ich
den Hut in der Hand, und so streckte ich ihm den Hut ent-
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gegen, und da setzte der Mann ihn auf und umarmte mich
dann viel kiirzer als er Papa umarmt hatte. »So grof3 bist Du
schon!« sagte der Mann, und ich wusste nicht, was ich ant-
worten sollte. Ich nickte, und da ging der Mann ein paar
Schritte zuriick, schaute Papa und mich an und sagte: »Gut
seht ihr aus! Richtig gut! Vater und Sohn! Und einander so
dhnlich!« Ich wusste wieder nicht, was ich sagen sollte, und
Papa fiel anscheinend auch nichts Besonderes ein, denn er
sagte nichts, sondern grift nach unserem Gepick. Dann aber
fragte er den Mann, ob er seinen Wagen dabei habe, und
der Mann sagte, »natiirlich, Josef, alles dabei«, und da fiel
Papa etwas sehr Richtiges und Gutes ein, denn er sagte zu
dem Mann: »Reinhold, komm, lass uns friihstiicken, lass uns
frithstiicken wie frither, fahren wir los und friihstiicken wir
zusammen in der Pension, der Junge und ich haben einen
Mordsappetit.« Dann gingen wir los, und ich dachte dariiber
nach, warum Papa gleich vom Friihstiick gesprochen hatte,
denn ich wusste ja, dass Papa in Koln nicht besonders gern
oder lange frithstiickte, Papa mochte Friihstiicken eigentlich
tiberhaupt nicht, das hatte er viele Male gesagt, und jetzt,
gerade in Berlin angekommen, tat Papa so, als gibe es nichts
Wichtigeres als ein Friihstiick. Behold, dachte ich wieder, und

das musste vorerst schon wieder reichen.
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