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Dawn Tor ridge ist Oberschwester einer Station des Krankenhauses  
St. Ibe rius in London. Sie ist nicht nur klug und ehrgeizig, sondern 
auch extrem engagiert. Doch Dawns geregeltes Leben gerät völlig aus 
den Fugen, als sie eines Tages eine folgenschwere Entscheidung trifft. 
Eine ihrer Patientinnen, Mrs. Ivy Walker, leidet an Krebs im Endstadi-
um – sie hat unerträgliche Schmerzen. Als Mrs. Walker Dawn erklärt, 
dass sie den Tod herbeisehnt, beschließt diese aus einem Impuls her-
aus, das Leiden der Frau zu beenden, und verabreicht ihr einen töd-

lichen Cocktail.
In den darauffolgenden Tagen hat Dawn mit Schuldgefühlen zu kämp-
fen, sie ist unsicher, ob sie nicht doch einen Fehler begangen hat. Dann 
bekommt sie eine anonyme E-Mail. Jemand hat Dawn bei ihrer Tat be-
obachtet und erpresst sie nun um eine hohe Geldsumme. Und es soll 
nicht bei dieser einen Forderung bleiben: Gleich nach Eintreffen des 
Geldes meldet sich der Erpresser wieder. Und was er verlangt, wird 

immer ungeheuerlicher …
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Kapitel 1

»Schwester!«
Der Ruf kam von irgendwo da draußen. Oberschwester 

Dawn Tor ridge warf einen kurzen Blick zur Tür. Wahrschein-
lich brauchte jemand ein Glas Wasser oder den Nachtstuhl. 
 Clive und Els peth waren auf der Station unterwegs. Einer 
von beiden würde sich darum kümmern.

Sie wandte sich wieder ihrer Patientin zu.
»Alles in Ordnung, Mrs. Walker?« Dawn lächelte die alte 

Dame an, die auf einen Berg Kissen gestützt lag. Sie half ihr 
beim Trinken, indem sie die Schnabeltasse an ihre Lippen 
führte und ihren Kopf stützte. »Wie schmeckt Ihnen der Tee?«

Mrs. Walker war nicht in der Lage zu antworten, aber als 
sie die dunkelbraune, bittere Flüssigkeit gierig einsog, wusste 
die Schwester, dass die Erfrischung willkommen war. Drau-
ßen unter dem Fenster, sechs Stockwerke tiefer, ratterte ein 
Zug über die Eisenbahnbrücke, aber hier oben in dem klei-
nen Einzelzimmer war alles friedlich. Außer dem leisen Keu-
chen der trinkenden Mrs. Walker und dem steten Piepen 
der Antibiotikapumpe neben dem Bett war nichts zu hö-
ren. Mrs. Walkers Lippen sahen wund und aufgesprungen 
aus. Wann hatte der Pfleger die Schnabeltasse heute Morgen 
auf den Nachttisch gestellt, ganz knapp außer Reichweite? 
Dawn legte eine gedankliche Notiz an. Die Mitarbeiter hat-
ten dafür zu sorgen, dass die Patienten sich selbst bedienen 
konnten, wenn sie mit Essen oder Trinken allein gelassen 
wurden.
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»Schwester!«
Wieder der Ruf von der Station. Irgendetwas stimmte 

nicht. Dawn hob stirnrunzelnd den Kopf.
»Schwester!« Nun war die Panik nicht mehr zu überhören. 

»Hilfe! Kommen Sie schnell!«
Dawn stellte die Tasse hastig auf dem Nachttisch ab.
»Einen Moment, bitte«, sagte sie zu Mrs. Walker und eilte 

zur Tür.
 Clive und Els peth waren nirgendwo zu sehen. In der Mitte 

des lang gezogenen Krankensaals mit der hohen Decke und 
den durch blaue Vorhänge voneinander getrennten Betten 
kniete ein Mann rücklings auf seiner Matratze. Er trug ei-
nen braunen Pyjama und verrenkte sich den Hals nach dem 
Schwesterntresen. Als er Dawn entdeckte, riss er die Arme 
in die Höhe und begann, wie wild herumzufuchteln.

»Schwester!« Er stocherte mit dem Finger in die Luft, 
zeigte auf den Vorhang vor Bett elf. »Da drinnen! Schnell!«

Dawn war schon im Laufschritt unterwegs. Ihr Verstand 
ging alle ihr bekannten Informationen über den Patienten 
in Bett elf durch. Mr. Jack Benson, zweiundsiebzig Jahre alt. 
Schilddrüsen-OP am Morgen. Als sie vor nicht einmal zwei 
Stunden bei ihm gewesen war, hatte er einen stabilen Ein-
druck gemacht.

»Behalten Sie ihn gut im Auge«, hatte sie  Clive, den neu-
en Pfleger, gewarnt. »Nach einer Schilddrüsenoperation sind 
Komplikationen nicht selten. Ich muss zu einer Etatkon-
ferenz, aber Sie können mich anpiepen, falls es Probleme 
gibt. Dann komme ich sofort zurück.«

Die Etatkonferenz hatte sich länger hingezogen als erwar-
tet, aber weil Dawn nichts von  Clive gehört hatte, war sie 
davon ausgegangen, dass alles in Ordnung war. Als sie sich 
nun dem Vorhang näherte, ließ das laute Röcheln dahin-
ter ihr Herz schneller schlagen. O nein, bitte nicht. Nicht 
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das! Sie hatte das Geräusch seit Jahren nicht gehört, aber es 
hatte sich schon beim ersten Mal unauslöschlich in ihr Ge-
dächt nis eingeprägt. Dawn packte den Vorhang und riss ihn 
bei seite.

Jack Benson saß aufrecht im Bett. Sein Pyjama mit dem 
hässlichen Muster war weit aufgeknöpft. Die Metallklam-
mern von der Schilddrüsenoperation vom Morgen steck-
ten in seiner Haut wie eine hässliche Frankensteinhalsket-
te. Aber nicht deswegen wich Dawn erschreckt zurück. Mr. 
Bensons Hals war auf den doppelten Umfang angeschwol-
len; es sah aus, als hätte man ihm einen dicken, aufblasbaren 
Reifen um den Nacken gelegt, der ihn würgte und ihm die 
Luft abschnürte. Der Druck ließ seine Augen hervorquel-
len. Er hatte sich beide Hände an den Hals gelegt und rang 
nach Atem.

Dawn zögerte keine Sekunde und schlug auf den Alarm-
knopf über dem Bett. Während der schrille Warnton durch 
die Station hallte, riss sie die Sauerstoffmaske von der Wand 
und legte sie dem Patienten an.

»Alles in Ordnung.« Sie zwang sich, ganz ruhig zu klingen. 
»Atmen Sie.«

Jack Benson presste sich die Maske mit beiden Händen 
aufs Gesicht und versuchte panisch, den Sauerstoff ein-
zusaugen. Huuuuh, huuuuuh. Die Plastikmaske beschlug 
und wurde wieder klar, beschlug und wurde wieder klar. 
Der Patient starrte Dawn aus weit aufgerissenen Augen an. 
Er war in Todesangst. Es funktioniert nicht. Tun Sie etwas!

Auf dem Gang waren polternde Schritte zu hören.  Clive 
und Els peth tauchten hinter dem Vorhang auf.

»O Gott.« Als Els peth die Schwellung sah, schlug sie sich 
die Hände vor den Mund.

»Die Wunde blutet innerlich«, erklärte Dawn. »Die 
Schwellung drückt ihm die Atemwege ab.  Clive, hol den 
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Notfallwagen. Els peth, du bleibst bei ihm, während ich den 
Chirurgen benachrichtige.«

Dawn eilte zum Schwesterntresen und tippte die Pager-
nummer ein. Schneller. Schneller. Els peth blieb händerin-
gend am Bett des Patienten stehen. »Miss seinen Blutdruck«, 
zischte Dawn ihr zu. Endlich klingelte das Telefon. Dawn 
riss den Hörer hoch.

»Dr. Coulton am Apparat.« Eine gelangweilte Männer-
stimme.

Das musste der neue Facharzt sein. Dawn verschwendete 
keine Zeit mit langen Erklärungen. »Hier ist Oberschwester 
Tor ridge von Station sechs. Die Schilddrüse in Bett elf hat 
innere Blutungen.«

Ein Seufzen. »Sie sprechen von einem leichten Nachblu-
ten der Narbe?«

»Nein. Ich spreche von einer großen …«
Dr. Coulton unterbrach sie. »Was ist mit seinem Blut-

druck?«
»Den haben wir noch nicht gemessen, aber …«
»Nun, Schwester, das wäre doch Ihre erste Pflicht? Ich 

habe hier in der Notfallaufnahme alle Hände voll zu tun. 
Wenn Sie bitte beim nächsten Anruf die kompletten Pa-
tientendaten für mich bereithalten könnten? Das würde mir 
meine Arbeit ungemein erleichtern.«

Dawn blinzelte verdutzt. Dachte dieser aufgeblasene Go-
ckel tatsächlich, eine erfahrene Oberschwester wäre nicht in 
der Lage, einen Notfall zu erkennen?

Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Dr. Coulton, es ist 
Ihnen vielleicht nicht klar, aber Mr. Benson wurde erst heute 
Morgen an der Schilddrüse operiert. Die Blutung drückt auf 
seine Luftröhre. Ich warne Sie, wenn in den nächsten zehn 
Minuten nichts passiert, wird er sterben.«

Sie hatte keine Lust, sich noch länger zu streiten, ließ den 
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Hörer fallen und eilte zum Bett des Patienten zurück. In den 
Minuten ihrer Abwesenheit war Mr. Bensons Hals noch di-
cker angeschwollen und sein Gesicht dunkelrot angelaufen. 
Die Schwellung beeinträchtigte seinen Blutkreislauf eben-
so wie seine Atmung. Er hielt seinen Hals umklammert, als 
wollte er das Fleisch von der Luftröhre zerren. Huuuh, huu-
uh. Seine Schultern hoben und senkten sich angestrengt. Si-
cher hatte er das Gefühl, durch einen engen Strohhalm zu 
atmen. Dawn ließ den Blick hastig durch die Kabine schwei-
fen, inspizierte alle Gegenstände auf dem Nachttisch. Eine 
Flasche mit rotem Traubensaft. Eine Brille auf einem Buch. 
Ein in der Mitte gefalteter Zettel mit windschiefen grünen 
Buchstaben: Gute Besserung, Opa. Dann entdeckte sie, wo-
nach sie gesucht hatte – eine steril verpackte Zange. Auf 
Dawns Station galt die eiserne Regel, dass neben den Bet-
ten aller Schilddrüsenpatienten eine solche Zange zur Ent-
fernung von Wundklammern griffbereit zu liegen hatte, da-
mit im Notfall niemand danach suchen musste. Die einzige 
Möglichkeit, den enormen Druck im Hals des Patienten zu 
lindern, bestand darin, die Klammern zu öffnen und das Blut 
abfließen zu lassen. Dawn schnappte sich das Gerät vom 
Nachttisch und riss die sterile Umverpackung ab. Sie würde 
es Dr. Coulton in die Hand drücken, sobald er auftauchte.

In einem engen Halbkreis umstanden sie das Bett, Dawn 
mit der Zange in der Hand,  Clive am Notfallwagen und Els-
peth mit vors Gesicht geschlagenen Händen. Dawn schau-
te immer wieder zur Eingangstür der Station hinüber. Dr. 
Coulton würde jeden Augenblick eintreffen. Sicher hatte sie 
ihm am Telefon deutlich machen können, dass er alles ste-
hen und liegen lassen und sich sofort auf den Weg machen 
müsse. Jack Benson rang immer noch nach Luft. Huuh, huuh. 
Schweißperlen liefen ihm übers Gesicht. Die Venen traten 
an seinen Schläfen hervor wie dunkelblaue Würmer. Er saß 
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vornübergebeugt, hatte seine Finger in die Decke gekrallt 
und konzentrierte sich auf jeden einzelnen Atemzug. Die 
Sauerstoffmaske saß locker, das Gummiband schob ihm die 
grauen Haarsträhnen ins Gesicht. Er starrte das Pflegeper-
sonal hilflos an. Helft mir. Um Gottes willen, warum steht ihr 
nur herum? Der Anblick war kaum zu ertragen. Dawn rück-
te die Maske zurecht, drehte die Sauerstoffzufuhr auf und 
stellte das Kopfteil des Bettes hoch, um dem Patienten das 
Atmen zu erleichtern. »Der Doktor ist schon unterwegs«, 
sagte sie. »Er muss jede Sekunde eintreffen.«

Hoffte sie jedenfalls. Da spürte sie einen stechenden 
Schmerz am Unterschenkel.  Clive hatte ihr den Notfall-
wagen in die Beine gerammt.

»Es geht ihm nicht so gut, oder?«, fragte er, als sie sich zu 
ihm umdrehte.

Dawn verlor die Beherrschung. »Hatte ich Ihnen nicht ge-
sagt, Sie sollen ihn im Auge behalten?«

 Clive verschränkte die Arme vor der Brust und reckte 
trotzig das Kinn vor. »Wann hätte ich das tun sollen? Hier 
war die Hölle los.«

Das stimmte nicht. So viel war heute gar nicht zu tun ge-
wesen, außerdem war Dawn sicher,  Clive und Els peth noch 
vor wenigen Minuten im Pausenraum gesehen zu haben. 
Aber nun war nicht der geeignete Augenblick, um zu dis-
kutieren. Die Stationstüren waren immer noch geschlossen. 
Wo blieb Dr. Coulton? Jack Benson ging es von Minute zu 
Minute schlechter. Je länger der Druck auf die Luftröhre 
einwirkte, desto stärker wurde sie zusammengepresst. Ir-
gendwann würden die Atemwege komplett zugeschwollen 
sein, und wenn das passierte, war alles zu spät. Dann würden 
sie den Patienten nicht mehr retten können.

»Bitte piepen Sie den Doktor noch einmal an«, sagte sie 
zu  Clive. Die Haut an Mr. Bensons Hals quoll zwischen den 
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Klammern hervor. Dawn fühlte die schwere Zange in der 
Hand. Sie könnte die Klammern mühelos selbst entfernen, 
denn als Krankenschwester zog sie täglich Fäden. Aber in 
diesem Fall handelte es sich um keine normale Naht. Sie zu 
öffnen hieß, nicht nur die Luftwege, sondern auch die Wun-
de zu öffnen. Wenn sich kein fachkundiger Arzt in der Nähe 
befand, um die Blutung unter Kontrolle zu bekommen, wür-
de Jack Benson möglicherweise verbluten. Die von Profes-
sor Kneebone ausgegebene Grundregel lautete, dass solche 
Entscheidungen einzig und allein der behandelnde Arzt zu 
treffen hatte.

Jack Bensons Hände entspannten sich. Er sank in die Kis-
sen zurück. Wurden seine Atemzüge leiser? Ließ das Röcheln 
und Keuchen nach? Der Patient lag reglos da und starrte einen 
Punkt in der Ferne an, während sich ein trüber Schleier vor 
seine in Todesangst weit aufgerissenen Augen schob.

»Sehen Sie, es geht ihm schon besser!« Zufrieden faltete 
Els peth die Hände vor der Brust.

Dawn widersprach nicht, dabei ging es Jack Benson al-
les andere als besser. Das nachlassende Keuchen bedeutete 
nur, dass kaum noch Luft in seine Lunge gelangte. Er wirkte 
vollkommen erschöpft. In wenigen Minuten würde er selbst 
zum Atmen zu schwach sein. Er würde das Bewusstsein ver-
lieren, und dann wäre alles vorbei.

»Gehen Sie nach Hause«, hatte Dawn am Morgen zu sei-
ner Frau und seiner Tochter gesagt. »Ruhen Sie sich ein biss-
chen aus. Er wird ohnehin den ganzen Tag schlafen.«

»Sind Sie sicher, Schwester?« Seine Gattin, eine schlanke, 
geschmackvoll gekleidete Frau Mitte sechzig, sah so aus, als 
hätte sie sich schon länger nicht mehr ausgeruht. »Die Ope-
ration war kompliziert. Ich lasse ihn nur ungern allein.«

»Hier geht es ihm gut.« Dawn sah der Frau direkt in die 
Augen. »Ich verspreche es. Bei uns ist er in guten Händen.«
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Mit diesen Worten hatte sie die Angehörigen verabschie-
det. Sie vertrauten darauf, dass er hier im Krankenhaus gut 
aufgehoben war.

Dawns unruhiger Blick flog zwischen Klammerzange und 
Tür hin und her. Egal, was sie nun tat, sie würde Ärger be-
kommen: Wenn Sie die Wunde öffnete, würde Jack Benson 
möglicherweise verbluten. Unternahm sie nichts, würde er 
hier vor ihren Augen ersticken.

 Clive legte den Telefonhörer auf, kam zurück, stellte sich 
hinter sie und sagte mit wohligem Schauer in der Stimme: 
»Er sieht schon ziemlich grau aus, stimmt’s? Ich glaube, der 
macht es nicht mehr lange.«

Dawn drückte den Rücken durch. »Doch. Doch, das wird 
er.«

Sie konnte nicht noch länger warten. Regeln hin oder her, 
das Leben dieses Mannes lag in ihren Händen. Sie war die 
Oberschwester; sie trug die Verantwortung. Falls sie eine fal-
sche Entscheidung traf, wäre es eben so. Aber sie konnte 
nicht tatenlos herumstehen und zuschauen, wie ein Mensch 
starb.

Als sie das Gerät ansetzte, um die erste Klammer zu öff-
nen, blieben ihre Hände unerwartet ruhig. Das Metall steck-
te tief in der geschwollenen Haut, aber sie schaffte es, eine 
Klinge darunterzuhaken. Jack Benson rührte sich nicht. 
Er fühlte schon nichts mehr. Dawn drückte die Griffe der 
Klammerzange kräftig zusammen.

Schnapp! Die erste Klammer gab nach. Dawn setzte bei 
der zweiten an.

Schnapp! Schnapp! Schnapp! Nun gab es kein Zurück 
mehr. Eine Klammer nach der anderen löste sich aus der 
Haut. Die Wunde platzte auf, und ein Schwall Blut ergoss 
sich auf Jack Bensons Brust.

»Jack!« Dawn packte ihn bei den Schultern und schüttel-
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te ihn sanft. »Können Sie mich hören? Können Sie atmen?« 
Er hielt die Augen geschlossen. Bewegte sich sein Brustkorb 
noch? Dawn beugte sich hinunter. Hörte sie etwas? Atmete 
er aus? Sie schüttelte ihn wieder. »Jack!«

Sie spürte ein Flattern, schwach wie ein Herzschlag, und 
schaute an sich hinunter. Jack Benson bewegte die Hand, 
er versuchte, sie zu berühren. Er tastete nach ihrem Arm, 
drückte sanft zu.

Dawn ergriff seine Hand und erwiderte den Druck. »Alles 
wird gut«, flüsterte sie. »Alles wird gut. Gut gemacht.«

Er atmete wieder. Sie konnte es deutlich hören. Der 
Druck auf seine Atemwege ließ nach, und er bekam wie-
der Luft. Dafür hatten sie jetzt ein neues Problem: Das Blut 
floss aus seiner Halswunde und durchtränkte seinen Pyjama. 
Dawn musste hilflos mit ansehen, wie der rote Fleck immer 
größer wurde. Sie mussten die Blutung stoppen, den Mann 
irgendwie in den OP schaffen. Wie viel Blut hatte er schon 
verloren? Einen Liter? Zwei?

»Fordern Sie eine Infusion an, schnell«, erklärte sie Els-
peth. »Sagen Sie denen, wir brauchen sechs Einheiten für 
Jack Benson.« Sie drehte das Ventil am Infusionsbeutel auf, 
so dass die Flüssigkeit nicht mehr tropfte, sondern strömte.

Plötzlich wurde der Vorhang an klappernden Ringen bei-
seitegezogen. In der Lücke erschien ein hochgewachsener, 
dünner Mann mit schütterem Haar und strahlend weißem 
Arztkittel. Dr. Coulton, wie Dawn annahm. Er warf ihr ei-
nen gelangweilten, abschätzigen Blick zu: Ich hoffe für Sie, 
dass es sich um einen echten Notfall handelt. Doch sein ab-
schätziger Blick verschwand, kaum dass er den Patienten 
gesehen hatte.

»Was ist hier los?«
»Ich habe die Klammern geöffnet«, sagte Dawn.
»Sie haben die Klammern geöffnet? Was zum Teufel …«
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Er schubste Dawn beiseite, beugte sich über den Patien-
ten, berührte seine Hände und zog seine Augenlider in die 
Höhe. Währenddessen brüllte er seine Kommandos: »Was 
macht sein Hämoglobin? Besorgen Sie mir ein paar Infusio-
nen. Sofort! Haben Sie schon im OP angerufen? Gott, diese 
Krankenschwestern!« Er wirbelte herum. »Ich hoffe für Sie, 
dass das wirklich nötig war.«

Hätte er sich die Mühe gemacht, früher heraufzukom-
men, hätte er längst gewusst, was Sache war. Aber Dawn ver-
suchte gar nicht erst, mit ihm zu diskutieren. Sie hatte sich 
dafür entschieden, die Naht zu öffnen. Falls sie einen Fehler 
gemacht hatte, würde sie die Konsequenzen tragen, aber im 
Moment zählte nur der Patient. Dawn lief zum Telefon und 
erledigte alle nötigen Anrufe, um Transport, Operation und 
die Aufnahme des Kranken auf die Intensivstation vorzube-
reiten. Als die Pfleger mit der Trage durch die Tür gestürmt 
kamen, sammelte sie zusammen, was für die Verlegung von 
Jack Benson gebraucht wurde: Sauerstoffflasche, Monitor, 
Kochsalzlösung, das Adrenalin für den Notfall. Und dann lief 
sie voraus und öffnete den Pflegern die schwere Flügeltür, 
um kostbare Sekunden zu sparen.

Das gleißende Licht der Station erhellte den Korridor, 
durch den sie nun hindurcheilten; die beiden Pfleger in dun-
kelgrüner OP-Kleidung, der blasierte Facharzt mit weißen, 
flatternden Kittelschößen, der stille, blasse Patient in der 
dunklen Blutlache. Dawn blieb reglos in der Flügeltür der Sta-
tion stehen, aufrecht und in ihrer dunkelblauen Oberschwes-
ternuniform, ihr langer Schatten vor ihr auf dem Boden.

»Die Luftröhre war beinahe vollständig geschlossen«, berich-
tete Francine, die auf der Intensivstation arbeitete, am Nach-
mittag. »Ein paar Minuten später hätte ihm niemand mehr 
helfen können.«
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Ringsum klickten und piepten die Herzmonitore und Dia-
lyseapparate. Jack Benson lag bewusstlos in seinem Bett, Ge-
sicht und Hals in dicke Verbände gepackt. Nur noch seine 
Nase war zu sehen. Aus der Mitte der Verbände ragte ein 
Schlauch heraus, der an ein Beatmungsgerät angeschlossen 
war. Mr. Benson sah aus wie eine riesige weiße Mumie. Drei 
Stunden lang hatten die verzweifelten Ärzte im OP gegen 
die Blutung angekämpft, aber nun war er endlich in Sicher-
heit.

Francine justierte den Zufluss des Infusionsbeutels über 
dem Bett neu. »Professor Kneebone hat dem OP-Team ge-
sagt, der Patient wäre gestorben, wenn du die Klammern 
nicht entfernt hättest.« Sie klopfte der Kollegin auf die 
Schulter. »Gut gemacht, Dawn. Nur deinetwegen ist er noch 
am Leben.«

Mr. Bensons Hände lagen weiß und reglos auf der Bett-
decke. »So weit hätte es nie kommen dürfen.« Dawn be-
rührte die wächserne Haut. »Ich dachte, ich könnte  Clive 
vertrauen. Wenn der Patient in Bett zehn nicht den Vor-
hang geöffnet hätte, um sich Kopfhörer zu holen …« Sie 
erschauderte.

Francine hob eine Augenbraue. »Kaffee?«
»Ja, liebend gern.«
Francine schaltete den Wasserkocher in der winzigen, 

nach Toast duftenden Teeküche der Intensivstation ein und 
gab etwas Instantpulver in zwei Becher.

» Clive ist der neue Pfleger, oder?«, rief sie von der Spüle 
aus. »Sieht ein bisschen verlottert aus, der Typ. Der könnte 
wohl auch mal eine Dusche gebrauchen … Vielleicht hat er 
einfach nicht gemerkt, wie ernst die Lage war.«

»Aber er ist kein Anfänger mehr.« Dawn ging vor dem 
Kühlschrank in die Hocke, um die Milch zu suchen. »Und es 
war nicht das erste Mal. Er hat schon andere Patienten ver-
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nachlässigt und den ganzen Vormittag ohne Getränke allein 
gelassen. Was soll ich tun, Fran?« Sie fand die Milch, stand 
auf und schloss die Kühlschranktür mit der Hüfte. »Er ist 
schon über zwei Monate hier, scheint sich aber überhaupt 
nicht für seine Arbeit zu interessieren.«

Es tat gut, nach dem hektischen Vormittag etwas Dampf 
abzulassen. Dawn und Francine kannten sich seit Ewigkei-
ten. Sie arbeiteten auf derselben Krankenhausetage, Francine 
auf der Intensivstation und Dawn in der chirurgischen Ab-
teilung. Die schlanke, blonde Francine wirkte so zerbrech-
lich wie die kostbaren, in Seidenpapier verpackten Porzel-
lanpuppen, die man auf Sammlermessen kaufen konnte. Ihre 
zarte Erscheinung – die gertenschlanke Figur, der schicke 
Haarknoten – verbarg die Tatsache, dass sie eine erfahrene 
Stationsleiterin war und durchaus in der Lage, sich durch-
zusetzen. Als sie und Dawn sich im letzten Jahr gleichzeitig 
auf den Posten der Oberschwester der chirurgischen Abtei-
lung beworben hatten, hatte die Klinikleitung mit der Ent-
scheidung lange gezögert. Dawn fragte sich manchmal, ob 
sie den Job nur bekommen hatte, weil Francine im Bewer-
bungsgespräch so zurückhaltend gewesen war.

»Über den Nachwuchs kann man sich heutzutage nur 
noch wundern«, meinte Francine. »Neulich hatte ich eine 
Schwesternschülerin da, die es nicht einmal geschafft hat, 
sich zwischen zwei Patienten die Hände zu waschen. Egal, 
wie oft ich sie daran erinnert habe, sie hat jedes Mal die Au-
gen aufgerissen und gesagt: ›Oh, Verzeihung, Schwester, das 
habe ich ganz vergessen.‹ Neulich saß sie hier und hat ein 
Sandwich gegessen und sich laut über den seltsamen Ge-
schmack gewundert … und beim letzten Bissen hat sie dann 
gemerkt, dass sie Kot an den Händen hatte.«

»Das gibt’s doch nicht!« Dawn verschluckte sich fast an 
ihrem Kaffee.
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»Tja! Heutzutage hat keiner mehr so hohe Ansprüche wie 
wir, und ganz besonders nicht so hohe wie du, Dawn. Un-
glücklicherweise haben wir jedes Jahr mehr Patienten zu 
versorgen, und das mit immer weniger Personal. Manchmal 
muss man sich zufriedengeben mit dem, was man hat, oder? 
Gib diesem  Clive eine Chance. Du kannst nicht alles selbst 
machen.«

»Nein. Du hast recht.«
Dawn leerte ihre Tasse und stand auf, um den Becher aus-

zuspülen. Francine beobachtete sie von dem kleinen Tisch 
in der Ecke aus.

»Dawn … ist alles in Ordnung?«
»Natürlich. Warum?«
»Du siehst müde aus. Du bist nicht mehr die Alte. Zuerst 

die Schufterei den ganzen Tag hier, dann noch deine kranke 
Großmutter. Das muss hart gewesen sein.«

»Es war nicht so schlimm.« Dawn spritzte etwas Spülmit-
tel in den Becher. »Außerdem hat Dora sich bis zuletzt ge-
weigert, ins Krankenhaus zu gehen. Sie sagte, das wäre kein 
Ort für alte Menschen.«

»Tja, ein Glück, dass sie dich hatte«, meinte Francine. »Und 
du bist einen Tag nach der Beerdigung wieder zur Arbeit ge-
kommen. Einen Tag danach! Das war nicht richtig, Dawn. So 
was ist nicht gesund. Warum gönnst du dir nicht eine Pau-
se, jetzt, wo alles vorbei ist? Und erholst dich ein bisschen?«

»Das werde ich, Fran. Aber im Moment ist auf der Station 
einfach zu viel los. Der Zeitpunkt ist ungünstig …«

In der Tür erschien ein angstverzerrtes Gesicht.
»Schwester Hartnett, können Sie schnell kommen? Der 

Mann in Bett neun hat sich den Beatmungsschlauch raus-
gerissen.«

»Ich bin gleich bei dir, Seema.« Als die Schwesternschü-
lerin verschwunden war, sagte Francine: »Hör mal, ich weiß, 
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wie du dich fühlst. Mir geht es ähnlich. Wir sind wohl beide 
ein bisschen … auf die Arbeit fixiert. Das muss man auch 
sein, um diesen Job zu schaffen. Aber man braucht auch 
noch etwas daneben. Man muss die Dinge im richtigen Maß-
stab betrachten. Du darfst dein Leben nicht dem Kranken-
haus opfern. Ja, Seema, ich komme schon.« Sie stand vom 
Tisch auf. »Tja, dann mache ich mich mal auf den Weg.«

Auf der Heimfahrt mit dem Bus, als sie die vom Wind ge-
beugten Bäume des Wandsworth Common vorbeifliegen 
sah, musste Dawn wieder an Francines Worte denken. Ihre 
Freundin meinte es nur gut mit ihr, aber jetzt war wirklich 
nicht der richtige Zeitpunkt, um Urlaub zu beantragen. Im 
Krankenhaus war jede Menge zu tun, und Priya, ihre beste 
Mitarbeiterin, war erst vor wenigen Monaten in den Mutter-
schutz gegangen. Um sie zu ersetzen, hatte die Zeitarbeits-
firma  Clive geschickt, aber mit dessen Arbeit war Dawn nie 
wirklich zufrieden gewesen. Und der Zwischenfall von heu-
te machte es auch nicht besser. Auf keinen Fall würde sie in 
den Urlaub fahren und ihm die Station überlassen.

Jedenfalls fühlte sie sich kein bisschen müde. Sie war weit 
davon entfernt. Sie hatte es Francine gegenüber nicht er-
wähnt, aber erst vor Kurzem war ihr die Idee zu einem neu-
en, ehrgeizigen Projekt gekommen. Es war das größte und 
anspruchsvollste Vorhaben, das sie jemals in Angriff genom-
men hatte; und falls ihr der Durchbruch gelang, würde das 
Krankenhaus einen unschätzbar großen Nutzen daraus zie-
hen.

Als sie in der Crocus Road vor Haus Nummer 59 stehen 
blieb, kam ihr Milly bereits schnaufend entgegen.

»Hey, Kleine.« Dawn beugte sich hinunter, um den Hund 
zu streicheln. »Wie geht’s? Wie war dein Tag?«

Milly bellte und sprang im Kreis herum, als versuchte sie, 
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Dawn ihren dicken Hundekörper von allen Seiten gleich-
zeitig zu präsentieren. Ihre Schnauze war ergraut, aber ihre 
gelbbraunen Labradoraugen strahlten immer noch hellwach.

»Armes altes Mädchen.« Dawn rubbelte ihre behaar-
te Brust. »Den ganzen Tag so allein. Du vermisst Dora, 
stimmt’s?«

Dawn vermisste Dora auch. Es kam ihr immer noch selt-
sam vor, die Haustür aufzuschließen, den engen Flur mit der 
Blümchentapete zu betreten und keine Dora in der Küche 
herumfuhrwerken zu sehen. Ihre Großmutter hatte sie im-
mer mit einem Witz oder dem neuesten Klatsch empfangen: 
»Dawn, du wirst nicht glauben, was der neue Apotheken-
helfer heute zu Mrs. Morton gesagt hat …« Wann immer 
Dawn an ihre Großmutter dachte, hatte sie eine fröhliche 
und aktive Frau vor Augen, nicht das von Schmerzen geplag-
te Skelett, das sie zuletzt gewesen war. Das Wohnzimmer 
befand sich längst wieder in seinem ursprünglichen Zustand; 
das Bett und der Nachttisch sowie alle Medikamente waren 
weggeräumt, die Lampe mit den Quasten und die Sitzgrup-
pe mit dem beigegoldenen Bezug wieder hineingeschoben 
worden. Alles sah so aus wie damals, als Dawn im Alter von 
zehn Jahren hier eingezogen war. Dawn machte die Haustür 
hinter sich zu und ging in die Küche.

Nach dem Abendessen breitete sie die Notizen für ihr 
neues Projekt auf dem Küchentisch aus. Das Vorhaben 
steckte noch in den Kinderschuhen, es lagen noch ein Hau-
fen Arbeit und Recherchen vor ihr, aber falls alles so klapp-
te, wie sie es sich vorstellte, würde sie die Zukunft von  
St. Ibe rius maßgeblich mitgestalten.

Die Idee war ihr vor einigen Monaten gekommen, kurz 
nach Doras Tod. Priya hatte gerade erst ihren Mutterschafts-
urlaub angetreten und  Clive seinen Vertrag am St. Ibe rius 
noch nicht unterschrieben. Die Station verfügte über so we-
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nig Personal, dass Dawn manchmal zwei Schichten nach-
einander übernehmen musste. Einmal war sie gegen Mitter-
nacht nach Hause gekommen und erschöpft ins Bett gefal-
len. Am frühen Morgen hatte sie dann den Traum gehabt.

Die Klinik stand in Flammen. Dichter schwarzer Rauch 
zog durch die Korridore. Das Schrillen des Feueralarms hall-
te durch die Treppenhäuser.

»Hier entlang! Hier entlang!« Ein Feuerwehrmann zeigte 
der panischen Menschenmenge den Weg zur Treppe. Die Pa-
tienten stützten sich auf die Schwestern, pressten sich Infu-
sionsbeutel und Sauerstoffmasken an die Brust und schlepp-
ten sich mühsam voran. Hinter den Flügeltüren konnte man 
die gedämpften Schreie all jener Kranken hören, die auf der 
Station geblieben waren: »Hilfe! Lasst uns nicht im Stich!«

»Wir dürfen sie nicht alleinlassen«, sagte Dora ungeduldig. 
»Wie wollen wir sie retten?«

»Gar nicht«, sagte der Feuerwehrmann. »Wir sind hier im 
sechsten Stock. Wir müssen sie zurücklassen.«

Dawn stellte sich vor, wie die Patienten versuchten, aus 
ihren Betten zu entkommen: Mr. Cantwell mit der verletz-
ten Wirbelsäule, Mrs. Murray mit der Lungenembolie, Mr. 
Ugabe mit dem amputierten Bein. Sie verhedderten sich in 
den Laken, schafften es nicht aus dem Bett, waren dazu ver-
dammt, liegen zu bleiben und in Todesangst die Flammen 
herankriechen zu sehen.

Sie musste umkehren, schließlich trug sie die Verantwor-
tung für diese Menschen; sie würde sie nicht im Stich lassen. 
Sie verließ das Treppenhaus und tastete sich auf die Station 
zurück.

»Schwester!«, weinte jemand. »Helfen Sie uns.«
»Ich komme. Haltet durch.« Aber der Rauch wurde im-

mer dichter, kratzte im Hals und stach in den Augen. Dawn 
blinzelte und streckte die Arme aus, um den Weg zu ertas-
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ten. Immer wieder glaubte sie, die Stationstüren gefunden 
zu haben, aber dann stellte sich jedes Mal heraus, dass sie 
wieder nur vor einer Wand gelandet war. Als die Flammen 
die Betten erreichten, verwandelte sich das Weinen der Pa-
tienten in Schmerzgeheul. Auch Dawn schrie.

Sie war völlig aufgelöst aufgewacht. Alles war ihr ganz 
real erschienen: der heiße, beißende Qualm, das Gefühl der 
Hilflosigkeit, die Todesangst. Doch nachdem sie aufgestan-
den war und im Morgenmantel in der Küche, wo die Sonne 
durch die Milchglasfenster der Hintertür hereinschien, einen 
Schluck Tee getrunken hatte, kehrten ihre Lebensgeister zu-
rück. Dawn verstand ihren Traum. In letzter Zeit hatte sie 
in der Zeitung immer wieder von der befürchteten Grippe-
welle gelesen. Sogar im Parlament war die Frage diskutiert 
worden. Werden unsere Krankenhäuser den Ansturm bewäl-
tigen können?

Das hatte Dawn sich auch gefragt. Seit man sie zur Ober-
schwester befördert hatte, war sie nicht nur für die täglichen 
Abläufe auf der Station zuständig, sondern auch für die Ent-
wicklung zukunftsweisender Konzepte für St. Ibe rius.

Schon jetzt platzte die Notaufnahme aus allen Nähten, la-
gen die Patienten dort wie Sardinen in der Dose. Fast täglich 
wurden Operationen abgesagt, weil Betten fehlten. Was um 
alles in der Welt sollten sie tun, falls die Patientenzahl eines 
Tages überraschend explodierte?

Dabei gab es in der Klinik durchaus einen Notfallplan. 
Dawn hatte ihn mit nach Hause genommen und studiert. 
Die zweihundert eng bedruckten Seiten ließen sich im 
Grunde auf zwei Punkte reduzieren: Erstens sollte im Not-
fall zusätzliches Personal eingestellt werden, zweitens sah 
der Plan vor, überzählige Patienten an andere Krankenhäu-
ser weiterzuleiten. Der gesamte Ansatz erinnerte stark an 
die Vogel-Strauß-Taktik. Was, wenn es zu einer stadtweiten 
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füllt waren? Dawn stellte sich das von Menschen wimmeln-
de Hospital vor, die Flure voller verletzter, blutender Men-
schen, während immer mehr durch die Türen hereinström-
ten. Seit ihrem Traum wurde sie eine dunkle Vorahnung 
nicht mehr los. Katastrophen ereigneten sich in gewissen 
Zyklen. Etwas Furchtbares würde passieren; es war nur eine 
Frage der Zeit. Und wenn der Ernstfall eintrat, wäre es über-
lebenswichtig, gut vorbereitet zu sein.

Dawn arbeitete bis spät in den Abend, las Vergleichsstudi-
en aus anderen Ländern, machte sich Notizen zu den Stich-
punkten technische Ausrüstung, Stromversorgung und In-
fektionsraten. Um elf wurde sie müde und räumte die Un-
terlagen beiseite. Milly wartete an der Hintertür auf ihren 
Abendspaziergang.

Die Aprilnacht war feucht und kühl. Das Licht fiel als 
leuchtend gelbes Rechteck durchs Küchenfenster auf den 
Rasen. Irgendwo hinter dem Haus jaulte kläglich ein Hund. 
Dawn blieb auf der Hintertreppe stehen und musste wieder 
an Jack Benson denken, an sein angsterfülltes Gesicht hinter 
der Sauerstoffmaske, an sein verzweifeltes Röcheln. Sie hat-
te in Sekundenbruchteilen eine Entscheidung treffen müs-
sen, die sich glücklicherweise als die richtige erwiesen hatte. 
Hoffentlich wurde er bald wieder gesund.

Wenn man sie in diesem Moment gefragt hätte, welchen 
ihrer Patienten von heute sie nie mehr vergessen würde, hät-
te sie auf Jack Benson getippt.

Sie hätte sich geirrt.
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Kapitel 2

Dawn gähnte und drückte zum fünften Mal auf den Auf-
zugknopf. In letzter Zeit kam sie immer schlechter aus dem 
Bett, und das kalte, regnerische Wetter machte es nicht ge-
rade besser; man hätte meinen können, es wäre Winter und 
nicht Ende April. Mit glasigen Augen betrat sie den Lift. Ihr 
Blick fiel auf das riesige Poster: Internationale Forschungskon-
ferenz im St. Ibe rius. Gastvortrag mit Gratismittagessen. Alle 
Mitarbeiter sind herzlich eingeladen. Seit Wochen hing dieses 
Poster überall im Krankenhaus aus. Das St. Ibe rius war ex-
trem stolz auf seinen Ruf, zu den Topforschungszentren in 
Europa zu gehören. Dawn warf einen Blick auf ihre Arm-
banduhr: fünf nach sieben. Sicher bereitete sich Professor 
Kneebone gerade auf die Morgenvisite vor.

Wie immer begann die Visite im Einzelzimmer, das im 
vorderen Teil der Station lag. Der Professor und Dawn be-
traten den Raum als Erste, gefolgt von der üblichen Phalanx 
aus Assistenzärzten, Pflegern und Medizinstudenten.

»Wie geht es Ihnen heute?«, fragte Professor Kneebone 
laut und deutlich vom Fußende des Bettes aus.

Mrs. Ivy Walker wachte aus ihrem Dämmerzustand auf 
und starrte verwirrt in die Runde: Dawn mit dem großen 
roten Stationsbuch in der Hand; Professor Kneebone, klein 
und wie immer tadellos gekleidet in seinem grauen Maß-
anzug; Dr. Coulton, der neue Unfallchirurg mit dem ma-
kellos weißen Kittel und dem üblichen selbstgefälligen Ge-
sichtsausdruck. Hinter ihnen kamen die Medizinstudenten, 
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von denen einige eifrig bei der Sache waren, andere hin-
gegen ein Gähnen unterdrücken mussten. Ganz hinten stand 
die neue Schwesternschülerin, leicht zu erkennen an der 
schlichten weißen Tunika und der weißen Hose. Sie drückte 
sich an die Wand und war ganz offensichtlich bemüht, sich 
möglichst unsichtbar zu machen.

Professor Kneebone beugte sich noch weiter vor.
»Ich fragte«, rief er, »wie es Ihnen geht?«
Mrs. Walker sank in die Kissen zurück und zog sich das 

Laken bis ans Kinn. Ihre Lippen bewegten sich. Sie sprach 
mit leiser, zittriger Stimme. »Ich möchte weg.«

»Wohin denn?«
»In den Südpazifik.«
Professor Kneebone drehte sich zu Dawn um und hob 

eine Augenbraue. Dawn zuckte die Achseln.
»Das sagt sie immer. Dass sie irgendwohin will. Es fällt ihr 

schwer, uns zu sagen, was sie wirklich möchte.«
»Ich verstehe.« Professor Kneebone warf einen Blick auf 

seine Armbanduhr. »Nun ja, Schwester, die Ergebnisse der 
Computertomografie sind eingetroffen. Die Schmerzen, die 
sie im Altenheim geplagt haben …«

»Ja?« Dawn bedeutete ihm, vom Bett der Patientin weg-
zutreten und mit ihr an die Tür zu kommen.

»Ich habe schlechte Nachrichten, tut mir leid. Sie hat Eier-
stockkrebs.«

Dawn warf einen flüchtigen Blick zu Mrs. Walker hinüber, 
die aber nichts gehört zu haben schien und den Blick ver-
wirrt über die Runde schweifen ließ.

»Die Ärmste«, sagte Dawn leise. »Wie viel Zeit bleibt ihr 
noch?«

»Ein paar Monate. Höchstens.«
»Was ist mit einer Operation?«, fragte einer der Studenten. 

»Wäre das keine Lösung?«
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»Nein, wohl kaum«, antwortete Professor Kneebone. »Die 
Klinik schwimmt ja nicht gerade im Geld. Eine Frau in ih-
rem Alter, und dazu noch Alzheimer …« Er hielt inne, warf 
einen kurzen Blick zum Bett hinüber. Dann hob er den Zei-
gefinger und winkte den Studenten zu sich.

»In solch einem Fall muss man sich klarmachen«, flüsterte 
er, fast ohne die Lippen zu bewegen, »dass die Frau schon vor 
Jahren gestorben ist, nur dass ihr Herz noch schlägt.«

Die Studenten, die meist jung und idealistisch waren und 
noch davon träumten, die Welt zu verbessern, tauschten scho-
ckierte Blicke aus. Für Dawn war die kühle Sachlichkeit der 
Belehrung nichts Neues. Mit seiner Prognose lag  Geoffrey 
Kneebone vermutlich richtig, und ob man es sich nun einge-
stehen wollte oder nicht – das Budget der Klinik war tatsäch-
lich begrenzt. Trotzdem fühlte sie sich auf einmal an ein Ge-
spräch mit ihrer Großmutter erinnert. Es war um die Zeit 
gewesen, als Doras Schmerzen immer stärker wurden.

»Bitte«, hatte Dawn sie angefleht, »komm ins Kranken-
haus. Nur für kurze Zeit. Dort kann ich viel mehr für dich 
tun.«

Dora hatte nur den Kopf geschüttelt. »Am schönsten ist 
es daheim. So alte Menschen wie ich sind im Krankenhaus 
nicht gern gesehen.«

»Natürlich sind sie das.« Dawn hatte sich aufs Bett gesetzt 
und die Hand ihrer Großmutter gestreichelt. »Wie kommst 
du denn darauf? Du hast ein Recht, dort zu sein, so wie jeder 
andere Mensch auch.«

Aber Dora war hartnäckig geblieben. »Ich weiß, was die 
Leute denken. Ich werde nicht irgendwohin gehen, wo ich 
anderen nur lästig bin. Lieber sterbe ich hier, in meinem 
Haus, wo ich hingehöre.«

Das Team verließ das Zimmer; schon war man dabei, Mrs. 
Walker zu vergessen. Dawn ging als Letzte. Sie betrachtete 
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die alte Frau, die in sich zusammengesunken wie ausgemus-
tert im Bett lag.

»Ich komme gleich wieder«, sagte sie sanft. »Keine Sorge. 
Ich werde mich um Sie kümmern.«

Nach der Visite zeigte Dawn der neuen Schwesternschülerin 
die Station. Die chirurgische Abteilung im obersten Stock 
des alten, viktorianischen Seitenflügels hatte nicht immer als 
Krankenhaus gedient; ursprünglich war St. Ibe rius im neun-
zehnten Jahrhundert als Heim für Witwen und Waisen er-
baut worden. Die länglichen, hohen Schlafsäle mit den ver-
gitterten Fenstern waren zugig und im Winter nur schwer 
zu heizen, und einzig die dünnen, blauen Vorhänge, die sich 
um jedes Bett ziehen ließen, verschafften den Patienten so 
etwas wie eine Privatsphäre. Es gab nur einen abgetrennten 
Raum, das Einzelzimmer für besonders schwache Patien-
ten oder solche mit hochinfektiösen Krankheiten – viel zu 
wenig für eine Station dieser Größe. Und doch hatte Dawn 
trotz aller Schwierigkeiten immer gern hier gearbeitet. Vom 
Schwesterntresen aus, der Kommandozentrale am Ende des 
Saals, hatte sie jeden Patienten im Blick; sie wusste zu jeder 
Zeit, was wo vor sich ging. In achtzehn Monaten sollte die 
gesamte Abteilung im Rahmen eines viele Millionen Pfund 
schweren Sanierungsprogramms in das benachbarte Klinik-
gebäude verlegt werden, ein Hochhaus aus den fünfziger 
Jahren. Für die Patienten wäre es natürlich von Vorteil – 
moderne Badezimmer, vier statt zwanzig Betten pro Raum. 
Trotzdem fürchtete Dawn, dass beim Umzug etwas verloren 
gehen würde: das Gefühl, Teil der lebendigen Krankenhaus-
geschichte zu sein, in die Fußstapfen all jener Schwestern zu 
treten, die hier gearbeitet und geholfen hatten, St. Ibe rius zu 
dem zu machen, was es heute war.

»Dies ist der Lagerraum.« Sie öffnete die Tür, um der jun-
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gen Schwester die Kammer zu zeigen. »Hier bewahren wir 
alle Medikamente und Verbandsmaterialien auf.« Sie mach-
te die Tür wieder zu. »Die Betten dort drüben gehören zur 
Tagesklinik. Diese Patienten kommen für kleinere Eingriffe 
hierher und können noch am selben Tag wieder nach Hau-
se gehen.«

»Ja, Schwester.« Die Stimme der Schwesternschülerin 
war kaum mehr als ein Flüstern. Sie war ein kleines, blasses 
Mädchen mit zu einem fransigen Bob geschnittenem, maus-
grauem Haar. Ihr schmales Gesicht ließ sie unreif und kind-
lich wirken. Dass die Oberschwester sie persönlich einwies, 
schien sie völlig zu überfordern. Auf ihrem Namensschild 
stand »Trudy Dawes«.

Neben dem Lagerraum befand sich das Einzelzimmer, in 
dessen Eingangstür eine Glasscheibe eingesetzt war. Dawn 
konnte sehen, wie  Clive Mrs. Walker mit einem Schwamm 
wusch. Er hatte die Laken am Fußende des Bettes zusam-
mengeschoben, so dass die alte Dame vor Kälte zitternd auf 
der Matratze lag, splitternackt und für alle, die auf dem Kor-
ridor vorbeiliefen, gut zu erkennen.

Dawn runzelte die Stirn. Sie klopfte an die Glasscheibe 
und öffnete die Tür einen Spalt breit. »Ist alles in Ordnung, 
 Clive?«

 Clive warf den Schwamm in die Waschschüssel und ver-
spritzte Wasser auf dem Bett. Er schien über die Störung 
verärgert. »Ihr ist ein Malheur passiert. Und jetzt muss ich 
sie sauber machen.«

»Sollten Sie nicht vorher die Jalousie herunterlassen? Viel-
leicht wünscht sich Mrs. Walker ein wenig Privatsphäre.«

»Die Jalousie ist kaputt«, entgegnete  Clive, »sie schließt 
nicht. Außerdem, sehen Sie sie sich doch an.« Er nickte in 
Richtung der Patientin. »Die ist dumm wie Stroh. Die weiß 
ja nicht einmal, wo sie gerade ist.«
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Dawn starrte  Clive an – seine gleichgültige Miene, sein 
fettiges Haar, das ihm bis auf die Schultern fiel, den un-
gepflegten Dreitagebart, der seine Kinnpartie bedeckte wie 
ein Ekzem. Es waren Menschen wie  Clive, die Dora eine 
solche Angst vor Krankenhäusern eingeflößt hatten. Aber 
es war nicht Dawns Art, ihre Mitarbeiter im Beisein von Pa-
tienten oder Schwesternschülerinnen zurechtzuweisen, des-
wegen sagte sie nur: »Mrs. Walker scheint sich unwohl zu 
fühlen. Hat sie ihre Schmerztabletten schon bekommen?«

»Ich habe ihr vor einer Stunde etwas Morphium gespritzt.«
»Nun ja, es scheint nicht zu wirken. Geben Sie mir den 

Schlüssel, dann hole ich noch mehr.«
Dawn ließ sich die Schlüssel für den Tresor im Lagerraum 

aushändigen. Trudy Dawes folgte ihr. Dawn betätigte den 
Lichtschalter. Die Neonröhre erwachte flackernd und zu-
ckend zum Leben und warf ihr fahles Licht auf weiß glän-
zende Regale und Schubladen voller Verbände, Medikamen-
te, Nadeln und Spritzen.

»Mrs. Walkers Tumor drückt auf ihre Nerven«, erklärte 
Dawn. »Deswegen hat sie starke Schmerzen. Hast du schon 
einmal eine Morphiumspritze gesehen?«

»Nein, Schwester.«
»Ich werde dir zeigen, wie es geht.« Dawn schloss den Me-

tallschrank neben dem Spülbecken auf. »Morphium ist eine 
starke Droge, deswegen muss die Aufbewahrung streng kon-
trolliert werden. Der Schlüssel wird jeden Tag von einem an-
deren Pfleger oder einer anderen Schwester verwahrt. Wann 
immer jemand den Tresor öffnet, müssen mindestens zwei 
Mitarbeiter anwesend sein. Jede entnommene Ampulle wird 
ins Buch eingetragen, damit wir den Verbleib nachvollzie-
hen können.«

»Ja, Schwester.«
Dawn hielt eine gläserne Ampulle in die Höhe, die etwa 



31

so lang wie ein Daumen und mit einer klaren Flüssigkeit 
gefüllt war.

»Fällt dir etwas auf?«, fragte Dawn.
Trudy runzelte verwirrt die Stirn. »Sie hat keinen Schraub-

verschluss. Sie ist ganz und gar aus Glas. Wie kriegt man sie 
auf?«

»Man bricht den Hals ab.« Dawn zeigte dem Mädchen die 
Stelle. »Eine Sicherheitsmaßnahme, um Missbrauch zu ver-
meiden. Bitte sehr, versuch es einmal. Brich sie in der Mit-
te durch.«

» J-ja, Schwester.«
Trudy nestelte an der Ampulle herum, ließ die Finger 

über das Glas gleiten. Eine nervösere Schwesternschülerin 
hatte Dawn seit Ewigkeiten nicht gesehen. War sie als Be-
rufsanfängerin ebenso unsicher gewesen? Sie versuchte, sich 
an ihren ersten Tag in der Klinik zu erinnern, damals, als 
wissbegieriges Mädchen von achtzehn Jahren, voller Ehr-
furcht für Schwester Cranmer, die ihr mürrisch und uralt 
erschienen war. Das Erschreckende war, dass die Frau nicht 
viel älter gewesen sein konnte als Dawn heute. Siebzehn 
Jahre war das nun her. Wo um alles in der Welt waren sie 
nur geblieben?

»Gut gemacht«, sagte sie, als Trudy es endlich geschafft 
hatte, die Ampulle zu öffnen. Dawn zog das Morphium in 
eine Spritze auf, die sie mit dem blauen Etikett für Opiate 
versah. Dann ging sie mit der Spritze in Mrs. Walkers Zim-
mer.  Clive war fertig mit der Arbeit und längst wieder ver-
schwunden. Mrs. Walker trug ein bedrucktes Krankenhaus-
nachthemd aus steifem Baumwollstoff, das wie ein viel zu 
großes Zelt von ihren schmalen Schultern hing. Auf ihrer 
Stirn stand Schweiß. Das dünne, schüttere Haar klebte ihr 
am Kopf. Über den Bildschirm des EKGs über dem Bett jag-
ten grüne Zacken: blip-blip-blip. Ganz offensichtlich litt sie 
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