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Prolog

Beekensiel, Sommer 1939 

Es kam fast einer Befreiung gleich, dass endlich passierte, 

was Arjen schon die ganze Zeit über befürchtete.

Auf der Treppe im Hausflur erklangen Schritte. 

Jemand war auf dem Weg nach oben. 

Oben … Wo sie in einem fremden Zimmer herum-

schnüffelten.

Arjen stieß einen lautlosen Schrei aus. Mit einem Schlag 

löste sich die Anspannung, die ihm die Luft abgeschnitten 

hatte, seit sie heimlich übers Rosengitter durch das offen-

stehende Fenster geklettert und durch sämtliche Räume des 

heruntergekommenen Herrenhauses bis ins Obergeschoss 

geschlichen waren. 

Dieser Koloss Denneburg ist aus seinem Nickerchen im Gar-

ten aufgewacht! Von wegen der schläft nach einem Saufgelage 

mit seinen Parteikumpanen seinen Rausch noch dann aus, wenn 

wir längst über alle Berge sind … Denneburg war schließlich 

schon trinkfest gewesen, bevor er Ortsgruppenleiter der NSDAP 

geworden war.

Warum hatte Arjen sich bloß auf diese Dummheit ein-

gelassen? Sein Herzschlag dröhnte ihm bis in die Ohren, 

nur übertönt von Rubens Lachen. Ein kehliger und viel zu 

schallender Laut. 
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Im nächsten Moment versetzte sein Freund ihm auch 

schon einen Stoß in die Rippen, und Arjen fiel das Keksglas 

aus den Händen, das er vom Nachttisch genommen hatte. 

Es zersprang mit einem Knall. Entsetzt starrte er auf die 

zerbrochenen Gebäckstücke und die vielen Glassplitter. 

Die Schritte wurden nicht nur lauter, sondern auch 

schneller. Gleich würden sie den oberen Flur erreichen, 

dann waren sie nur noch einige Zimmertüren von ihnen 

entfernt. 

Wir sind entdeckt. Verloren.

Endlich verstummte Rubens Lachen, obwohl er weiterhin 

belustigt dreinblickte, als er eine Hand auf Arjens Schulter 

legte. »Halb so wild, die Kekse waren ohnehin staubtrocken, 

so wie die beim Aufschlag zerbröselt sind. Und genau das-

selbe wird Denneburg mit uns anstellen, wenn wir uns nicht 

sofort aus dem Staub machen. Der Kerl hat keine Hände, 

sondern Pranken.«

»Weglaufen?«, fragte Arjen benommen, obwohl sein Kör-

per wie unter Strom stand, bereit, jederzeit loszusprinten. 

»Wohin denn?«

Da war es wieder, dieses kehlige Lachen, als habe Ru-

ben nur darauf gewartet, dass sie erwischt wurden, als ob 

der Spaß erst jetzt richtig losging, seit ihr kleiner Ausflug 

auf Messers Schneide stand. Mit einem schmerzhaft festen 

Griff packte er Arjen und zerrte ihn zum Fenster, das hin-

ter bodenlangen Vorhängen verborgen lag. Ruben riss den 

Stoff beiseite, und Arjen blinzelte ins Sonnenlicht, regel-

recht geblendet, nachdem sie eine gefühlte Ewigkeit durchs 

abgedunkelte Haus geschlichen waren. Zwei Jungen auf der 

Suche nach einem Zeitvertreib an diesem flirrend heißen 

Sommertag. Zumindest hatte Arjen das geglaubt, bis Ruben 

den Fotoapparat – eine Leica – vom Sekretär in der Wohn-
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stube genommen hatte. »Du willst den Apparat doch nicht 

ernsthaft mitnehmen?«, hatte Arjen gefragt. Ruben hatte 

daraufhin etwas von »ausleihen« erzählt, und Arjen hatte 

sich nur allzu bereitwillig beschwichtigen lassen. Ein großer 

Fehler, wie er sich jetzt eingestehen musste.

»Wir laufen nicht weg, wir fliegen«, erklärte Ruben, wäh-

rend er mit seiner unnachahmlichen Leichtigkeit auf die 

Fensterbank glitt und den Gurt des Fotoapparates quer über 

seine Brust legte. »Und zwar auf das Schuppendach, das ist 

höchstens einen Katzensprung weit entfernt.« Sonnenstrah-

len umtanzten seine Silhouette, und einige Sekunden lang 

schien er nicht wie ein für seine zwölf Jahre zu schmächti-

ger Junge, sondern wie eine überirdische Erscheinung, die 

 Arjen seine Furcht vergessen ließ. So war Ruben, und des-

halb war er ihm in dieses Haus gefolgt. Deshalb würde er 

ihm überallhin folgen. 

Als gäbe es die Schwerkraft nicht, stieß Ruben sich vom 

Fensterbrett ab und landete auf den hölzernen Dachschin-

deln des Schuppens. »Siehst du? Nichts leichter als das.«

Gerade als Arjen sich aus dem Fenster beugte und fest-

stellte, dass der »Katzensprung« gut und gern zwei Meter 

betrug, wurde die Zimmertür aufgeschlagen.

»Was zum Henker treibst du Bengel in meinem Haus?«

Vor Arjens geistigem Auge erschien ein furchteinflößen-

des Bild von Denneburg: Unrasiert und von der Mittags-

hitze verschwitzt stand er in der Tür, lediglich mit Hosen 

und Unterhemd bekleidet, das Gesicht bereits zunderrot vor 

Zorn, die Faust zum Schlag erhoben. Ganz anders als der 

stramme Parteimann, als der er sonst auftrat, stets akkurat 

gekleidet, das bronzene Dienstabzeichen stolz auf der Brust. 

Frederick »Fred« Denneburg war der in ganz Beekensiel be-

kannte Wortführer der Partei, der mit Kirchenverbot belegt 
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worden war, nachdem er die letzte Weihnachtsmesse mit 

politischen Parolen ruiniert hatte. 

Arjen hörte, wie der schwere Mann sich näherte. Er 

glaubte, den Windzug seiner Bewegungen zu spüren, und 

trotzdem rührte er sich nicht. Das Dach vom Schuppen war 

zu weit fort, und er war nicht Ruben, dem unsichtbare Flü-

gel wuchsen, wenn er sie brauchte. Als eine Diele hinter 

Arjen knarrte, wirbelte er herum und wechselte einen Blick 

mit Fred Denneburg, der bereits den halben Raum durch-

schritten hatte.

»Moment mal.« Langsam hob Denneburg den Zeigefin-

ger. »Du bist doch der Sohn von Thaisen Rosenboom, die-

sem alten Wichtigtuer. Dein Herr Papa hat mich vor ganz 

Beekensiel zum Affen gemacht, weißt du das? Er hat mich 

einfach aus seiner Kirche geschmissen, nur weil ich erwähnt 

habe, dass der angebliche Heiland ein verdammter Jude ist. 

Und ausgerechnet du, das Pfaffenkind, steigst bei mir ein?«

Ein Grinsen breitete sich auf Denneburgs Gesicht aus. 

Offenbar gefiel ihm der Gedanke, den Nachwuchs vom 

 widerspenstigen Pastor Rosenboom auf frischer Tat ertappt 

zu haben. Vor kurzem erst hatte es eine große Diskussion 

 darum gegeben, dass Thaisen sich weigerte, seinen Sohn an 

den Veranstaltungen der Hitlerjugend teilnehmen zu las-

sen  – offiziell wegen der zarten Gesundheit des Jungen. 

Nur war allgemein bekannt, dass der einzige Verbund, den 

der Herr Pastor akzeptierte, der seiner Kirche war. Wenn 

Denne burg jetzt Arjen zu fassen bekam, würde er ihn zwei-

felsohne auf den Marktplatz des Dorfes schleppen und laut-

stark bekannt geben, dass er den jungen Herrn Rosenboom 

beim Einbruch ertappt hatte. Für eine solche Schandtat 

würde Arjens angeblich ach so zarte Gesundheit ja gerade 

noch hinreichen.
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»Na, warte«, drohte Denneburg. »Dich werde ich leh-

ren …« Weiter kam er nicht, denn eine Scherbe bohrte sich 

in seine nackte Fußsohle.

Das derbe Schimpfwort, das Denneburg ausstieß, ließ 

Arjen seine Höhenangst vergessen. Ein Sturz aus dem obe-

ren Stockwerk konnte unmöglich furchtbarer sein, als von 

diesem Ungetüm eingefangen zu werden. Vor allem wenn 

das Ungetüm seinetwegen Schmerzen litt. 

Mit einem Satz sprang Arjen auf die Fensterbank und 

sogleich weiter ins Freie, warf seinen Körper nach vorn und 

spürte prompt, wie er wegsackte, wie die haltlose Tiefe an 

ihm sog. Im letzten Moment packten Finger sein nass ge-

schwitztes Hemd und verliehen ihm den nötigen Schwung, 

um das Schuppendach zu erreichen. Seine Hüfte schlug 

hart gegen die Traufe, während seine Beine ins Leere fuh-

ren, doch sein Oberkörper lag sicher auf Rubens Schoß. 

»Mist, verdammt«, brachte Arjen atemlos hervor. »Mist, 

verdammt, verdammt, verdammt. Zur Hölle mit dir und 

deinen Schnapsideen!« Das sonst immer aufs strengste ver-

botene Fluchen fühlte sich wunderbar an, genau wie Ru-

bens fester Griff. Sogar der Schmerz in seinem Hüftkno-

chen gab Arjen das Gefühl, lebendig – ja, unbesiegbar zu 

sein. 

»Das war keine Schnapsidee, sondern eine Herausforde-

rung des Schicksals«, erklärte sein Freund würdevoll, doch 

in seinen Augen blitzte es, als er auf die Kette um seinen 

Hals deutete. 

Ein Bogen, breit wie der Handteller eines Kindes, zeich-

nete sich unter Rubens fadenscheinigem Hemd ab. Für ei-

nen Außenstehenden sah er aus wie ein zu groß geratener 

Anhänger an einem Lederband. Arjen hingegen wusste nur 

allzu gut, welcher Schatz dort verborgen lag. Ein wundersa-
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mes Geheimnis, dessen Macht er am eigenen Leib zu spü-

ren bekommen hatte. Allein bei seinem Anblick glaubte 

er, seine Kraft zu spüren, während die Gewissheit zunahm,  

mehr als nur ein Junge auf einer abseitigen Nordseeinsel zu 

sein, mehr als Thaisen Rosenbooms stiller Sohn … Er ge-

hörte zu Ruben, und er war als Einziger in das Geheimnis 

eingeweiht worden, das diesen charismatischen Jungen in 

die Einsamkeit von Beekensiel verschlagen hatte.

»Na ja, zumindest so viel Schicksal, wie man aus die-

sem elenden Kaff herausholen kann«, fügte Ruben grinsend 

hinzu.

Arjen begann zu lachen, wild und frei, und vergaß den 

tobenden Denneburg und seine Verwünschungen. Er ver-

schwendete nicht einmal einen Gedanken daran, welche 

Folgen dieser Zwischenfall und der geliehene Fotoapparat 

haben würden. Für ihn – und noch mehr für Ruben. Statt-

dessen stemmte er sich auf die Beine und lief hinter seinem 

Freund her, eine Hand an den sonnenerhitzten Schindeln, 

um das Gleichgewicht zu halten, obwohl er wusste, dass er 

nicht fallen würde. 

Nicht, solange Ruben das Schicksal in seinen Händen 

hielt.
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1

September 2012 

Seit zehn Minuten hatte sich auf der Autobahn nichts mehr 

bewegt – einmal abgesehen von dem SUV, der Gretas mit 

einem Schlag winzig erscheinendem Mietwagen noch  einen 

Zentimeter näher kam. Sollte der Fahrer dieses Mons trums 

das Gaspedal auch nur mit der Fußspitze berühren, würde 

es unweigerlich zu einem Zusammenstoß kommen. Greta 

ertappte sich dabei, wie sie gebannt in den Rückspiegel 

starrte und fest mit einem heftigen Ruck rechnete, der sie in 

den Anschnallgurt drücken würde. Ihr Brustkorb verengte 

sich in vorauseilendem Gehorsam, während gleichzeitig 

Adrenalin durch ihre Glieder jagte. 

Bleib ruhig, noch ist nichts passiert. 

Doch das Kopfkino ließ sich nicht so leicht unter Kon-

trolle bringen und spann das Schrecksszenario weiter: Nach 

dem Rums würde der Fahrer heftig an ihr Fenster klopfen, 

um ihr die Schuld für den Auffahrunfall in die Schuhe zu 

schieben, während sie zu durcheinander wäre, um sich zur 

Wehr zu setzen. Das wäre dann die Krönung dieses grauen-

haften Tages am Ende einer grauenhaften Woche. 

Schon am gestrigen Mittag, als Greta vor der Ausgabe 

des Autoverleihs stand, hätte sie den VW Fox am liebsten 

stehen lassen und stattdessen den Zug in Richtung Kiel ge-
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nommen. Nur wäre es dann unmöglich gewesen, all ihre 

Sachen mitzunehmen. Erik hätte sie ihr hinterherschicken 

müssen, und genau das hatte sie um jeden Preis vermei-

den wollen. Von Erik Brunner wollte sie nichts mehr hö-

ren und sehen, nicht einmal seine Handschrift auf einem 

Paket schein. Als sie die Kartons mit rasch hineingeworfener 

Kleidung, zwei Bonsais, jeder Menge Bücher und Krims-

krams im Wagen verstaut hatte, war sie sich plötzlich arm-

selig vorgekommen. Sie war achtundzwanzig Jahre alt, und 

alles, was sie besaß, passte in einen VW Fox, der ihr nicht 

einmal gehörte. 

Dann gibt es wenigstens nichts, das deinen Neustart belastet, 

hatte sie sich selbst aufzumuntern versucht. 

Nur hatte sich der Neustart von der ersten Sekunde an 

als Albtraum erwiesen. Denn Greta besaß zwar einen Füh-

rerschein, aber so gut wie keine Fahrpraxis. In Zürich, das 

in den letzten drei Jahren ihr Zuhause gewesen war, fuhr 

man mit der Straßenbahn, und in Berlin, wo sie zuvor  gelebt 

hatte, war sie stets mit dem Fahrrad unterwegs gewesen. 

Durcheinander und überreizt, wie sie nun einmal war, stellte 

die Fahrt von Zürich in den Norden Deutschlands eine He-

rausforderung dar, die sie nur gerade so bewältigte. Als die 

Nacht eingebrochen war, hatte sie sich eingestehen müssen, 

dass ihre Idee durchzufahren nicht funktionieren würde. 

Und so hatte sie ein paar Stunden im Autositz geschlafen, 

nur um mit dröhnenden Kopfschmerzen aufzuwachen. Am 

schlimmsten war jedoch der Traum gewesen, der ihr realer 

erschienen war als das im Halbdunkel liegende Waldstück 

hinter der Windschutzscheibe. Es war auch gar kein richti-

ger Traum gewesen, dazu ähnelte er viel zu sehr dem Abend, 

an dem Greta nachgegeben hatte. Mit pochenden Schmer-

zen hinter ihren Schläfen erinnerte sie sich …
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Erik lachte. 

Sein Schauspielerlachen, dachte Greta wie so oft, halb fas-

ziniert, halb abgestoßen. Ein Mann sollte nicht auf diese 

Weise lachen, ganz auf die Wirkung bedacht und in dem 

Wissen, dass keine Frau seinem Charme würde widerste-

hen können. Letztendlich bildete auch sie keine Ausnahme. 

Die Anziehungskraft dieses klangvollen Gelächters in Ver-

bindung mit Eriks gut geschnittenem Gesicht war stärker 

als ihr Argwohn, und Greta fiel mit ein, auch wenn ihrem 

Lachen etwas Aufgesetztes anhaftete. 

Und warum hätte sie auch in Grübeleien versinken sol-

len? Der Sommerabend war lau, Lichter spiegelten sich auf 

dem Zürichsee, und das Plätschern der Wellen verlor sich 

fast bis zu der Terrasse, auf der sie saßen. 

»Ich bin so froh, dass du dich endlich dazu entschieden 

hast, bei mir zu leben«, sagte Erik. »Ich stand schon kurz 

davor, härtere Geschütze aufzufahren und deine gesamte 

Familie nach Zürich einzuladen, damit sie dir erklärt, dass 

es einem Nordlicht wie dir auch in der Schweiz durchaus 

gefallen kann.« Mit diesen Worten wollte er sie in die Arme 

schließen und küssen, der krönende Abschluss für seine Be-

mühungen.

Greta wich seinen Lippen jedoch aus, von einer plötz-

lichen Unruhe erfasst. Der moderne Bau, der Eriks ganzer 

Stolz war, schien plötzlich näher zu rutschen, als wolle er sie 

erdrücken. Es ähnelte der Reaktion, die sie bei den Berg-

ketten rings um Zürich überkam, von denen sie sich – aller 

Vernunft zum Trotz – umzingelt fühlte. Kälte breitete sich 

zwischen ihren Schulterblättern aus, gegen die weder Eriks 

Umarmung noch die Sommernacht ankamen. 

»Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob dieses Leben 

das richtige für mich ist«, flüsterte sie so leise, dass Erik sie 
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nicht verstand. Aber vermutlich hätte er sie nicht einmal 

dann verstanden, wenn sie ihn angeschrien hätte …

Mit einem Stöhnen schüttelte Greta diese Erinnerung ab. 

Schließlich kannte sie inzwischen die Antwort auf diese 

Unsicherheit. Unsere Beziehung war von Anfang an zum 

Scheitern verurteilt, gestand sie sich ein, während das anbre-

chende Tageslicht immer mehr Unrat am Waldsaum zeigte. 

Der schäbige Parkplatz passte perfekt zu ihrer Stimmung. 

Mit Not unterdrückte sie die aufsteigenden Tränen und ließ 

den Motor an. 

Ein Gutes musste sie der Autofahrerei ja zugestehen: 

Man kam kaum zum Nachdenken – zumindest wenn man 

eine so unerfahrene Fahrerin war wie Greta, der jeder Spur-

wechsel einen Schweißausbruch verursachte. Dann, kurz vor 

ihrem Ziel, geriet sie in diesen Endlosstau vorm Hamburger 

Elbtunnel. Zu Beginn war Greta noch erleichtert. Vielleicht 

war das ihre Chance, ihre Gedanken in Ruhe zu sortieren 

und einen Schlachtplan für ihre Ankunft in Mere sund auf-

zustellen. Den würde sie nämlich auf jeden Fall brauchen, 

wenn sie ihrer Familie gegenübertrat – allein und sichtlich 

mitgenommen. Nachdem sie den Elbtunnel hinter sich ge-

lassen hatte, konnte von einem Schlachtplan allerdings 

nicht einmal ansatzweise die Rede sein. Greta musste näm-

lich feststellen, dass Staus zwar Unmengen an Zeit koste-

ten, einen geistig aber trotzdem vollauf in Beschlag nahmen. 

Das galt besonders, wenn der Hintermann einen SUV fuhr 

und die Tatsache nicht akzeptieren wollte, dass der Stau für 

alle Teilnehmer galt.

»Selbst wenn ich mich in Luft auflösen würde, wärst du 

nur ein paar Meter weiter«, brummte Greta gereizt in den 

Rückspiegel. 
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Die Kühlerhaube des SUV sparte sich eine Antwort und 

begnügte sich damit, bedrohlich hinter ihrem Kleinwagen 

aufzuragen.

In Gretas Schläfen begann es erneut zu pochen. Zu gern 

hätte sie die übertrieben laute Radiomusik für den Druck 

in ihrem Kopf verantwortlich gemacht. Die sollte sie ei-

gentlich unterhalten, aber ganz gleich, wie weit sie den 

Lautstärke regler nach rechts drehte, die Musik erreichte sie 

nicht. Nichts erreicht mich, ich fühle mich vollkommen festge-

fahren. 

Immer wieder tauchte ganz unvermittelt Eriks Gesicht 

vor ihren Augen auf: Vor Konzentration ganz eingefroren, 

wenn er Börsenkurse auf dem Handydisplay verfolgte, an-

statt die Möhren fürs gemeinsame Abendessen kleinzu-

schneiden … Beim Schlafen entspannt und jung, trotz der 

vierzig intensiv gelebten Jahre, die sich hineingezeichnet 

hatten … Zu einer Maske erstarrt, sobald er sich in der Ge-

genwart von Gretas Freunden zu langweilen begann … Au-

ßer Kontrolle geraten, als sie ihm sagte, dass es vorbei sei.

Es fehlte nicht viel, und Greta würde in Tränen ausbre-

chen. Nicht auf eine malerische Weise, bei der einem ein 

stiller Fluss über die Wangen lief, während sich kein ein-

ziger Muskel im Gesicht rührte, und auch nicht auf eine 

Mädchentour, bei der man am Ende nur ein Taschentuch 

brauchte, um den Schaden zu beseitigen. Wenn sie sich 

nicht zusammenriss, dann würde sie heulend über dem 

Lenkrad zusammensacken, am ganzen Körper geschüttelt 

und außerstande, das Elend mit einem Sack voll Taschentü-

cher aufzufangen. Anschließend wären ihre eh schon über-

anstrengten Augen so zugeschwollen, dass sie bestenfalls 

auf den Seitenstreifen ausscheren konnte, von wo aus die 

vorbeirollende Kolonne sie dann beäugen würde. Sie, die 
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Frau mit dem verquollenen Gesicht, dem wirr abstehen-

den Blondhaar und der blutverkrusteten Schramme auf der 

Stirn. 

Der Gedanke an die Schramme brachte Greta die drin-

gend benötigte Ablenkung. Während sie die hässlich blau 

unterlaufene Linie im Rückspiegel betrachtete, überlegte sie 

ernsthaft, sich mit der Nagelschere einen Pony zu schnei-

den. Andernfalls würde sie zuhause erklären müssen, wo-

her die Verletzung stammte, und sie verspürte nicht das Be-

dürfnis, gleich nach ihrer Ankunft mit dieser Geschichte 

herauszurücken. Die Verletzung stand für den Höhepunkt 

ihrer Auseinandersetzung mit Erik, den Höhepunkt nach 

einem extrem steilen Aufstieg. Gerade als sie, trotz des ein-

schneidenden Gurts, nach ihrer Kosmetiktasche auf dem 

Rücksitz langte, klopfte jemand an ihr Fenster. Gut mög-

lich, dass er schon länger klopfte – bei der Musik war das 

kaum auszumachen.

Einen Moment lang befürchtete Greta, es sei der SUV-

Fahrer, dem es nicht länger reichte, unhöflich dicht aufzu-

fahren, und der seine Frustration jetzt direkt an ihr ablassen 

wollte. Anstelle eines aufgebrachten Mannes stand dort je-

doch eine typische Hanseatin, adrett bis in die Haarspitzen 

und vielleicht zehn Jahre älter als Greta. Die Frau lächelte 

sie an, während Greta das Radio ausschaltete und die Fens-

terscheibe herunterließ.

»Ja?«

»Nun … Ich wollte bloß nachfragen, ob bei Ihnen alles in 

Ordnung ist?«

Die Hanseatin lächelte ein wenig mehr, was Greta zu 

denken gab. Wenn sich eine Fremde dermaßen bemühte, 

freundlich und beruhigend auf sie zu wirken, dann stimmte 

definitiv etwas nicht. Greta lächelte entschlossen zurück, 
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obwohl das Pochen in ihren Schläfen dadurch schlimmer 

wurde. »Vielen Dank. Ich weiß, ich sehe grauenhaft aus, 

aber Sie brauchen sich meinetwegen keine Sorgen zu ma-

chen. Die Schramme auf meiner Stirn ist ein rein oberfläch-

licher Kratzer. Ein dummes Missgeschick, mehr nicht.«

Offenbar zerstreute ihre Antwort die Bedenken der Frau 

nicht, denn sie begann nervös an ihrem Halstuch herum-

zuzupfen. »Diese Verletzung sieht wirklich gefährlich aus«, 

stimmte sie zu. »Aber ich frage mich eher, warum Sie gerade 

zum zweiten Mal nicht gefahren sind, als der Verkehr auf 

unserer Spur weiterging. Jetzt werden wir wohl eine Weile 

stehen.«

»Bei uns ging es weiter?« Irritiert stellte Greta fest, dass 

kein einziges von den Autos, auf deren Rückseite sie ge-

fühlte Stunden lang gestarrt hatte, mehr zu sehen war. 

Nur der monströse SUV in ihrem Rücken war noch da. Es 

machte ganz den Eindruck, als sei es der Wagen der Han-

seatin. Greta schluckte schwer. »Tut mir leid, ich war wohl 

in Gedanken …«

Die Hanseatin zog die Brauen hoch. »Sie meinen, Sie 

haben  das Hupkonzert hinter uns gar nicht gehört?«

»Im Stau hupt doch immer irgendwer«, versuchte Greta 

die Tatsache zu überspielen, dass sie tatsächlich nichts von 

alldem mitbekommen hatte.

»Nun, ich möchte Ihnen vorschlagen, die Musik auszu-

lassen und die nächste Abfahrt zu nehmen. Wenn Sie Hilfe 

brauchen, kann ich Ihnen gern folgen und bei Ihnen blei-

ben, bis jemand Vertrautes Sie abholen kommt. Sie haben 

doch sicherlich Freunde oder Familie?« In ihrer Stimme 

schwang Zweifel darüber mit, dass überhaupt jemand auf 

Gottes schöner Welt zu Greta gehörte – so verlassen, wie 

sie aussah.

043_0462_Heitmann_Walfischknochen.indd   19043_0462_Heitmann_Walfischknochen.indd   19 01.07.13   16:5101.07.13   16:51



20

»Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, aber meine Fami-

lie wohnt nur eine halbe Stunde von hier entfernt, und ich 

bin unterwegs zu ihr. Hören Sie, ich werde mich jetzt kräf-

tig am Riemen reißen und weiterfahren, wenn die anderen 

fahren. Versprochen.«

Die Hanseatin blickte skeptisch drein, aber als sich 

 Bewegung auf ihrer Spur abzeichnete, nickte sie und ver-

schwand rasch zu ihrem Wagen, allerdings nicht ohne Greta 

zum Abschied noch rasch zu versichern, dass bestimmt alles 

gut werden würde. Das glaube ich nicht, dachte Greta, als sie 

den Motor anließ und zügig hinter ihrem Vordermann her-

fuhr. Nichts ist gut, und nichts wird so schnell wieder gut wer-

den.
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2

Vor einigen Jahrzehnten war Meresund noch ein Dorf in 

Schleswig-Holstein gewesen. Nachdem jedoch immer mehr 

Menschen aus dem Umland hinzugezogen waren, während 

die Bauernhöfe nach und nach verschwanden, konnte man 

mittlerweile von einer Kleinstadt sprechen. Die Familien in 

den Neubaugebieten wussten es zu schätzen, dass sie in-

mitten von Wiesen und Feldern wohnten, während Hafen-

städte wie Kiel und Hamburg und somit das Meer nur eine 

kurze Autofahrt entfernt lagen. Den meisten Alteingesesse-

nen Meresundern waren die Veränderungen allerdings nicht 

nur wegen der vielen Fertigbauhäuser ein Dorn im Auge. 

Für sie verkam ihr einst heimeliges Dorf zu einer Betten-

burg, randvoll mit Leuten, die auf der Straße nicht grüßten 

und keine Zeit für Vereinsarbeit hatten, weil sie zu sehr mit 

der täglichen Pendelei beschäftigt waren.

Greta war sich nicht sicher, zu welcher Gruppe sie ge-

hörte: zu den neuen oder zu den alteingesessenen Mere-

sundern? Ihre Familie war aus Kiel zugezogen, als sie neun 

Jahre alt war, und trotzdem kannte sie das Dorf schon ihr 

Leben lang. Die Eltern ihres Vaters hatten hier ein Back-

steinhaus mit Obstgarten und Kaninchenstall, wo sie als 

Kind fast alle Wochenenden und die Ferien verlebt hatte. 

Wenn Greta daran zurückdachte, kam es ihr so vor, als habe 

sie ihre Kindheit unter Apfel- und Birnbäumen verbracht, 
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während ihr Großvater Arjen damit beschäftigt war, Un-

kraut zu jäten, Zweige zu beschneiden und sonstige Garten-

arbeiten zu erledigen. Noch immer klangen ihr die Shan-

tys in den Ohren, die er dabei gesungen hatte – vermutlich 

nur ihr zuliebe, denn niemand sonst hatte Arjen je singen 

gehört. Ohnehin war ihre Beziehung schon immer etwas 

Besonderes gewesen, und wenn sie zurückblickte, gestand 

Greta ohne Zögern ein, dass ihr Großvater der wichtigste 

Mensch in ihrem Leben gewesen war.

Ihre Mutter Anette konnte darüber nur den Kopf schüt-

teln. »Da gibt man sich so viel Mühe mit seiner Jüngsten, 

verhätschelt sie von vorn bis hinten, und was kommt dabei 

heraus? Ihr Großvater ist die erklärte Nummer eins!«

Damals war Anette eifersüchtig auf ihren Schwieger-

vater gewesen, dem die Menschen zugetan waren, obwohl 

er es keineswegs darauf anlegte. Nach über vierzig Jahren 

als Landarzt hatte er vermutlich so viel gesehen und erlebt, 

dass er nicht mehr von den Menschen forderte, als sie zu ge-

ben imstande waren. Gelassenheit und ein kaum zu trüben-

der Frohsinn zeichneten Arjen Rosenboom aus. Der Tag, an 

dem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, kam einem Volkstrau-

ertag in Meresund gleich. Mittlerweile stand auch Anette 

anders zu ihrem Schwiegervater, denn nachdem ihr Mann 

Carsten bei einem Autounfall ums Leben gekommen war, 

hatte sie sich kurzerhand bei dem verwitweten Arjen ein-

quartiert. Ihre Wohnung war ihr plötzlich unerträglich ver-

waist vorgekommen, und die wenigen Stunden, die sie an 

der Grundschule unterrichtete, hatten einfach nicht genug 

Ablenkung geboten. 

»Auf diese Weise können wir uns gegenseitig in unserer 

Trauer beistehen«, hatte Anette erklärt, als sie mit gepack-

ten Koffern und rotgeweinten Augen vor Arjens Tür stand. 
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»Sobald wir zwei Hübschen wieder festen Boden unter den 

Füßen haben, kehre ich selbstverständlich in meine Woh-

nung zurück.«

Dieser Fall war bis heute nicht eingetreten.

Nach außen machte es den Eindruck, als sei Anette eine 

treusorgende Schwiegertochter – was sie auch war. Nur war 

Arjen trotz seiner fünfundachtzig Jahre kein Mann, der ver-

sorgt werden musste. Ganz im Gegenteil, er kannte sich 

hervorragend in Haushaltsdingen aus, denn seine Frau Eli-

sabeth hatte neben den drei Kindern auch in der Praxis aus-

geholfen, die mit im Backsteinhaus untergebracht war. Es 

war eine kleine Praxis gewesen, wie sie für einen Landarzt 

im Nachkriegsdeutschland typisch gewesen war: Die Diele 

diente als Empfangsbereich, und das Behandlungszimmer 

war dort, wo eigentlich der Wirtschaftsraum vorgesehen 

war. Mehr brauchte es damals nicht, denn die meiste Zeit 

brachte Arjen ohnehin damit zu, die weit verstreut lebenden 

Patienten auf ihren Höfen zu besuchen. Dass nun Anette 

hinter ihm herputzte und glaubte, ihm seine Tabletten in 

Bogenform angerichtet auf dem Frühstückstisch bereit legen 

zu müssen, ertrug er stoisch. Wie Greta ihren Großvater 

kannte, ging ihm die gluckenhafte Anette bestimmt auf den 

Geist, auch wenn er sich niemals beschwerte. Vermutlich 

wusste er besser als jeder andere, dass es die verschiedensten 

Arten der Trauer um einen geliebten Menschen gab. Anette 

verarbeitete ihren Verlust, indem sie den Vater ihres verstor-

benen Mannes zu ihrem Lebensmittelpunkt machte und 

sich einredete, zu beschäftigt zum Trauern zu sein. Nach-

dem Arjen vor drei Jahren an Knochenmarkkrebs erkrankt 

war, hatte sie ihre Wohnung schließlich gekündigt und war 

endgültig bei ihm eingezogen, obwohl er die Krankheit 

rasch überwunden hatte.
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Es ging bereits auf den späten Nachmittag zu, als Greta 

 ihren Mietwagen in der Asmussengasse vor dem Backstein-

haus parkte. Der kräftige Septemberwind brachte Salz vom 

Meer mit, das sich auf ihre Lippen legte und ihr das Ge-

fühl gab, spätestens jetzt zuhause angekommen zu sein. In 

den Heckenrosen, die den Vorgarten eingrenzten, steckten 

Papierblumen, und über der breiten Eingangstür hing eine 

Girlande aus Tannengrün, die eine goldene »85« zierte. Vor-

freude stieg in Greta auf, und sie schüttelte die Erschöp-

fung nach der langen Fahrt ab. Was ihr jetzt noch fehlte, 

waren die Geschenke. Das Geschenk, korrigierte sie sich so-

gleich, denn bereits bei Stuttgart war ihr eingefallen, dass 

die liebevoll ausgesuchten Kleinigkeiten für ihre Neffen und 

ihre Nichte auf dem Sideboard in Eriks Haus liegen geblie-

ben waren. 

Greta öffnete den Kofferraum und blickte ratlos auf das 

Durcheinander. Irgendwo zwischen oder auch in einem 

der Kartons war Arjens Geburtstagsüberraschung unter-

gebracht. Wie sollte sie die bloß in diesem Durcheinander 

finden? Dann kam ihr die Erkenntnis, dass es nicht ihr Ge-

schenk war, sondern das von Erik und ihr, und sie knallte 

den Deckel zu. Sie würde dem Geburtstagskind etwas 

schenken, von dem sie beide zuletzt viel zu wenig gehabt 

hatten: gemeinsame Zeit. Seit sie zum Studieren fortgezo-

gen war, hatte sie ihren Großvater nur selten gesehen. Sie 

hatten sich zwar oft Briefe geschrieben und telefoniert, aber 

Greta war zu eingespannt gewesen, um öfter nach Mere-

sund zu reisen, und Arjen verließ sein Zuhause nur selten. 

Vermutlich weil es so schwierig war, Anettes Fürsorge zu 

entkommen.

Es ist ein Fehler gewesen, ich hätte häufiger hier sein sollen. 

Bei meiner Familie. Bei ihm. Jetzt ist er fünfundachtzig Jahre 
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alt, und niemand weiß, wie viel Zeit ihm noch bleibt, in der er 

gesund und klar bei Verstand ist.

Entschlossen durchquerte Greta den Vorgarten, in dem 

Margeriten und Sonnenhut in der zusehends schwächer 

werdenden Herbstsonne standen. Neben der Türklingel 

brachte ihr Schein ein Messingschild zum Glänzen, das 

schon lange nicht mehr an dieser Stelle gehangen hatte. Es 

war Arjens Praxisschild, das er nach seinem Eintritt in den 

Ruhestand abgenommen hatte. »Wer von meinen ehema-

ligen Patienten meinen Rat gebrauchen kann, wird kaum 

vergessen haben, wo ich wohne«, hatte er mit seiner ver-

schmitzten Art erklärt. Nun hing das Schild nicht bloß wie-

der, sondern hinter dem »Arjen Rosenboom, Allgemein-

mediziner« war ein »a. D.« eingraviert worden. Ein kleiner 

Scherz, aber in erster Linie ein Zugeständnis an Arjens Zu-

rückhaltung. Sogleich stand Greta das lebendige Bild vor 

Augen, wie ihre Mutter das frisch angebrachte Schild po-

lierte und wienerte, während ihr Großvater kopfschüttelnd 

hinter ihr stand, halb über die Marotten seiner Schwieger-

tochter schmunzelnd, halb verärgert über die seiner Mei-

nung nach unnötige Aufmerksamkeit.

Anettes Hingabe nimmt langsam, aber sicher wahnhafte Züge 

an, dachte Greta, bevor sie die Klingel drückte.

Die Eichentür wurde mit Schwung aufgerissen, und 

Greta zuckte zusammen, als ihr Schwager Till mit wüten-

dem Gesicht auf sie zustürmte. Till Fröben, wie sie ihn im 

Stillen nannte, als wäre er nur ein Bekannter und nicht der 

Mann ihrer Schwester Wencke. 

»Jetzt reicht es aber, ihr verflixten Nervensägen!«, drohte 

Till, ehe er erkannte, wer vor ihm stand. »Ach, du bist es 

bloß, Greta. Die Kinder haben sich zusammengerottet und 

spielen uns seit einer geschlagenen Stunde Klingelstreiche. 
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Ich hoffe, sie gehen mit diesem Zeitvertreib nicht der ge-

samten Nachbarschaft auf den Geist.« Er warf einen de-

monstrativen Blick auf seine Armbanduhr. »Dir ist schon 

klar, wie spät du dran bist, oder? Die Kuchentafel ist bereits 

geplündert, und Arjen hält ein Nickerchen im Sessel.«

Greta schüttelte die Hand ihres Schwagers, an dessen 

steife Art sie sich vermutlich nie gewöhnen würde. Es kam 

ihr vor, als ginge er mit ihr genauso unverbindlich um wie 

mit seinen Bankkunden. »Hallo, Till. Ich wäre auch gern 

schon viel früher da gewesen, aber die Fahrt von Zürich 

hierher ist nicht gerade ein Klacks. Und zu allem Überfluss 

habe ich noch eine Ewigkeit im Elbtunnel festgesteckt.«

»Tja, mit dem Umweg über die Landstraße ist man meist 

besser beraten, gerade am Samstag, wenn halb Hamburg an 

die Küste will. Den Tipp hätte ich dir jedenfalls gegeben, 

wenn du gefragt hättest. Wo hast du denn Erik gelassen, ist 

ihm beruflich was dazwischengekommen?«

Greta lächelte lediglich, was Till sogleich als ein »Ja« 

nahm.

»Schade. Ich hätte gern mit ihm geplaudert, wo er doch 

quasi ein Spezialist für grüne Geldanlagen ist. Das Thema 

kommt auch bei unserer kleinen Filiale immer mehr an, da 

wäre mir ein Insidertipp gerade recht gekommen, so von 

Schwager zu Schwager …«

Gretas Lächeln gefror, ohne dass Till es bemerkte.  Immer 

noch über Eriks bemerkenswertes Fachwissen schwadro-

nierend, begleitete er sie ins Haus. Einen unglücklicheren 

Empfang hätte Greta sich wirklich nicht ausmalen können. 

Dabei hatte sie gehofft, dass es Anette sein würde, die ihr 

die Tür öffnete. Nicht nur weil ihr eine über schwäng liche 

Begrüßung mit Umarmung und Küssen gutgetan hätte, 

sondern weil sie auf diese Weise auch im Halbdunkel der 
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Diele hätte verraten können, warum Erik nicht mitgekom-

men war. Aber mit Till Fröben an ihrer Seite verflüchtigte 

sich sogar das Gefühl von Heimkommen, nach Geständnis-

sen war ihr deshalb schon gar nicht zumute. 

Als ihr Schwager auf das Wohnzimmer hinter der 

Doppel tür mit den verzierten Milchglasscheiben deutete, 

wehrte Greta ab. Das Stimmengewirr und die zahlreichen 

umhergehenden Schatten verrieten, dass nicht nur Familie 

und Freunde eingeladen waren, sondern das halbe Dorf – 

allen voran vermutlich die alteingesessenen Meresunder.  

Seit das alte Wirtshaus am Platz einem Supermarkt hatte 

weichen müssen, fanden sie selten Gelegenheit beizusam-

menzusitzen. 

»Bevor ich die ganze Gästeschar begrüße, mache ich erst 

einen Abstecher in die Küche. Ich brauche dringend eine 

Stärkung.« Erfahrungsgemäß würden sich in der Küche die 

wirklich wichtigen Leute tummeln, solange Arjen eine Aus-

zeit im Sessel nahm. 

Irritiert über diese Abweichung im Ablauf blinzelte Till. 

Dann beschloss er, dass bei seiner Schwägerin eigentlich 

mit nichts anderem zu rechnen war. Gretas unkonventio-

nelle Art war ihm genauso fremd, wie es ihr sein Rund-um-

die-Uhr-Bankfilialleiter-Gehabe war. »Fein, wie du meinst. 

Dann sage ich den anderen schon einmal Bescheid, dass 

du nun doch noch eingetroffen bist. Wencke redet schon 

seit Stunden über nichts anderes als über deine Verspä-

tung.«

Na, und warum hat meine liebe Schwester mich dann nicht 

persönlich in Empfang genommen, sondern ihren Stellvertreter 

geschickt? Greta ahnte warum: Wencke würde es deutlich 

befriedigender finden, sie vor versammelter Gästeschar an-

zupfeifen. Hastig lief sie zur angelehnten Küchentür, bevor 
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Wencke noch auf die Idee kam, einen Blick um die Ecke zu 

werfen.

Wie erwartet hielt Anette sich in der Küche auf. Es war 

ihr Lieblingsplatz, denn während eines Familienfestes lag 

hier die Kommandozentrale. Zwischen Küchenbuffet und 

Eichenschränken wurde nicht nur frischer Tee aufgesetzt, 

Schlagsahnenachschub produziert und Abräumpatrouil-

len ausgesandt. Hier wurden auch die wirklich interessan-

ten Gespräche geführt, während noch einmal die übrigge-

bliebenen Sektflaschen kreisten. Später würde Anette dann 

entscheiden, wer ein paar Stücke Kuchen eingepackt bekam 

und wer am nächsten Vormittag auf eine Tasse Kaffee vor-

beischauen durfte, um die Feier in Ruhe noch einmal Re-

vue passieren zu lassen. Im Augenblick war sie jedoch damit 

beschäftigt, das blutende Knie ihres siebenjährigen Enkels 

Lars zu verarzten, während der Junge die Tränen auf seinen 

Wangen verrieb, damit keine verräterischen Spuren zurück-

blieben.

»Siehst du, Lars: Nichts mehr zu sehen von dem Krat-

zer. Das Pflaster deckt alles ab. Und wenn man nichts sieht, 

dann tut auch nichts weh«, erklärte Anette im Brustton 

der Überzeugung. »Geh jetzt wieder zu den anderen Ra-

ckern in den Garten, aber wenn ich noch einmal die ver-

fluchte Klingel läuten höre, setzt es was hinter die Löffel.« 

Die Drohung nahm Lars allem Anschein nach nicht ganz 

ernst, denn er zuckte bloß mit den Achseln. Anette ent-

ging der Mangel an Zustimmung. »Braver Junge. Und mach 

 einen  Bogen um deine Mutter. Wenn Wencke das Pflaster 

sieht, regt sie sich bloß unnötig auf.« Lars bekam zum Trost 

noch einen Windbeutel in die Hand gedrückt, dann war er 

entlassen. Nach einem hastigen Nicken in Richtung seiner 
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Tante machte der Junge sich durch die Seitentür ins Freie 

davon – so gut, wie man mit einem frisch aufgeschrammten 

Knie eben laufen kann. 

Endlich bekam Greta ihre ersehnte Umarmung. Sie ließ 

sich tief in die Arme ihrer Mutter sinken, spürte die ver-

traute Nähe und atmete den Duft von Chanel No. 5, den 

Anette schon seit Ewigkeiten trug. 

»Da bist du ja, mein Schatz.« Anette verlor kein Wort 

darüber, dass Greta später als angekündigt eingetroffen 

war, sondern schob sie in Richtung Anrichte. Fast rechnete 

Greta damit, hochgehievt zu werden wie der kleine Lars. 

Stattdessen positionierte Anette ihre Tochter so, dass sie in-

mitten des Durcheinanders einen Kuchen teller, eine Tee-

tasse und ein randvolles Sektglas vor ihr platzieren konnte. 

Schlagartig bemerkte Greta, wie ausgehungert sie war. 

Auf der Fahrt hatte sie lediglich eine Packung Reiswaf-

feln gegessen, weil ihr nach ihrer Abreise aus Zürich der 

Magen geschmerzt hatte. In Anettes Gegenwart verflüch-

tigte sich endlich der unangenehme Druck im Bauch, den 

sie seit  ihrer Abfahrt aus Zürich verspürte. Der Frankfurter 

Kranz stellte wirklich die reinste Versuchung dar … Trotz-

dem stürzte Greta erst einmal den Sekt hinunter, denn sie 

ahnte, dass es in der Küche nicht lange so friedlich bleiben 

würde. Schon wanderte Anettes prüfender Blick über ihr 

Äußeres.

»Warum bist du denn allein in der Küche?« Weit würde 

Greta mit diesem Ablenkungsmanöver nicht kommen, aber 

sie war für jede Sekunde Aufschub dankbar. 

»Ach, dieses Tamtam … Dabei sind meine Nerven eh 

schon zum Zerreißen angespannt.« Anette hielt inne, als 

würde die Belastung ihr die Worte rauben. Einen verstö-

renden Moment lang befürchtete Greta, ihre Mutter wisse 
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bereits wegen der Trennung Bescheid, aber dann deutete 

Anette auf den Kalender. »Vorgestern hatte Arjen seine 

Nachuntersuchung wegen der Knochenmarkgeschichte. 

Diese Unwissenheit und die ständige Angst setzen mir zu, 

obwohl er ja immerzu behauptet, vollständig genesen zu 

sein. Als wäre Krebs eine Erkältung, die man nur gründlich 

auskurieren muss.«

Die halbjährliche Nachuntersuchung hatte Greta vor lau-

ter eigenen Sorgen ganz vergessen gehabt. »Und, was sagen 

die Ergebnisse?«

Anette zuckte mit den Achseln. »Laut Arjen ist alles 

bestens. Aber ich mache mir trotzdem Sorgen, er sieht so 

ausgelaugt aus in der letzten Zeit und hält deutlich mehr 

 Nickerchen in seinem Lesesessel als sonst. Nicht einmal die 

Tageszeitung weckt sein Interesse, die blättert er lediglich 

durch. Vermutlich werde ich mich daran gewöhnen müssen, 

dass ihn sein Alter nun doch einholt.« Unvermittelt hoben 

sich Anettes Mundwinkel zu einem Lächeln. »Außerdem 

gibt es noch einen triftigen Grund, sich in der Küche zu ver-

stecken: Wilke Anders von nebenan schenkt gerade seinen 

selbstgemachten Kirschlikör aus. Sieht ganz so aus, als wäre 

ich die Einzige, die nach dem Desaster im letzten Jahr nicht 

vergessen hat, dass dieses Zeug das reinste Abführmittel ist.«

Mit einem Grinsen füllte Greta ihr Sektglas nach. »Ich 

erinnere mich, Wencke hat mir die Folgen des Geburtstags-

likörchens am Telefon lebhaft geschildert. Ich würde ohne-

hin nur unter Zwang etwas zu mir nehmen, das der alte 

Wilke gebraut hat. Mit seinen dicken Brillengläsern konnte 

er Wencke und mich schon nicht mehr auseinanderhal-

ten, als sie noch ein pummeliger Teenager war und ich eine 

Grundschülerin mit raspelkurzen Haaren, die von allen für 

einen Jungen gehalten wurde.«
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»Manche Dinge ändern sich eben nie.« Anette nippte 

an ihrem Glas. »Scheint ja auch der Fall bei deinen Haa-

ren zu sein … Hast du wieder angefangen, sie dir selber mit 

der  Papierschere zu schneiden, so wie damals, als du ledig-

lich ein wenig Knete aus deinem Zopf schneiden wolltest 

und das Rumgeschnippel in einem Igelschnitt endete? Als 

ich dich das letzte Mal gesehen habe, reichten deine Haare 

noch über die Schultern, was schick und ausgesprochen 

weiblich aussah.«

Schuldbewusst packte Greta in ihren Schopf, der im 

Nacken in unregelmäßigen Stufen endete. Einen besseren 

Schnitt hatte sie nach ihrem Wutanfall, bei dem ihr langes 

Haar hatte dran glauben müssen, nicht hinbekommen. 

Anettes Augen verengten sich zu Schlitzen. »Was ist ei-

gentlich mit deiner Stirn passiert?«

Da war sie auch schon, eine der Fragen, mit denen Greta 

fest gerechnet und für die sie es dennoch verpasst hatte, sich 

eine Ausrede zurechtzulegen. »Diese Schramme … Also das 

war ein Bilderrahmen. So einer von diesen kleinen Dingern, 

in die wir Zeichnungen aus unserem Toskanaurlaub getan 

hatten. Ganz schön scharfe Kanten.«

»Ein Bilderrahmen? Was hatte der denn an deiner Stirn 

zu suchen?« Anette nahm jetzt einen großen Schluck Sekt, 

sie war offenbar etwas überfordert. »Nun lass dir doch nicht 

jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen! Erzähl’ endlich, was 

um Himmels willen passiert ist.«

»Wenn du es genau wissen möchtest: Der Rahmen ist 

von der Wand abgeprallt und mir ins Gesicht geflogen.«

»Du meinst: Er ist abgefallen.«

»Nein, abgeprallt. Nachdem ich ihn gegen die Wand ge-

worfen hatte.«

»Warum solltest du denn so etwas tun?«
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»Ehrlich gesagt, war das nicht meine Absicht. Also, das 

Werfen schon, aber ich wollte nicht die Wand, sondern Erik 

treffen. Dabei habe ich offenbar ein Stück zu hoch gezielt. 

Diese Rahmen machen es einem aber auch nicht leicht, sie 

sind ziemlich unhandlich beim Werfen.«

Anette starrte sie mit offenem Mund an, und Greta 

 widerstand nur knapp dem Verlangen, ihr kurzerhand eine 

Gabel voll Kuchen hineinzuschieben. Irrsinnigerweise war 

ihr zum Lachen zumute, und von der Erschöpfung, die 

sie während der Fahrt beinahe gelähmt hatte, war nichts 

mehr vorhanden. Die Ausmaße ihrer Auseinandersetzung 

mit Erik wurden ihr erst jetzt richtig bewusst: ihr kindi-

sches Wüten und ihre Kurzschlussreaktion, die sie dazu ge-

bracht hatte, einen Mietwagen zu nehmen und als unge-

übte Fahrerin geschlagene 1000 Kilometer zurückzulegen, 

ohne  einen Nervenzusammenbruch zu erleiden. Mit einem 

Anflug von Stolz aß sie das Stück Frankfurter Kranz und 

 begann sich währenddessen bereits nach Nachschub umzu-

sehen. Der Windbeutel, mit dem Lars abgezogen war, hatte 

äußerst appetitlich gewirkt.

»Bedeutet das, dass Erik dich nicht begleitet, weil ihr 

 einen heftigen Streit hattet?«, begann Anette die Rahmen-

geschichte weiterzuspinnen.

»Erik Brunner ist heute nicht mit von der Partie, weil er 

nicht länger Teil meines Lebens ist. Und soweit es möglich 

ist, werde ich verschweigen, je etwas mit ihm zu tun gehabt 

zu haben.«

»A-ha.« Anette wirkte restlos überrumpelt. »Das ist nun 

wirklich eine Überraschung, schließlich wart ihr doch so ein 

schönes Paar … Vor ein paar Wochen erst hast du mir diese 

hübschen Fotos von eurem Wanderurlaub geschickt. Du und 

Erik … Ihr habt doch auf vielen Ebenen harmoniert.«
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»Das dachte ich auch«, unterbrach Greta ihre Mutter, 

 bevor sie noch anfing, von Eriks gutem Aussehen oder an-

deren Schwiegersohn-Qualitäten zu schwärmen. »Nur lei-

der hat sich herausgestellt, dass der Mann, mit dem ich fast 

vier Jahre zusammen war, gar nicht existiert. Der Erik, den 

wir kannten, war sozusagen ein ausgesprochen raffinierter 

Marketing-Gag.«

»Ein Gag?«

Anette verstummte, aber sie wäre ohnehin nicht weiter 

zum Reden gekommen, denn in diesem Augenblick stürmte 

Wencke in die Küche. Gretas ältere Schwester war eine von 

Natur aus üppige Frau, der es nur mit eiserner Disziplin und 

häufigen Besuchen im Fitnessstudio gelang, ihre Figur auf 

eine durchschnittliche Kleidergröße zu trimmen. Im Ge-

gensatz zu Greta trug sie stets Make-up und versuchte die 

aktuellen Modecodes mit Hilfe der »Bunten« und »Gala« 

nachzuahmen. Anklagend deutete sie mit dem Zeigefinger 

auf ihre jüngere Schwester.

»Das ist wieder einmal typisch, dass du dich in die Küche 

verkrümelst, anstatt uns ›Guten Tag‹ zu sagen. Wir warten 

alle auf dich, aber dir ist das ja egal.«

Greta seufzte, obwohl sie mit dieser Art Begrüßungs-

ritual durchaus vertraut war. Wencke verdächtigte sie per-

manent, mit allen Mitteln die Aufmerksamkeit auf sich zu 

ziehen, sogar wenn sie gar nichts tat. »Hallo, Schwesterherz. 

Soviel ich mitbekommen habe, warst du zu sehr mit Wil-

kes Kirschlikör beschäftigt, um mir die Tür aufzumachen. 

Oder fandest du eher, dass ich eine solche Freundlichkeit 

nicht verdiene?«

Ein Muskel in Wenckes Kinn zuckte und verriet, dass 

Greta mit ihrer Vermutung richtiglag. »Ich bin nicht zur Tür 

gegangen, weil es gerade so lustig war, außerdem nerven die 
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Kinder schon den ganzen Nachmittag mit der Klingelei. Ich 

wette, da steckt Finn dahinter, der ärgert sich nämlich da-

rüber, dass er auf die Kleinen aufpassen muss. Der ist in der 

letzten Zeit ständig launisch, vermutlich fängt das schwie-

rige Alter heutzutage schon mit neun Jahren an.« Finn 

war Wenckes ältestes von drei Kindern.  Irgendwo musste 

noch die kleine Agnes sein, vermutlich hielt sie sich dort 

auf, wo auch Arjen war. Die Dreijährige hegte eine Schwä-

che für ihren Uropa und ließ sich bestimmt auch nicht da-

von abschrecken, dass er inmitten seiner Geburtstagsgäste 

döste. 

»Was ist eigentlich mit deinem Handy los?«, hakte Wen-

cke nach. »Ich habe mindestens hundert Mal versucht, dich 

zu erreichen.«

Greta brauchte einige Sekunden, um zu reagieren. »Es ist 

ausgeschaltet.«

»Ja, das habe ich mitbekommen. Ich frage mich bloß: 

warum? Wozu hat man so ein Teil, wenn man es nie be-

nutzt? Nicht einmal wenn man sich zu einem Fest wie irre 

verspätet und bloß mal durchrufen müsste, um zu sagen, 

wann man denn nun bitte schön eintrifft – und vor allem 

allein, also ohne die erwartete Begleitung. Erik hätte dir 

das Handy nicht zu schenken brauchen, das war die reinste 

Geldverschwendung.«

Ja, das hätte Erik mal besser gelassen, dann müsste er jetzt 

auch nicht versuchen, das teure Gerät aus seinem Toilettenab-

fluss zu befreien. Dort hatte es jedenfalls festgehangen, nach-

dem Greta es gemeinsam mit ein paar anderen Geschenken 

von Erik runtergespült hatte. Der Wasserrückstau hatte zu 

 einer Überschwemmung des Badezimmers geführt, mit der 

sie sich, Gott sei Dank, nicht mehr hatte befassen müssen.

»Da lebst du jahrelang im mondänen Zürich aber be-

043_0462_Heitmann_Walfischknochen.indd   34043_0462_Heitmann_Walfischknochen.indd   34 01.07.13   16:5101.07.13   16:51



35

nimmst dich schlimmer als jede Dorfpomeranze. Allein dein 

Haarschnitt! Mensch, Greta, du siehst aus wie ein gerupf-

tes Huhn. Nur mal so nebenbei erwähnt, dieser Selbstfin-

dungstrip und das ganze aufgesetzte Autonomiebewusstsein 

liegen schon Jahrzehnte zurück. Heute gehen sogar Leute 

von deinem Schlag zum Friseur, egal für was für Mordsindi-

vidualisten sie sich halten«, schimpfte Wencke weiter, unbe-

eindruckt von der Tatsache, dass ihre Schwester sich einem 

weiteren Stück Kuchen widmete, anstatt auf ihre Anschul-

digungen einzugehen. So leicht würde sie nicht aufgeben, 

auf dem Gebiet legte Wencke eine erstaunliche Ausdauer 

an den Tag. »Kein Wunder, dass Erik wenig Lust hatte, mit 

dir zusammen aufzuschlagen«, setzte sie kühl nach.

»Jetzt mach aber mal einen Punkt«, unterbrach Anette 

die Anklagerede. Sie war dazu übergegangen, die Folie von 

den belegten Broten zu ziehen, denn nach dem Kuchen und 

Likör würde die Gesellschaft unbedingt etwas Anständiges 

im Magen brauchen. »Deine Schwester hat sich schrecklich 

mit Erik gestritten und braucht Trost. Heb dir deine Vor-

haltungen also für später auf, ja?«

Wencke spitzte die Lippen. »Ach, so ist das also: Unser 

Vorzeigepaar hat sich in die Haare bekommen. Allem An-

schein nach wortwörtlich, wenn ich mir deinen Restschopf 

so anschaue. Und warum hast du Till überhaupt erzählt, 

dass Erik aus beruflichen Gründen nicht mitgekommen 

ist?«

»Das habe ich nicht erzählt, das muss Till vermutet 

haben «, erklärte Greta wahrheitsgemäß. »Genau wie du 

zieht er lieber seine eigenen Schlüsse, anstatt einfach mal 

zuzuhören.«

»Ach, jetzt ist das also meine Schuld! Wenn das so ist, 

dann gehe ich jetzt mal zurück zu den Gästen und ziehe 
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dort meine eigenen Schlüsse über dieses unerwartete Liebes-

ende.« Wencke schnappte sich eine Schale mit eingelegten 

Gurken und verließ die Küche.

Mit einem Schlag schien es wieder sehr viel mehr Raum 

zu geben. Dafür, dass Gretas Schwester ihr oft und gern 

vorhielt, sie würde nach Aufmerksamkeit lechzen, verwan-

delte sie jede Begrüßung in einen Auftritt samt dramati-

schem Auf- und Abgang. 

Entgegen Anettes sonstiger Art, alles schönzureden, 

kräuselte sie jetzt die Stirn. »Du weißt schon, dass Wencke 

eigentlich nicht so ist, oder? Normalerweise ist sie ganz 

verträglich, aber irgendwas an dir treibt sie zur Weißglut. 

Als müsse sie dann um jeden Preis beweisen, dass sich ihr 

Leben locker mit deinem messen kann, auch wenn es ganz 

anders ist.«

Greta nickte nachdenklich. Dass Wencke sich an ihren 

Gegensätzen rieb, war ihr auch schon aufgefallen, obwohl 

sie die Wurzel des Problems nicht begriff. Ihre Schwes-

ter hatte sich schließlich bewusst für Meresund entschie-

den, als sie nach ihrer Bankausbildung Till Fröben geheira-

tet hatte und schon kurze Zeit später schwanger geworden 

war. Dieser Lebensweg mit Familie, Haus und Garten in 

einer Kleinstadt war zwar nicht außergewöhnlich, aber des-

halb noch lange kein Grund, sich angreifbar zu fühlen. Und 

schon gar nicht gegenüber ihrer jüngeren Schwester, die 

mehr denn je das Gefühl hatte, weder angekommen zu sein, 

noch zu wissen, wohin sie eigentlich gehörte.
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3

Die Begrüßung der Gästeschar im Wohnzimmer überstand 

Greta ohne weitere Fragen oder Anspielungen auf den ab-

wesenden Erik. Das lag gewiss an dem Tablett, das sie vor 

sich hertrug und dessen belegte Brote jeden milde stimm-

ten, der auf sie zutrat. Die Nachbarn und Freunde der Fa-

milie, die sie von klein auf kannten, freuten sich, sie end-

lich wieder einmal zu sehen. Bei ihrem Rundgang durch 

Wohn- und Esszimmer wurde Greta bewusst, wie sehr sie 

Meresund vermisst hatte. All die vertrauten Gesichter, die 

während ihrer Abwesenheit reifer, kantiger, fülliger und fal-

tiger geworden waren, ohne dass sie diesen Prozess begleitet 

hatte … Und was war ihr von diesen Jahren geblieben? Ein 

Abschluss in Umweltwissenschaften und ein Miet wagen 

voller Habseligkeiten. Und darauf sollte Wencke ernsthaft 

neidisch sein? Wohl kaum. 

»So, Mädchen, du trinkst jetzt erst mal einen ordent-

lichen Kirschlikör, damit du einen Tupfer Farbe auf die 

Wangen bekommst.« Über den Rand des Glases, das ihr 

der alte Wilke reichte, rannen rote Tropfen.

Greta zögerte, denn seit dem zweiten Glas Sekt rumorte 

es in ihrem Bauch. Dann warf sie ihre Bedenken über Bord. 

Zu einer ordentlichen Feier gehörte es schließlich, ange-

heitert zu sein – selbst auf die Gefahr hin, die Fassung zu 

verlieren und einem von Arjens ehemaligen Patienten ihr 
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Elend zu klagen. Im Zweifelsfall dankten einem die Leute 

solche Ausrutscher, weil man damit ordentlich für Ge-

sprächsstoff sorgte. Der Geschmack von Cocktailkirschen 

setzte  ihren Plänen, sich anständig zu betrinken, allerdings 

sogleich ein Ende. Die zähe Flüssigkeit klebte ihr regelrecht 

am Gaumen fest. Um dieses Teufelszeug anständig runter-

zubekommen, muss man ja seit Ewigkeiten im Training sein, 

dachte Greta, bevor sie beherzt schluckte.

»Ein ordentliches Tröpfchen, was? Und gleich noch ei-

nen hinterher.« Während Greta den Tränenschleier aus den 

Augen blinzelte, schenkte Wilke ihr bereits nach. »Immer 

schön den Kopf in den Nacken und dann fix ein Leber-

wurstbrot hinterher. Wir heben das Glas hoch auf den mür-

ben Knochen Rosenboom, auf dass der Teufel ihn vergisst!«

»Nur zu, mein Liebes. Einen besseren Trinkspruch wird 

es heute nicht mehr geben«, sagte eine vom Alter tief ge-

wordene Stimme neben ihr. 

Greta blickte in Arjens ungebrochen strahlend blaue Au-

gen. Mit seiner immer noch aufrechten Haltung überragte 

er sie ein ganzes Stück, und obwohl er deutlich hagerer 

 geworden war, fühlte sie sich in seinem Schatten geborgen. 

Mit einem Lächeln prostete Greta ihm erst zu, dann um-

armte sie ihren Großvater. »Alles Liebe und Wundervolle 

zum Geburtstag. Es tut mir leid, dass ich erst jetzt da bin. 

Wirklich sehr leid.«

»Nicht doch«, erwiderte Arjen. Sein Gesicht war braun-

gebrannt vom gerade ausklingenden Sommer, und die Fur-

chen um Augen und Mund waren noch ein Stück tiefer ge-

worden seit ihrem letzten Besuch. »Mir tut es leid, dass du 

so eine weite Reise wegen dieses lästigen Ehrentags auf dich 

genommen hast, obwohl ich mich natürlich außerordentlich 

darüber freue. Hübsch übrigens, wie du dein Haar trägst.«
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»Frisur kann man das, glaube ich, nur nennen, wenn man 

eine halbe Flasche von ›Wilkes Spezial‹ intus hat.« Es fiel 

Greta so leicht wie immer, mit Arjen zu plaudern. Ein Wort 

ergab das andere, sodass sie die Gesellschaft des anderen nie 

leid wurden.

»Dann bin ich der richtige Mann. Wirklich, Wilke, ich 

bin froh, dass kein einziger Zahn in meinem Mund mehr 

echt ist, ansonsten würde ich mir nach diesem Zuckerkon-

zentrat ordentlich Sorgen um meine Beißer machen. Hat 

dieser Sirup überhaupt jemals eine echte Kirsche gesehen?«

Während Wilke bloß abwinkte und sich Menschen zu-

wandte, die mehr von seinen Destillierkünsten verstanden, 

deutete Arjen auf die offenstehende Terrassentür, die in den 

Garten führte. 

»Nach meinem Nickerchen brauche ich dringend ein 

 wenig Bewegung. Möchtest du mich begleiten?«

»Nichts lieber als das.« Glücklich hakte sich Greta bei 

 ihrem Großvater unter.

Der Garten lag still im Nachmittagslicht. Die Kinder, die 

vor kurzem noch zwischen den Obstbäumen Fangen ge-

spielt oder verbotenerweise Astern gepflückt hatten,  waren 

hungrig ins Haus zurückgekehrt. Auch die Gruppe von 

Rauchern, die es sich in der Laube gemütlich gemacht 

hatten , war verschwunden. Arjen und Greta steuerten in 

Eintracht die Bank unter dem Apfelbaum an, jenen Ort, 

den sie schon in Kindheitstagen geliebt hatte. Von hier aus 

konnte man den weitläufigen Garten mit seinen Rabatten 

und Obstbäumen am besten überschauen und fühlte sich 

zugleich geborgen. Ein paar späte Äpfel hingen noch im 

Baum, als hätten sie auf Gretas Rückkehr gewartet. 

»Lass uns die ruhigen Minuten genießen, bevor die Meute 

043_0462_Heitmann_Walfischknochen.indd   39043_0462_Heitmann_Walfischknochen.indd   39 01.07.13   16:5101.07.13   16:51



40

wie auf ein geheimes Signal hin aufbricht und Anette uns 

scheucht, damit wir uns rechtzeitig zum Abendessen zu-

rechtmachen. Der heutige Tag ist nämlich fest durchgetak-

tet wie ein offizieller Anlass. Heute Vormittag ging es los, 

da wurde denjenigen eine Audienz gewährt, die nicht zur 

großen Kuchenschlacht geladen worden waren. Ich bin ehr-

lich erstaunt, dass die Gratulanten unter Anettes Aufsicht 

weder Zehn-Minuten-Termine zugewiesen bekamen noch 

Nummern ziehen mussten, um mir die Hand zu schütteln.«

Obwohl Arjen amüsiert klang, glaubte Greta eine ge-

wisse Erschöpfung herauszuhören. Auch seine Hand, die 

sie hielt, fühlte sich ungewohnt knochig und kühl an. Die 

ganze Aufmerksamkeit überstieg seine Kräfte, auch wenn 

er es sich nicht eingestehen wollte. »Anette will dir halt um 

jeden Preis zeigen, wie wichtig du für Meresund und un-

sere Familie bist«, tastete sie sich vorsichtig an das Thema 

heran. »Die vielen Gratulanten und Gäste … Mir schwirrt 

ebenfalls der Kopf, und dabei bin ich erst seit  einer Stunde 

hier. Es wird sicherlich jeder verstehen, wenn du den Res-

taurantbesuch ausfallen lässt und dich statt dessen zurück-

ziehst.«

Arjen winkte ab. »Um Himmels willen, das Essen im 

Kreis der Familie ist doch der Höhepunkt! Endlich sind 

wir wieder einmal alle vereint  – abgesehen von der klei-

nen Agnes , die jetzt schon bettreif ist. Nach so einem lan-

gen Tag ist eine Abendgesellschaft zwar anstrengend, aber 

ich möchte meinen Geburtstag auskosten, als wäre er mein 

letzter. Da bin ich mit deiner Mutter ausnahmsweise  einer 

Meinung.«

Greta konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Wenn 

du Anette weiterhin die Regie überlässt, dann wird es be-

stimmt dein letzter Geburtstag sein. Mama muss es immer 
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übertreiben, bestimmt endet die Feier mit einem Überra-

schungsfeuerwerk direkt unter deiner Nase, und du erleidest 

vor Schreck einen Herzinfarkt. Wenigstens kannst du dich 

in dem Fall darauf verlassen, dass sie dir eine großartige Be-

erdigung mit allen Schikanen organisieren wird.«

Einen Moment lang blickte Arjen sie streng an, obwohl 

seine Mundwinkel bereits verdächtig zuckten, dann bra-

chen sie in schallendes Gelächter aus. So wunderbar das 

gemeinsame Lachen sich auch anfühlte, es täuschte nicht 

 darüber hinweg, dass viel Ungesagtes zwischen ihnen stand 

und die Vertrautheit auf längst vergangenen Tagen beruhte. 

Regelmäßige Telefonate und Briefe vermochten den An-

schein zu erwecken, am Alltag des anderen teilzuhaben, 

aber die entscheidenden Zwischentöne gingen auf diesem 

Weg ver loren.

Warum bist du überrascht?, ging es Greta durch den Kopf. 

Genauso wenig wie Arjen weiß, wie dein Leben in Zürich un-

ter der Oberfläche ausgesehen hat, so wenig weißt du über seins. 

Das Leben von Großvätern f indet nicht bloß dann statt, wenn 

ein Enkelkind neben ihm sitzt. Aber genau so hast du ihn gese-

hen, als wärst du immer noch ein Kind, in dessen Wahrnehmung 

die Familienmitglieder ihre verschiedenen Rollen erfüllen – und 

nicht mehr. 

Während ihr Großvater sich vorbeugte, um einen ab-

gebrochenen Zweig vom Boden aufzuheben, fragte Greta 

sich plötzlich, was sie wirklich über Arjen Rosenboom 

wusste. Natürlich wusste sie, dass er in einem Fischerdorf 

an der ostfriesischen Küste geboren worden war und dass 

er nach seinem Medizinstudium in Heidelberg letztend-

lich nach Meresund in Schleswig-Holstein gezogen war. 

Greta kannte die Geschichte, wie Arjen seine Frau Elisa-

beth während einer Zugfahrt nach Süddeutschland kennen-
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Eine alte Schuld. Eine neue Liebe. Ein Schicksal, das sich erfüllt ...
 
Beekensiel an der Nordsee, 1939. Der elfjährige Arjen lernt in den Dünen den Ausreißer Ruben
kennen, der abenteuerliche Geschichten von einem Walfischknochen erzählt. Dieser soll
Schicksale bestimmen können ... Es ist der Beginn einer einzigartigen Freundschaft – bis ein
Sommertag alles verändert.
Jahrzehnte später reist Greta Rosenboom mit ihrem Großvater auf die Insel seiner Kindheit.
Sie ahnt nicht, dass die windumtosten Strände Beekensiels eine alte Schuld bergen – und ein
Geheimnis, das auch ihr Leben verändern wird …
 


