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Fiir meine WunderBar-Familie
auf Gran Canaria

Ich umarme euch






Die Wolfe diberfallen das Lamm im Dunkel der Nacht,
doch die Blutspuren haften auf den Steinen im 1al,

und das Verbrechen wird fiir alle sichtbar, wenn die Sonne
aufgeht.

Khalil Gibran






Prolog

Voller Gedanken an die Zukunft machte sich der Achtzehnjih-
rige an diesem Abend auf den Weg.

Es war der 31. August in jenem seltsamen Jahr 1990, in der
Zeit zwischen den Zeiten, als in Ostdeutschland das Alte noch
nicht ganz fort und das Neue noch nicht ganz da war. Alle
Leute waren mit dem Kommenden beschiftigt, und auch er
hatte ein paar wichtige Entscheidungen getroffen.

Allein spazierte er tiber die Wiesen der Insel Poel vor der
mecklenburgischen Kiiste. Er liebte den Nebel, der knapp tiber
dem Boden entlangkroch. Ebenso liebte er es, wenn die Strah-
len der sinkenden Sonne wie Scheinwerfer zwischen den Wol-
kenliicken aufs Meer stiirzten und es zum Erleuchten brachten,
che sie wieder verschwanden, um anderswo in einer anderen
Farbnuance zu erscheinen.

Am Ende des Weges lag die einsame, abgelegene Kloster-
ruine, die ihm vertrauter war als sein Elternhaus. Das Innere

des stark verfallenen Klosters, das er und seine Freunde seit frii-



hen Kindertagen »Palast« nannten, war verschachtelt. Ein Hof
ging in den anderen iiber. Riume gab es keine, weil es keine
Decken mehr gab. Durch die brockelnden Spitzbogenfenster,
an denen seit fiinthundert Jahren der Seewind frafs, sah man
zur einen Seite auf das Meer, zur anderen Seite auf die Wiesen.
Das winzige Dorf, in dem er lebte, war einen Kilometer ent-
fernt hinter einer Allee versteckt.

Mit ausgestreckter Hand, wobei er die Finger tiber die Mau-
ern streichen lief3, schlenderte er im Halbdunkel herum. An
einem der spitgotischen Fenster blieb er stehen und blickte
tiber das Diinengras hinweg auf das weite Meer, das sich still
und bleiern vor ihm erstreckte. Als er Schritte zu héren glaubte,
wandte er sich um, runzelte die Stirn und rief: »Margrethe?«

Wieso er ausgerechnet ihren Namen rief, konnte er sich
selbst nicht erkliren. Es war unwahrscheinlich, dass sie noch
einmal das Gesprich mit ihm suchen wiirde.

Er hatte sich geirrt. Der Wind und die bréckelnde Ruine
spielten einem solche Streiche. Die spirlichen Konturen ver-
schwanden nach und nach, Mauern und Bogen formten sich
zu Ungetiimen. Das Unheimliche und die Abgeschiedenheit
hatten stets zu diesem Ort gehort wie alles andere auch, wie die
Mowen, die bei Tag schreiend dariiber kreisten, wie der Klee,
der den Boden bedeckte, wie die Disteln in den Mauerritzen
und wie die Freunde, die ihn vor zehn Jahren fiir sich entdeckt
hatten: Lea, Mike, Jacqueline, Margrethe, Harry, Pierre und
Julian. Ein schones Jahrzehnt war das gewesen ...

Wind kam auf, und wieder raschelte es, loste sich irgendwo
ein Stein aus dem Mauerwerk und lief§ den Verfall ein winziges

Stiick voranschreiten.
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An diesem besonderen Platz seines bisherigen Lebens nahm
er Abschied von seiner Kindheit und dem, was sie ausgemacht
hatte. Von den vielen mit Freunden verbrachten Stunden im
Palast, von den Gesprichen, den Spielen, dem Lachen, den ge-
legentlichen Streitigkeiten, von Zigaretten, Lagerfeuern, pu-
bertiren Triumen ...

Wie fast jede Kindheit hatte auch die seine sich irgendwann
still und heimlich davongeschlichen. Seit einigen Jahren schon
hatte es kleinere Anzeichen gegeben, auf die niemand geachtet
hatte — zum Beispiel hatten einige aus der Clique eine Ausbil-
dung oder geregelte Arbeit begonnen —, dennoch waren sie die
ganze Zeit tiber in Kontakt geblieben und hatten sich freitag-
abends oder sonntags im Palast zusammengefunden. Jemand
brachte Stullen oder Schokolade, Bier oder Glithwein mit, und
dann saflen sie zusammen, redeten und rauchten. Selbst wenn
einige von ihnen fortgehen sollten, um im Westen zu studie-
ren, die Welt zu erkunden oder eine Ausbildung in der Ferne
zu machen, wiirde der Palast sie doch immer im Geiste verbin-
den. Keiner wiirde ihn je vergessen, und jeder wiirde von Zeit
zu Zeit dorthin zuriickkehren.

Diese romantische Vorstellung hatte er bis vor Kurzem ge-
habt. Zum Sommeranfang war diese Welt noch intakt ge-
wesen, doch jetzt, am Ende der warmen Jahreszeit, lag sie in
Triimmern, genauso wie die ins Dunkel getauchte Ruine.

»Lea, bist du das?«

Er hoffte noch immer, dass sie sein Angebot annehmen
und ihn begleiten wiirde, dass sie Poel verlassen und mit ihm
um die Welt reisen wiirde. Die Trennung von ihr fiel ihm am

schwersten, und in seinen Tagtriumen stand sie immer um
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die nichste Ecke und iiberraschte ihn mit einem spontanen:
»Ja, ich komme mit.« Tatsichlich stand sie nie da. Inzwischen
war es so dunkel, dass er kaum sah, wohin er trat. Seufzend
holte er die Taschenlampe aus seiner Jackentasche und richtete
den Lichtkegel auf den Weg, der ins Dorf fiihrte. Im nichsten
Augenblick erschrak er, zuckte zusammen und stief§ einen Laut
aus, der halb Seufzer und halb Schrei war.

Eine Sekunde spiter traf ihn ein harter Gegenstand am
Kopf.
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September 2013

Ich starrte auf das Foto im DIN-A4-Format. Der Unfallwagen
war nur noch ein Klumpen silbriges Blech, als hitte ein Mons-
ter darauf eingeschlagen und ihm die Eingeweide herausgeris-
sen. Das Blitzlicht des Fotoapparats spiegelte sich in den mit
Rissen und Briichen tiberzogenen Fensterscheiben und warf
seine zersplitterte Helligkeit bis auf den nassen Straflengraben,
den Baum, die phosphoreszierenden Uniformen der Sanititer
sowie ein paar Zweige mit zartem Friihlingslaub. Und auf die
Leiche.

Ich wusste, dass auch ich in jenem Wrack auf der Ostseein-
sel Poel gesessen hatte, allerdings nur, weil man es mir erzihlt
hatte. Rechts unten stand das Datum, an dem das Foto ge-
macht worden war: 21. Mai 2013, 23:46 Uhr.

Nun?, fragten mich die dunklen, strahlenden Augen der
Schweriner Klinikpsychologin, die mich in den vergange-
nen vier Monaten betreut hatte. Sie war wie ich um die vier-

zig, vielleicht ein paar Jahre jiinger. Ich mochte ihre warme
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Stimme, die viel Ruhe ausstrahlte, und ihre schlanken, unbe-
ringten Hinde.

»Nichts«, sagte ich.

Dieses Wort traf es am besten, denn ich erinnerte mich
weder an den Unfall noch an die Stunden davor. Poel hatte
ich vor dreiundzwanzig Jahren verlassen. Meines Wissens war
ich nie zuriickgekehrt, und es kam mir gespenstisch vor, dass
man mich halbtot aus einem Straf§engraben der Insel gefischt
hatte.

So wie das Auto, auf dessen Beifahrersitz ich gesessen hatte,
war auch der Fundus meiner Erinnerungen in Stiicke geschla-
gen. Gewiss, vieles war erhalten geblieben, darunter das Wich-
tigste: wer ich war und welches Leben ich gelebt hatte.

Das grofle Ganze jedoch wiirde nie wieder so sein wie frii-
her. In unzihligen Operationen hatten die Arzte mein AufSeres,
von einigen wenigen Narben abgesehen, annihernd wiederher-
gestelle. Mit meinem Gedichtnis verhielt es sich anders. Wie
bei einem unvollstindigen Mosaik gab es kleinere und groflere
Locher, die sich trotz der Geduld meiner Psychologin nur z6-
gerlich oder gar nicht schlossen.

»Ich habe Ihnen das Foto bisher nicht gezeigt, weil es beson-
ders intensiv ist, besonders ... grausam.«

Das war es tatsichlich. Vor allem der leblose, entstellte, noch
nicht abgedeckte Kérper war schlimm anzusehen.

Trotzdem hatte ich kein Verhiltnis dazu. Man hitte mir
auch das Foto von einem Verkehrsunfall in China zeigen kon-
nen, ich wire nicht mehr und nicht weniger betroffen gewesen.
Und damit meine ich das Wort in seiner doppelten Bedeutung.

Wie gerne hitte ich viel mehr empfunden als diese abstrakte
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Traurigkeit tiber ein tragisches, aber scheinbar fernes Ereignis.
Da ich mich des Unfalls nicht erinnerte, hatte ich ihn gewisser-
maflen nicht erlebt. Die kérperlichen Wunden, die ich davon-
getragen hatte, waren zwar leidvolle Andenken, jedoch konnte
mir mein Gedichtnis dafiir keine Erklirung liefern.

»Wie Sie wissen, ist heute unsere letzte Sitzunge, sagte Ina
Bartholdy nach einer Weile, wihrend der wir geschwiegen
hatten. Die dunkle Note in ihrer Stimme verriet mir, dass sie
gleich etwas Beunruhigendes hinzufiigen wiirde.

Thr Blick fiel auf einen Digitalprojektor, das einzige tech-
nische Gerit in einem Raum, der ansonsten wenig Blickfinge
bot: vier identische Sessel, ein langer Tisch, bilderlose creme-
farbene Winde sowie ein dicker lavendelblauer Veloursteppich,
der den Trittschall dimmte. Ein sanftes Plitschern war zu hé-
ren, obwohl es keinen Zimmerbrunnen gab.

Aus der Tasche ihres Blousons holte die Psychologin eine
kleine Fernbedienung hervor, doch sie zdgerte, bevor sie sie
benutzte.

»Haben Sie schon eine Entscheidung getroffen, Lea? Wohin
werden Sie gehen, wenn Sie im Anschluss hieran die Klinik
verlassen? Zuriick nach Argentinien?«

Das wire das Naheliegendste, dachte ich. Buenos Aires war
seit fast einem Vierteljahrhundert mein Zuhause. Zwar hatte
ich dort keine Familie, aber neben zahlreichen guten Bekann-
ten auch einige Freundinnen — von denen mich allerdings nicht
eine einzige seit meinem Unfall besucht hatte. Sie wiirden sich
zweifellos freuen, mich wiederzusehen. Trotzdem wiirde ich in
ihrer Gegenwart wohl niemals mehr den schalen Beigeschmack

loswerden, dass ich keiner von ihnen eine Flugreise tiber den
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Atlantik wert gewesen war, obwohl Geld keine Rolle bei ihnen
spielte und sie wussten, wie sehr ich litt.

Mir fiel der Vorschlag wieder ein, den meine Arztin mir vor
einigen Wochen gemacht hatte.

»Sie hatten mir geraten, fiir kurze Zeit dorthin zuriickzu-
kehren, wo ich die Tage vor dem Unfall verbracht habe. Sie
sagten, das sei eine gingige Heilungsmethode bei Erinnerungs-
verlust.«

Ina Bartholdy nickte, zog jedoch ein Gesicht, als habe sie
einem Herzpatienten leichtsinnigerweise geraten, gleich nach
der Entlassung zum Bungee-Jumping zu gehen. Bevor ich sie
etwas fragen konnte, schaltete sie mit der Fernbedienung den
Projektor an, der gehorsam piepte und ein Bild an die Wand
warf, das mir bereits von fritheren Sitzungen vertraut war. Es
war eine farblich priparierte Aufnahme meines Gehirns. Die
grau und schwarz markierten Areale zeigten die weniger oder
mehr beschidigten Bereiche.

Wann immer ich diese zweiwdchentlich aktualisierten Auf-
nahmen sah, durchzuckte mich Entsetzen wie ein Stromschlag,
weit stiarker und nachhaltiger als alle anderen Informationen,
die sie mir gaben, und gar nicht vergleichbar beispielsweise mit
dem Foto des Crashs. Mein Gehirn sah auf den priparierten
Bildern aus, als wire es von einer bosartigen Krankheit befal-
len, die langsam voranschritt. Ich blickte auf die schwarzen
Punkte, Metastasen gleich, lingliche Schatten wie die Fraf3-
ginge von Maden, unférmige Gebilde wie Bakterienkulturen
unter einem Mikroskop.

Doch der Eindruck einer langsam voranschreitenden Krank-

heit tiuschte. Die Zerstorung, das Vergessen, war mit der Un-
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mittelbarkeit des Todes gekommen, von einer Sekunde zur
nichsten. Tatsichlich hatte mich vor vier Monaten auf gewisse
Weise der Tod erfasst und mit sich gerissen. Es war, als hitte
ich zu manchen Zeiten tiberhaupt nicht gelebt. Warum war ich
nach Poel zuriickgekehrt? Was hatte ich dort gemache? Wieso
war ich am Tag meiner Ankunft in dieses Auto gestiegen, das
ganz sicher nicht meines war? Und warum war es verungliicke,
auf trockener, fast gerader Strecke?

»Es gibt mehrere Arten von Amnesie, ebenso mehrere Ur-
sachenc, erlduterte Ina Bartholdy.

»Ich weif}, Ina. Ich habe Ihnen immer aufmerksam zuge-
hort, wenn Sie mir etwas erklirt haben.«

»Ganz sicher haben Sie dasc, sagte sie wie zum Trost fiir das,
was sie mir gleich mitteilen wiirde. »Bisher sind wir... also
meine Kollegen und ich ... davon ausgegangen, dass [hre Am-
nesie auf die physischen Verletzungen IThres Gehirns zuriick-
zufithren ist.« Sie hob die Hinde, wie um einen moglichen
Einwand abzuwehren. »So ist es ja auch. Die wahllosen Liicken
in Threm Langzeitgedichtnis lassen gar keinen anderen Schluss
ZU.«

Wahllos, beliebig, zufillig ...

Ich wusste noch, dass mich mein damaliger Ehemann Car-
los betrogen hatte, worauthin ich ihn ebenfalls betrogen hatte,
mit lan, einem Iren. Aber ich hatte kein Bild mehr von Ian vor
Augen, obwohl die Affire gerade mal funf Jahre zuriicklag und
zwei Monate gedauert hatte. Zwar wusste ich auch noch, dass
meine Lieblingsfriseurin in Buenos Aires Angela Lopez hief3,
erinnerte mich aber weder an die Strafle, in der sie ihren Salon

betrieb, noch an ihr Gesicht. Manche Informationen waren
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jedoch in den letzten Wochen zuriickgekehrt, beispielsweise
die Namen meiner Wohnungsnachbarn sowie diverse Telefon-
nummern, einschliefSlich meiner eigenen, sowie weitere Be-
langlosigkeiten. Kleinere offene Rechnungen. Dass mir einige
Wochen vor meinem Abflug nach Europa eine Sandalette ka-
puttgegangen war. Welche Biicher ich im Laufe meines Lebens
lieben gelernt hatte. Solche Dinge.

»Physisch verursachte Amnesie heilt oftmals leichter. Damit
erkliren sich jedenfalls viele Threr neu gewonnenen Erinnerun-
gen, und es werden mit jeder Woche mehr werden. Meines
Erachtens wird Thr Langzeitgedichtnis in einigen Monaten so
gut wie keine Liicken mehr aufweisen. Allerdings... Es gibt
da einen Zeitraum, der nach wie vor vollig im Dunkeln liegt.«

»Sie meinen die Zeit unmittelbar vor dem Unfall. Die Stun-
den auf Poel.«

»Ja, genau. Daran haben Sie nach wie vor iiberhaupt keine
Erinnerung mehr, so als wiren Sie vor vier Monaten gar nicht
dort gewesen. Meine Kollegen und ich glauben daher tiberein-
stimmend, dass die Amnesie, die sich auf diesen Zeitraum be-
zieht, psychischer Natur ist.«

Psychischer Natur, hallte es in mir nach. Psychischer Natur.

»Dazu wiirde auch passen, dass sich Thre Stimme Threr Aus-
sage nach im Vergleich zu frither verindert hat.«

Ich nickte. Meine Stimme war tatsichlich deutlich leiser
und sanfter geworden, irgendwie belegt, oboenhaft...

»Organische, bakterielle und andere mégliche Ursachen
haben wir ausgeschlossen. Offenbar liegt bei Ihnen eine psy-
chogene Stimmstérung vor, wie es bei unverarbeiteten Erleb-

nissen manchmal der Fall ist. Alles deutet demnach darauf
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hin ...« Ina Bartholdy unterbrach sich, atmete tief durch, lief§
einige Sekunden verstreichen. »Etwas ist vorgefallenc, sagte sie
schliefflich mit einem Ernst, bei dem es mir eiskalt iiber den
Riicken lief. »Auf Poel muss Thnen vor dem Unfall noch et-
was anderes widerfahren sein, Lea, irgendetwas Traumatisches.
Oder Sie haben etwas zutiefst Schockierendes herausgefunden,
das Sie verdringen.«

Sie verschrinkte die Hinde schief ineinander. »Offen ge-
standen ... ich weif$ nicht, ob ich Thnen unter diesen Voraus-
setzungen raten soll, ein weiteres Mal nach Poel zu fahren. Ich

bin geneigt, Sie zu bitten, es nicht zu tun.«

Ich wusste nicht, ob ich mich besser vor meinen Erinnerungen
oder vor dem partiellen Vergessen fiirchten sollte, das mich be-
fallen hatte. In meinem Klinikzimmer saf§ ich auf dem Bett
und tberlegte, was ich alles einpacken wollte, noch bevor ich
wusste, wohin ich zuriickkehren wiirde. Nach Argentinien, um
einen Strich unter ein diisteres Kapitel meines Lebens zu zie-
hen, oder — ein zweites Mal — nach Poel. Es war Dienstag, der
3. September 2013, fast genau einhundert Tage waren seit dem
Unfall vergangen, und ich musste zum ersten Mal seit Langem
eine Entscheidung treffen.

Jeden einzelnen Gegenstand nahm ich priifend in die Hand.
Brauchte ich dieses komische, von der Klinik gestellte Deodo-
rant noch? Wiirde ich die verbliebenen fiinf Pralinen aus der
Schachtel noch essen? Besonders lange zdgerte ich bei dem rie-
sigen Diagramm tiber dem Bett. Ich hatte einige Wochen zu-
vor etliche ausgedruckte Seiten nebeneinander an die Wand

gepinnt, sie von meiner Geburt bis zur Gegenwart mit Jahres-
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zahlen versehen und dann so gut es ging dazugeschrieben, was
ich wann wo gemacht hatte. Die Fotoreihe »Russische Taiga
und Tundra« im Jahr 2012, die Scheidung von Carlos 2011, die
Ausstellung »Quer durch Peru« 2008 in New York ... die Fehl-
geburt 2002, im Jahr 1997 der erfolgreiche Fotoband-Erstling
»Das Ende der Schonheit«, in dem ich Naturparadiese unmit-
telbar vor ihrer Zerstérung abgelichtet hatte.

Seit jener Zeit war ich viel herumgekommen. Ich war
auf dem Gelben Fluss gefahren, hatte den Fudschijama und
den Atna umrundet, war auf den Spuren von Cézanne und
Gauguin gewandelt, hatte die Wanderung der Gnus begleitet
und den Schaftrieb in Neuseeland miterlebt. Abertausende von
Fotos waren dabei entstanden.

Dennoch beantwortete das Diagramm die wichtigsten Fra-
gen nicht. Der Blitz, der vor vier Monaten in meine Existenz
eingeschlagen hatte, hatte mir zwar mein Langzeitgedichtnis
und damit das Wissen um die Vergangenheit grof§tenteils ge-
lassen, das Gefiihl fur die Vergangenheit jedoch fast komplett
genommen. Obwohl ich inzwischen wieder mehr als neunzig
Prozent meines Lebens tiberblickte, fehlte mir irgendwie der
Bezug zu der Frau, die dieses Leben gelebt hatte. Wie hatte ich
mich nach meiner Scheidung gefiihlt? Warum war ich eigent-
lich nie wihlen gegangen? Mochte ich Lakritze? Einundvier-
zig Jahre auf zwei Metern Papier, auf die ich blickte wie auf
die Biografie eines mir nahestehenden Menschen. Ich schien
meine eigene Vergangenheit miterlebt zu haben, statt erlebt.

Zum ersten Mal war mir dies vor drei Monaten aufgefallen,
als mich zwei Beamte der Wismarer Polizei in der Klinik auf-

gesucht und mir einige Fragen zu dem Unfall gestellt hatten.
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Es war ein seltsames Treffen gewesen, das keinen von uns zu-
friedenstellte. Weder hatte ich den Ermittlern helfen konnen —
ich erinnerte mich im Zusammenhang mit dem Unfall an rein
gar nichts, nicht an den Grund meines Besuchs auf Poel und
noch nicht einmal daran, dass ich iberhaupt dorthin gefahren
war — noch hatten sie mir erkliren kdnnen, wie es zu dem Un-
fall gekommen war.

Im Blut der Fahrerin, meiner Schwester Sabina, hatte man
keinen Alkohol gefunden, es gab keine Bremsspuren und auch
keinen Hinweis auf andere Unfallbeteiligte. Vor allem wegen
Letzterem hatten die Polizisten schnell das Interesse an einer
intensiveren Befragung meiner Person verloren, da die Unfall-
verursacherin noch an Ort und Stelle gestorben war.

Die Polizisten waren keine halbe Stunde geblieben, hatten
mich aber unabsichtlich mit etwas konfrontiert, das mich seit-
dem nicht mehr loslief§: mit der Fremdheit mir selbst gegen-
tiber. Denn wihrend ich ihre Fragen zu meiner Person beant-
wortete, hatte ich das Gefiihl, iiber jemand anders zu sprechen,
tiber den ich zwar sehr viel wusste, dessen Gedanken ich je-
doch nicht lesen konnte. Lea Hérnandez, geborene Mahler,
war eine Frau, die ich noch einmal neu kennenlernen musste.

Blatt um Blatt, Jahr um Jahr hingte ich mein Leben von der
Wand iiber meinem Klinikbett ab und verstaute es rasch in ei-
ner Klarsichthiille. Das Jahr 1990 betrachtete ich linger. Ein
ganz besonderes Jahr. Im Mirz war ich volljihrig geworden, im
April hatte ich mich von meiner Jugendliebe Julian getrennt,
im Mai waren meine Eltern tddlich verungliickt, im September
hatte ich mich mit Carlos verlobt und war ihm nach Argenti-

nien gefolgt, wo ich ihn noch im Dezember heiratete. Flucht-
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artig hatte ich meine Kindheit verlassen — die Heimat Poel, die
Freunde, meine ungeliebte Schwester Sabina, die Liebe...

Ich steckte die Klarsichthiille in meine Handtasche, und als
ich dabei meine Hinde betrachtete, fiel mir zum ersten Mal
auf, dass sie mir genauso fremd waren wie meine Vergangen-
heit. Ich hatte mich wihrend der vier Monate in der Klinik
viel mit meinem verwundeten Korper beschiftigt, mit gebro-
chenen Knochen und gequetschten Organen, mit der aufge-
rissenen Bauchdecke und den Narben auf meinem Kopf. Man
hatte mir die Beine geschient und mich dreimal am Riicken
operiert. Drei Wochen lang hatte ich in einem Streckbett ge-
legen. Meine Schreie von damals hallten noch immer in mir
nach, manchmal erwachte ich sogar davon. Doch nur zur
Hilfte waren sie meinem verwundeten Koérper geschuldet, die
andere Hilfte galt dem zum Zeitpunkt des Unfalls sechs Wo-
chen alten winzigen Wesen, das in mir gestorben war.

Erst im Krankenhaus, nach seinem Tod, hatte ich von ihm
erfahren. Seit meiner Fehlgeburt im Jahr 2002 hatte ich mir
ein weiteres Kind gewiinscht, und nun war es gckommen und
gegangen, ohne dass ich die Moglichkeit gehabt hatte, es zu
spiiren oder mit ihm zu sprechen. Ina Bartholdy und ich hat-
ten lange tiber dieses Kind gesprochen, das wie ein Geist in
mein Leben getreten und wieder daraus verschwunden war,
ein korperloses, namenloses Geschopf, das ich nicht hatte fest-
halten konnen. Bildhauern gleich hatten plastische Chirurgen
mein Gesicht aus einem unférmigen Klumpen in ein ansehn-
liches Antlitz verwandelt, das ich im Spiegel gliicklich wieder-
erkannte. Meinen Gefiihlen, meiner Seele war es weniger gut

ergangen. Sie blieben verletzt, verformt, fremd.
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Ich lief mich auf das Kissen sinken und starrte an die De-
cke. Fing so die Depression an, vor der man mich gewarnt
hatte? Damit, dass ich mir dumm wie Postgut vorkam, das
keine Ahnung davon hat, woher es kommt, wo es ist, wohin
die Reise geht, wer es abgeschicke hat und wer darauf wartet?
Damit, dass mir die Gewissheiten abhandengekommen wa-
ren, angefangen mit der Erkenntnis, dass ich nicht wusste, ob
mir Lakritze schmeckte oder nicht, bis dahin, dass ich keinen
Traum mehr hatte, keine Vorstellung von der Zukunft? So-
gar die mir vertraute Stimme hatte ich verloren. Alles, was ich
noch uneingeschrinkt besaf$, war die unmittelbare Gegenwart.
Und die verbrachte ich vor Panik wie gelihmt auf dem Bett.

Es klopfte, und die nette junge sommersprossige Kranken-
schwester trat ein. »Alles in Ordnung, Frau Mahler-Hérnandez?«

»Ich heife nur noch Mahler, sagte ich und richtete mich
sehr langsam auf, als wolle ich mich vergewissern, dass ich es
noch beherrschte.

»Ach, seit wann?«

»Seit heute. Das ist mein Midchenname.«

»Hérnandez hért sich aufregend an. Es klingt so schén nach
weiter Welt.«

Fir mich klang der Name nach Betrug, Entfremdung,
Scheidung. Aber ich wollte dem sympathischen jungen Ding
nicht die Triume nehmen.

»Sie sehen ein bisschen mitgenommen aus«, sagte sie.

Ich antwortete augenzwinkernd: »Wenn ich nach einem
Unfall, bei dem ich mit einhundert Stundenkilometern gegen
einen Baum geprallt bin, nach vierzehn Operationen und ge-

fuhlten eintausend Stunden Psychotherapie nur ein bisschen
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mitgenommen aussehe, ist das doch gar nicht so schlecht,
oder?«

Sie lichelte, ich lichelte.

»Mogen Sie Pralinen?«, fragte ich und redete weiter, ohne
die Antwort abzuwarten. »Das hier ist fiir Ihre Kaffeekasse.«
Ich legte einen Zwanzig-Euro-Schein neben die Pralinen-
schachtel. »Was soll mit den vielen Biichern geschehen, die ich
in den letzten Monaten gelesen habe? Sie lesen genauso gerne
wie ich, nicht wahr? Bitte bedienen Sie sich. Es ist fast alles da-
bei, von der schottischen Schmonzettenkonigin bis zum chine-
sischen Nobelpreistriger.«

»Das ist supernett.«

»Sie und IThre Kolleginnen waren supernett zu mir.«

Ich schloss den Koffer und nahm meine Handtasche, dann
gab ich dem sommersprossigen Engel in Weif§ die Hand und
wiinschte ihr alles Gute. Das alles brachte ich einigerma-
Ben souverin tber die Biihne, ja, als ich zur Tir hinausging,
glaubte ich sogar Wind unter den Fliigeln zu spiiren.

Doch schon auf dem Klinikparkplatz landete ich unsanft
auf dem Boden. Eine halbe Stunde saf§ ich in dem Mietwagen,
den ich mir einen Tag zuvor in Schwerin besorgt hatte, und
wusste weder ein noch aus. Das Fahren hatte ich nicht verlernt,
das Fortbewegen schon.

Noch einmal ging ich alle Optionen durch. In Buenos Aires
wartete ein Apartment auf mich, ein paar Freundinnen und
mein Beruf als Fotografin. Musste ich nicht auch mit dem
Vater meines verlorenen Kindes sprechen? Unsere Beziechung
hatte nur wenige Wochen gehalten.

Schlie8lich driickte ich auf einen Knopf.
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»Bitte geben Sie Thr Fahrziel ein, forderte mich die weib-
liche Computerstimme auf.

Ich gab Poel ein.

»Bitte spezifizieren Sie.«

Ich spezifizierte: Brandenhusen.

»Nach fiinfzig Metern links abbiegen.«

Ich fuhr fiinfzig Meter und setzte den Blinker, ohne jedoch
links abzubiegen. Stattdessen tat ich gar nichts.

»Bitte links abbiegen.«

Ich hatte einen Unfall {iberlebt — meine Schwester hatte we-
niger Gliick gehabt, sie war unmittelbar neben mir gestorben.
Meine ritselhafte Riickkehr hatte in einem Desaster geendet.
Stand die erneute Riickkehr damit nicht zwangsliufig unter
einem schlechten Stern?

»Bitte links abbiegen.«

Ich war auf der Suche nach Licht in der Dunkelheit, nach
Erkenntnis, letzten Endes nach Wahrheit. Lauter edle Ziele.
Inzwischen weif$ ich, dass man fiir die Wahrheit einen zu ho-
hen Preis zahlen kann.

Mehrere Menschen wiirden noch leben, wenn ich an jenem
Septembertag vor vielen Jahren rechts abgebogen wire.

»Bitte links abbiegen.«

Zum ersten Mal seit dreiundzwanzig Jahren tiberquerte ich
wieder den Damm, der vom Festland nach Poel fithrte. Vier
Monate zuvor war ich dieselbe Strecke wohl schon einmal ge-
fahren, doch das musste eine andere, mir unbekannte Frau
gewesen sein und nicht ich. Angestrengt suchte ich nach Ge-

dichtnisfetzen, schaltete Radio und Navi aus, liefl die Seiten-
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fenster herunter, um das vereinigte Rauschen von Wind und
Meer wahrzunehmen, und betrachtete im Vorbeifahren die ers-
ten Hauser.

Die Erinnerung an meinen Besuch im Mai kehrte nicht zu-
riick und sollte sich auch in den folgenden Tagen, Wochen,
Monaten nicht wieder einstellen. Dafiir erscheinen bis heute
vor meinem inneren Auge einzelne Bilder, wie Fotos, Flashs,
blitzlichtartige Momentaufnahmen, die erst dann einen Sinn
ergeben, wenn man die ganze Story kennt.

Obwohl ich mit der alten Heimat fremdelte, genoss ich das
Wiedersehen mit ihr. Endlose Weiden. Horizont, wohin man
blickte. Die Natur bot kaum Fixpunkte, keine Hiigel, keine
groflen Wilder. Der Mensch hatte sich dieser Vorgabe ange-
passt: nur gelegentlich ein Kirchturm, verstreute Hiuser und
Scheunen, mit Kithen und Traktoren gesprenkelte Wiesen,
dazwischen Rapsfelder. Die Kiiste war an vielen Stellen von
Schilf gesiumt. Flach ragte die Insel aus dem Meer, als hitte
ihr Schopfer einst eine Teigrolle benutzt.

Mein Volkswagen durchquerte ein paar Nebelfelder, die be-
habig tiber das Eiland zogen. Die fast durchgehend schnur-
gerade Strecke fithrte mich zunichst nach Kirchdorf und von
dort weiter nach Einhusen, wo die Landstrafle so eng wurde,
dass zwei Autos gerade noch aneinander vorbeipassten. Weiter
ging’s nach Weitendorf und schlieSlich nach Brandenhusen,
ein winziges Dorf, in dem jeder jeden mit Name, Geburtsda-
tum und Schuhgréfle kannte. Irgendwann ging die Landstraf3e
in einen asphaltierten, von Hecken und Biumen gesiumten
Fahrweg tiber. Er fithrte in eine Siedlung, die noch viel win-

ziger war als das ohnehin schon winzige Brandenhusen: Kal-
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tenhusen. Eine Art Ortsteil vom Ortsteil. Auf Straflenkarten
lediglich ein Piinktchen ohne jede Bezeichnung. Ganze sechs
Hiuser. Das Ende der Strafle. Und das gefiihlte Ende der Welt.

Hundert Meter vor der Siedlung hielt ich an, stellte den
Motor ab und stieg aus.

Es kam mir vor, als wire die Zeit stehen geblieben. Diesel-
ben Nebelfelder iiber dem Boden wie damals, dieselben Salz-
wiesen, dieselben Seeschwalben am Himmel, Kiebitze in den
Hecken, dieselben Hiuser. Und dieselbe Stille.

Wie sehr ich das alles als Teenager, als junge Frau geliebt
hatte! Ich suchte und fand jene alten Gefiihle, allerdings wur-
den sie von dreiundzwanzig Jahren Abwesenheit gemildert.
Dreiundzwanzig diinne Schleier, die nur noch einen vagen
Eindruck von Gliick vermittelten — und nur einen schwachen,
entfernten Schmerz zuliefen, wenn ich an den Grund dachte,
der mich von Poel hatte flichen lassen. Ich war einundvierzig
Jahre alt und hatte mehr Zeit fern von Kaltenhusen verbracht
als vor Ort.

Warum war ich vor vier Monaten schon einmal nach Poel
gefahren? Ich weifd nur noch, dass ich in der Normandie an
einer Fotostrecke gearbeitet hatte. Im Mai blithten die Apfel-
biaume, aus deren Friichten der beriihmte Cidre und der noch
beriihmtere Calvados gemacht wurden. Ich war in der Nihe
der Kreidefelsen von Etretat gewesen. Das Bild stand mir noch
immer vor Augen, das Blau des Meeres, das Weif§ der Felsen,
dazwischen der Badeort, und dann plotzlich »Morning Has
Broken« von Cat Stevens, seit Jahren der Klingelton meines
Handys. An dem Punkt riss der Erinnerungsfaden ab, dessen

zweites Ende seither verschollen war.
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Zusammen mit meinem Kurzzeitgedichtnis war auch mein
Handy in dem Unfallwagen zertriimmert worden, was es mir
nicht nur unmdéglich machte, den damaligen Anrufer zu er-
mitteln, sondern mich auflerdem vor ein praktisches Problem
stellte. Mit wem hatte ich auf Poel in Kontakt gestanden?
Meine sechs Jahre dltere Schwester Sabina hatte in Berlin ge-
lebt, sie war alleinstehend gewesen, und auch sie war offen-
sichtlich erst im Mai auf die Insel gefahren — die sie tibrigens,
im Gegensatz zu mir, immer leidenschaftlich gehasst hatte. Wir
hatten uns nie gut verstanden, und ich konnte mir nicht vor-
stellen, dass ein Familientreffen der Grund fiir unsere Zusam-
menkunft gewesen war. Einen ganzen Tag lang war ich in mei-
ner alten Heimat gewesen, das lief§ sich zuriickverfolgen. Doch
wo hatte ich gewohnt, mit wem telefoniert? Ich hatte keinerlei
Daten, keinen einzigen Anhaltspunkt.

Mit meinem neuen Smartphone versuchte ich ein paar Kal-
tenhusener Telefonnummern herauszubekommen, was sich
als schwierig herausstellte. Zuerst versuchte ich es mit Mor-
genroth, Julians Familienname, weil ich mit ihm den engsten
Kontakt gehabt hatte. Nicht nur das, er war meine erste Liebe
gewesen, und obwohl unsere Bezichung weniger als ein Jahr
gehalten hatte und traurig zu Ende gegangen war, dringte es
mich am meisten, ihn wiederzusehen. Doch nichts, kein Ein-
trag. Auch tiber Harry und Margrethe, die Geschwister Peter-
sen, bekam ich nichts heraus. Mike Nickel, ebenfalls nichts.
Anfangs glaubte ich, sie wiren alle weggezogen. Wie ich spiter
erfuhr, besaflen Margrethe und ihr Bruder Harry nur Handys,
keinen Festnetzanschluss. Mike hatte eine Geheimnummer,

der Name Morgenroth war in Poel tatsichlich erloschen, und
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der alte Balthus, Jacquelines Vater, hatte iiberhaupt kein Tele-
fon.

Keine Ahnung, wieso ich nach Pierre als Letztes suchte.
Klar, irgendwer muss ganz unten auf der Liste stehen, aber ich
hatte das Gefiihl, dass es kein Zufall war. Vielleicht lag es da-
ran, dass ich mit ihm von allen in der Clique von damals am
wenigsten zu tun gehabt hatte. Er war immer sehr ruhig gewe-
sen, ein Mitldufer, der nie die Initiative ergriffen hatte.

Ich fand seine Nummer ruck, zuck und staunte ein biss-
chen, denn der Eintrag lautete: »Dr. med. Pierre Feldt, Arzt fiir
Allgemeinmedizin, Kinderarzt.«

Offen gestanden hitte ich ihm einen akademischen Grad
gar nicht zugetraut. Margrethe hatte ihn damals immer ab-
fillig »den schénen Pierre« genannt, weil sein gutes Aussehen
seine einzige hervorstechende Qualitit zu sein schien. Ich hatte
Miihe, ihn mir im Arztkiteel vorzustellen. Trotzdem empfand
ich es als sehr beruhigend, dass ich wenigstens einen meiner
alten Freunde hatte ausfindig machen kénnen. Pierre wiirde
mir hoffentlich meine dringendsten Fragen beantworten.

Ich rief in seiner Praxis an und erkundigte mich bei der
Arzthelferin nach dem Ende der Sprechstunde.

»Mahler ist Ihr Name, sagten Sie? Lea Mahler? Der Herr
Doktor wird froh sein, Sie zu sehen. Ja, ganz bestimmt. Bis
nachher dann.«

Die Tatsache, dass Pierre — dass jemand, irgendjemand —
sich freuen wiirde, mich zu sehen, erfiillte mich mit einem ge-
radezu kindischen Gliicksgefiihl. Noch bevor ich Pierre getrof-
fen hatte, wusste ich, dass ich mich an ihn hingen wiirde. Ich

brauchte dringend jemanden zum Dranhingen, jemanden, der
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mich an der Hand nahm und durch den Irrgarten der vollig im
Dunkeln liegenden Vergangenheit fithrte. Der mir Peinlichkei-
ten ersparen konnte. Der mich vor den Minenfeldern warnte,
die es zweifellos gab. Nicht nur ich hatte Fragen, man wiirde
auch Fragen an mich haben, Fragen, auf die ich keine Antwort
geben konnte. Wer wire geeigneter, mich vor iiberzogenen Er-
wartungen und eventuell sogar Vorwiirfen zu schiitzen, als ein
Arzt?

Wer weifS, ohne Pierre wire ich vielleicht zum nichsten
Flughafen gefahren und in die erstbeste Maschine nach Buenos

Aiires gestiegen.

—(o)»—

In der Ferne rauschte das Meer. Harry saf$ in einem Fenster
der Klosterruine, den Riicken bequem an das Mauerwerk ge-
lehnt, die Fiifle auf dem Sims. Er tat nichts, aufler den zerflat-
terten Wolken zuzusehen, die tiber die spitsommerlichen Fel-
der hinwegeilten. Gelegentlich fiihrte er wie in Zeitlupe die
Hand zum Mund und zog an der Zigarette. Kaum fiinf Ziige
machte er pro Glimmstingel, aber dafiir jeden einzelnen Zug
so intensiv, als handele es sich um das letzte Nikotin seines Le-
bens. Nachdem er den Stummel sorgsam ausgedriickt hatte,
verstaute er ihn in einem kleinen Beutel in seiner Jackentasche
und ziindete die nichste Zigarette an. So ging das eine Stunde
lang, vielleicht noch linger. Er sah dabei nie auf die Uhr. Die
Zeit hatte hier, im Palast, keine Bedeutung. Das war immer
schon so gewesen. Als Junge war Harry gleich nach den Haus-

aufgaben mit dem Fahrrad zur Ruine gefahren — manchmal
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hatte er die Aufgaben sogar dort gemacht — und hatte ungedul-
dig dem Eintreffen seiner Freunde entgegengefiebert.

Das hatte sich gedndert. Heute wire Harry enttduscht, wenn
irgendjemand die Ruhe der Ruine stéren wiirde, in der auch
er Ruhe suchte. Zum Gliick kam das so gut wie nie vor. Zum
einen war das Bauwerk in den Reisefithrern nicht erwihnt,
zum anderen lag es abseits der Strafe, und nur ein schlecht
ausgebauter Feldweg fiithrte hin. Ein paarmal war es vorgekom-
men, dass Jugendliche in einem der Héfe campten und kifften
und die Mauern mit schlecht gemachten Graftitis bespriihten.
Harry riumte ihre Hinterlassenschaften stets weg und bear-
beitete die Graffitis so lange mit Lauge, bis sie nur noch blasse
Schatten waren und wirkten, als wiren sie von der Mauer auf-
gesogen, von den Jahrhunderten absorbiert worden.

Plotzlich wurde Harry unruhig. Ohne sich zu bewegen,
spannte er seinen Korper. Mit den Augen suchte er das vom
Nebel gewobene Netz tiber den Weiden ab, dieses diffuse Ge-
misch von Grau und Griin, das sich mit der Dimmerung ver-
band.

Nichts. Fast nichts. Nur schwarze Krihen, die iiber den Fel-
dern kreisten, und weifle Aasfresser, Mowen. Doch er spiirte,
dass sich jemand auf dem Weg niherte.

Aus dem Dunst schilte sich eine Gestalt, ein Mann. Er trug
einen hellen Trenchcoat, die Hinde in den Manteltaschen
verborgen. Trotz der Entfernung erkannte Harry ihn sofort.
Schweifd trat auf seine Stirn, seine Handflichen wurden feucht.
Die Kippe entglitt ihm, fiel zu Boden.

Harry stieg vom Sims herunter. Es war keine bewusste Ent-

scheidung, es passierte einfach. In seinem Kopf lief ein Film ab
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tiber das, was gleich geschehen wiirde, was gleich geschehen
miisste. Er war nicht der Regisseur des Films, sondern nur ein
Darsteller. Langsam ging er die paar Schritte zu seinem Auto,
einem uralten Ford, und stieg ein. Das Tuckern des Motors er-
innerte an einen rochelnden Traktor und schien mehrmals zu
verstummen, lebte aber jedes Mal wieder auf.

Ohne den Blick von Mike zu nehmen, legte Harry die
rechte Hand auf den Knauf der Gangschaltung und driickte
die Kupplung durch. Mike war nur noch etwa fiinfzig Me-
ter entfernt, seine Gesichtsziige wurden erkennbar, die kleinen,
fokussierten Augen, die tiberlegen lichelnden Lippen. Seine
Art zu gehen verhiefd Erfolg: zielstrebig und raumgreifend.

Harry presste den rechten Fuf§ aufs Gaspedal. Der Ford
heulte auf, zuckte, rithrte sich jedoch nicht von der Stelle. An
dieser Stelle wich der Film in Harrys Kopf von der Realitit ab.
Irritiert blickte er nach unten. Die Handbremse war noch ange-
zogen. Sein Arm zitterte, als er den schlanken Hebel ergriff und
die Bremse loste. Ein Schweiftropfen floss ihm zwischen den
Augenbrauen hindurch auf die Nase. Just in dem Moment, als
Harry ein Achzen ausstief}, trat er das Gaspedal erneut durch,
und dieses Mal schoss der Wagen mit gewaltigem Schub voran
und raste direkt auf Mike zu. Harry schloss die Augen.

Es ging alles sehr schnell. Ein dumpfes Gerdusch vorn, dann
ein Kratzen auf dem Autodach, schliefSlich ein zweites dumpfes
Geriusch, diesmal hinten.

Vollbremsung,. Stillstand. Der Motor rochelte, tuckerte.

Harry brauchte eine Minute, bis er den Ziindschliissel ab-
zog, und eine weitere Minute, bis er sich zitternd eine Zigarette

ansteckte.
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Aus demselben graugriinen Dunst, aus dem Mike aufge-
taucht war, traten nun zwei Jugendliche, die nebeneinander
ihre Fahrrider schoben. Die Teenager waren ungefihr gleich
grof3, einer hatte schwarzes, der andere hellbraunes Haar, und
sie trugen Jeans, Turnschuhe und Anoraks. Sie waren ungefihr
achtzehn, neunzehn Jahre alt.

Harry stieg aus. Keiner von den beiden sah ihn an. Die Jun-
gen unterhielten sich und gingen achtlos an ihm und dem
Auto voriiber, als wire er Luft. Spitestens jetzt hitten sie den
tiberfahrenen Mann auf dem Weg bemerken miissen. Doch da
lag kein Toter, auch kein Verletzter, und der Weg war nur ein
Weg. Links und rechts leere Weiden, beinahe endlos. Nur die
Abdriicke von durchdrehenden Reifen sowie eine Bremsspur
waren nicht zu iibersehen.

Harry beobachtete die Jungen dabei, wie sie ihre Fahrri-
der vor der Ruine abstellten und im Palast verschwanden. Erst
dann folgte er ihnen. Er entdeckte sie an eine der Winde ge-
lehnt. In der Didmmerung hatte es den Anschein, als wiren
sie in die Mauern gegossen, ein Teil des Dekors einer fernen
Vergangenheit, genauso verwaschen wie die Graffitis. Der eine
hatte Mikes Gesicht, der andere Harrys.

Es war das Frithjahr 1990, und sie redeten tiber ihre gemein-
samen Zukunftspline.

Plotzlich stief§ Harry einen Schrei aus und rannte zum Auto.

—~(o)»—

Er sieht aus wie ein moderner gekreuzigter Jesus, dachte

Pierre, als der gleichaltrige Mann ihm in der Praxis gegeniiber-
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safl: schulterlanges, diinnes Haar, verhirmtes Gesicht, rotblon-
der Sechstagebart ... Immer wenn er Harry begegnete, musste
Pierre unwillkiirlich an Mirtyrer denken, an griechische Trago-
dien, an den Tod. Prompt fielen ihm dann auch jedes Mal die
Spritze und der kleine Flakon mit der klaren Fliissigkeit wie-
der ein, die er seit Jahren griftbereit in einer Schublade aufbe-
wahrte.

»Darf ich r-rauchen?«

Pierre 6ffnete das Fenster, kithle Mailuft strémte herein.
Normalerweise gestattete er niemandem, im Behandlungsraum
zur Zigarette zu greifen, aber Harry sah wirklich krank aus —
was in einer Arztpraxis nicht selbstverstindlich war. Er hatte
von dem Erlebnis von vor einer Stunde in der Klosterruine er-
zihlt und wirkte wie jemand, der unlingst dem achten Kreis
der Hoélle entkommen war. Doch das war er nicht. Er steckte
noch immer mittendrin, war in seinem selbst geschaffenen pri-
vaten Inferno gefangen. Das Stottern, unter dem er seit der
Pubertit litt, war stirker als sonst.

»Beruhige diche, sagte Pierre. »Du hast Mike nicht tiber-
fahren. Er hat vor einer halben Stunde hier angerufen und... .«

» W-warum?«

»Das geht nur Arzt und Patient etwas an.«

»Ich h-hoffe, er hat die P-p-pest.«

»Das hoffe ich nicht, denn in drei Tagen hitten wir sie
dann alle. Ich habe dir das nur gesagt, damit du nicht linger
glaubst...«

»L-lass den Scheifs, ich bin j-ja nicht blod, ich weif$ s-s-selber,
dass ich nur ein T-trugbild tiberfahren habe«, fauchte Harry.

Pierre nahm es gelassen.
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Harrys Aggressivitidt war seiner Meinung nach harmlos, ein
aufgeblasenes Plastikmonster mit einem kleinen Loch. In ein
paar Minuten wiirde er mitsamt seinem Gehabe in sich zusam-
menfallen. Er war kein tibler Kerl, nur eben seit zwanzig Jahren
schlecht gelaunt. Sie nannten Harry auf der Insel lingst den
Don Quixote de La Poel. Seit zwanzig Jahren — oder sieben-
tausend Tagen — kimpfte er gegen Mike, hauptsichlich gegen
ihn. Er hatte nicht nur versucht, den Bau von Mikes Fischver-
arbeitungsfabrik zu verhindern, sondern auch die von Mike
vorangetriebene Erweiterung des Hafens, die Errichtung von
Kiihlhallen, die Lockerung der Umweltauflagen, den Ausbau
eines Logistikzentrums ... Harry hatte sich dafiir wechselnde
Verbiindete gesucht, mal waren es Umweltschiitzer, mal Land-
wirte, mal Hoteliers. Er hatte Pierre vor einigen Jahren schon
anvertraut, dass kein Tag vergehe, an dem er nicht wenigstens
ein Dutzend Mal an seinen idrgsten Feind dachte, der einmal
sein bester Freund gewesen war.

Ausnahmslos alle Schlachten hatte er verloren. Und im
wahrsten Sinne des Wortes teuer fiir die Niederlagen bezahlt,
denn die vielen Prozesse hatten Unsummen verschlungen.
Vielleicht waren sogar seine beiden Ehen daran zerbrochen.
Da er zudem als junger Mann einige Konsumkredite aufge-
nommen hatte, die er samt Zinsen vermutlich bis in alle Ewig-
keit abbezahlte, war er chronisch pleite. Auch beruflich kam er
nicht voran, hatte in sieben oder acht verschiedenen Jobs ge-
arbeitet. Zuerst als Fischer, wie sein Vater, der auf dem Meer
umkam, als Harry noch ein Sdugling war. Dann als Gértner, als
Mechaniker von Traktoren, als Stallknecht, Lagerist und Wald-

arbeiter. Neuerdings war er bei einem Wismarer Anzeigenblitt-
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chen angestellt, wo er von Hausmeisterpflichten bis hin zum
Schreiben kleiner Artikel iiber regionale Nichtigkeiten das ge-
samte Spektrum einer Drei-Angestellten-Zeitung abdeckte.
Ganz nebenbei war er seit geraumer Zeit auch der Totengri-
ber von Poel.

»Ich h-hab dir n-n-noch nicht alles erz-zihlt«, berichtete
Harry weiter. »Nachdem ich Mike tiberfahren hatte, s-sind
zwei junge Minner an mir vorb-bei in den Palast gegangen.
Das waren Mike und ich m-mit neunzehn. An dem Tag hat
er mich tiberzeugt, dass wir fiir eine w-westdeutsche V-ver-
mogensberatung Versicherungen in der Noch-DDR verkaufen
sollten. Ich w-war mit ihm im P-palast und....«

Pierre fiel ihm ins Wort. »Er hat damals gesagt, dass man
vom Fischen nicht reich wird und dass die Mauer nicht gefallen
ist, damit ihr euch nun endlich theoretisch alles kaufen konntet,
praktisch aber nicht das Geld daftir habt. Dann hat er die Ver-
sicherungssache erwihnt und dass es dreitigige Kompaktkurse
fur Geldanlageberatung und Verkaufsstrategie gibt.. .«

»W-woher ... 2«

»Ich war dabei.«

»Ehrlich? D-daran erinnere ich mich g-gar nicht. Aber ja, es
k-k-kodnnte sein.«

Pierre war daran gewohnt, dass die anderen sich nur selten
an seine Anwesenheit bei bestimmten Anlissen erinnerten. In
der Hierarchie der Clique, angefiithrt vom bulligen, tonange-
benden Mike, hatte er den letzten Platz eingenommen, noch
hinter den Midchen und dem vertriumten Julian. Auf Rang
zwei hatte Harry gestanden, einfach nur weil er Mikes bester

Freund war. Danach waren Margrethe und Lea gekommen,
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weil Mike vor Ersterer groflen Respekt hatte und fir Letz-
tere grofle Zuneigung empfand. Die bezaubernd aussehende
Jacqueline und Julian, der immerhin Gitarre spielen konnte,
folgten auf den hinteren Plitzen. Pierre hatte damals keine be-
sonderen Fihigkeiten vorzuweisen, er konnte nicht mal die
Klappe aufreifSen, und dass alle Erwachsenen ihn als bildhiib-
schen Jungen bezeichneten, hatte ihm bei Mike nur weitere
Minuspunkte eingebracht — und damit auch bei Harry. Der
hatte nimlich alles tibernommen und mitgemacht, was Mike
vorgab. Wenn Mike Pierre ignorierte, dann zeigte auch Harry
ihm die kalte Schulter, und wenn Mike ihn irgerte, stand
Harry kichernd daneben.

Jetzt, Jahrzehnte spiter, war es fiir Pierre eine kleine Genug-
tuung, dass Harry, der sich in seiner Kindheit von seinem bes-
ten Freund Mike nicht hatte emanzipieren wollen, nun nicht
in der Lage war, sich von seinem besten Feind Mike zu eman-
zipieren.

»So geht das nicht weiter«, sagte er, wieder ganz der Arzt,
und griff nach einem Formular. »Ich werde dir einen speziellen
Kuraufenthalt besorgen.«

»B-bist du verriickt?«, brauste Harry auf.

Pierre lichelte. Und diese Worte aus dem Munde eines
Mannes, der gerade einen Geist iiberfahren hatte!

»Du brauchst dringend Abstand und einen Psychotherapeu-
ten.«

»Nein, keinen Ps-sycho-Heini.«

»Harry, du halluzinierst. Du bringst Gespenster um, und
das nicht zum ersten Mal. Wie oft habe ich dir schon geraten,

die Ruine zu meiden.«
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»Den P-palast«, korrigierte Harry.

»Aber du fihrst immer noch hin, fast jeden Tag.«

»J-jeden Tag, korrigierte er erneut.

»Allein das ist zwanghaft.«

»Meine S-seele kommt dort zu-ur Ruhe«, erwiderte Harry
tiberraschend poetisch, und seine Augen glitzerten verwaschen.

Wenn er in diesem Zustand war, fiel es Pierre ungeheuer
schwer, streng mit ihm zu sein, so als miisste er jemandem
moglichst schonend beibringen, dass er sich von einem gelieb-
ten Wesen, ob Mensch oder Tier, trennen miisse, weil es schid-
lich fur ihn ist. Die gelegentlichen Gewaltfantasien, in denen
Mike stets das Opfer war, wurden hiufiger. Pierre glaubte, dass
Harrys Fixierung auf die Klosterruine diesen Prozess unter-
stiitzte, vielleicht sogar hervorrief. Ein Gedanke, den sein Ge-
geniiber als geradezu ketzerisch empfand.

»Hast du kein-nen Ort, Pierre, an dem du ganz du selbst
sein kannst? Ein wirkliches Z-zuhause, wo du triumst und .. .«

»In meinen Triumen bringe ich niemanden um.«

Harrys Gesichtsausdruck verinderte sich. Seine eben noch
weichen Augen bekamen einen gehissigen Ausdruck. »Ich
w-weif$, du triumst nu-ur davon, Frauen fl-lachzulegen, und
dein Zuhause ist da, w-wo dein Sch-schwanz sich zu Hause
fithlt.«

»In Ordnung, das geniigt. Das war’s fiir heute.« Wieder
wechselte Harrys Mimik, diesmal ins Flehende. Seine Stim-
mungsschwankungen und die Fantasien bereiteten Pierre Sor-
gen. Der Patient wollte nicht auf ihn héren, allerdings war das
kein Verbrechen, und da Harrys Fantasien niemandem scha-

deten aufler ihm selbst, waren Pierre die Hinde gebunden. Er
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unterlag der Verschwiegenheitspflicht und konnte nichts tun,
aufler weiterhin so gut es ging auf Harry einzuwirken.

»Sch-schick mich nicht weg«, bat Harry. »Aufler mit d-dir
kann ich mit niemandem reden, seit...«

»Seit?«

»Ist egal.«

»Seit Sabina?«

»Ist eg-gal, habe ich g-gesagt.«

»Ich dachte, du willst reden.«

Harrys Lippen wurden schmal. »Dariiber nicht.«

»Wie du meinst«, seufzte Pierre. »Aber mit dieser Art von
Miteinanderreden kommen wir nicht weiter. Immerhin hast
du in deiner Fantasie gerade Kleinholz aus Mike gemacht. Ich
hitte es wissen miissen. Man heilt Psychosen nicht mit ver-
niinftigen Argumenten, sonst kdnnten alle psychiatrischen An-
stalten von heute auf morgen dichtmachen.«

»Klugsch-scheifler.« Harry sprang so heftig auf, dass der Stuhl
umkippte. »Du b-bist nicht besser als die a-anderen, du verstehst
mich genauso wenig, kiitmmerst dich nicht um den P-palast,
um die Insel. Mike ldsst Fabriken bauen, Lagerh-hallen, Park-
platze firr Lkw ... Stiick fiir Stiick wird unsere H-heimat von
diesem unersittlichen Gierschlund verindert, diesem Verriter
an a-allem, was uns mal heilig war. Und jetzt der alte Balthus —
er will tatsichlich Ernst machen und auf dem Gelinde vom
P-palast Ferienhduser errichten lassen. Du sagst, ich soll Abstand
nehmen, aber du meinst kap-p-pitulieren. Mal wieder typisch
fur dich, Pierre. Du bist ein Feigling, ein kriecherischer Schlei-
mer. Das warst du immer schon. Ich dagegen, ich bin in der hei-

8en E-endphase meiner Entwicklung angelangt.«
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