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Prolog

Als er auf die Straße trat, war die Luft wie elektrisiert. 
Von Westen zog ein schweres Gewitter über die Felder 
heran. Obwohl erst Vormittag war, schien am Horizont 
eine viel zu frühe Nacht anzubrechen.

Das ist nicht gut, dachte er und starrte eine Weile in 
den düsteren Himmel hinauf. Wind kam auf, zerrte 
an seinen Haaren. Zwei Häuser weiter fing der Hund 
eines Nachbarn an zu bellen. Vielleicht hatte der Wind 
einen abgestorbenen Ast heruntergeweht, und das hatte 
den Mischling erschreckt. In den Gärten standen abge-
storbene Bäume, die längst hätten gefällt werden müss-
ten. Als Kind war er hoch hinauf in ihre Kronen gestie-
gen. So hoch, wie es die brüchigen Äste zuließen. Seine 
Tante hatte immer versucht, ihn von den gefährlichen 
Klettertouren abzuhalten. Dabei musste sie doch wis-
sen, dass für ihren Neffen die echte Gefahr nicht in der 
Höhe morscher Bäume lag, sondern in ihrem Haus, in 
das er nach dem Tod seiner Eltern ziehen musste.

Vielleicht, sagte er sich, habe ich heute Glück, und 
das Unwetter verschont die Stadt. Wenn nicht, würde es 
die Ausführung seines Plans eben etwas schwieriger 
gestalten, aber an ein Aufschieben war nicht zu denken. 
Heute, wusste er, nur heute würde alles perfekt sein 
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können. Viele Wochen hatte er mit den Vorbereitungen 
verbracht, und seine Vorfreude war so groß, dass ihn al-
lein der Gedanke daran erschaudern ließ. Er ging zum 
Motorrad, berührte den Lenker, spürte das kühle Metall 
unter den Händen und brauchte ein paar Sekunden, 
um sich zu beruhigen. Er kehrte ins Haus zurück, um 
den Rucksack zu holen und sich von seiner Tante zu 
verabschieden. Zwei Jahre nach dem dritten und tödli-
chen Herzinfarkt ihres Mannes hatte sie einen Schlag-
anfall erlitten. Seitdem war die linke Seite ihres Körpers 
gelähmt. Sie hockte im Rollstuhl, nuschelte kaum ver-
ständliche Halbsätze, während dabei die Spucke aus ih-
ren Mundwinkeln rann.

Er rief ihr einen Abschiedsgruß zu und wartete auf 
eine Reaktion. Aus dem Radio auf der Glasvitrine du-
delte Schlagermusik. Sie wandte den Kopf ein paar Zen-
timeter in seine Richtung, hob die rechte Hand von der 
Lehne des Rollstuhls und winkte ihm wie in Zeitlupe zu.

»Um elf kommt Trudi vorbei«, sagte er. Ihre jüngere 
Schwester würde in seiner Abwesenheit nach ihr sehen. 
Er verließ das Haus und stieg aufs Motorrad. Beim zwei-
ten Tritt auf den Kickstarter sprang der Motor an. Der 
Geruch verbrannten Zweitaktergemischs hüllte ihn ein.

Er nahm einen großen Umweg in Kauf, durchquerte 
die Innenstadt, drückte auf die Hupe, wenn er ein be-
kanntes Gesicht sah, und hielt erst am Ortsausgang an, 
um den Helm aufzusetzen. Von jetzt an wollte er nicht 
mehr erkannt werden. Er fuhr weiter; so schnell wie es 
das Kopfsteinpf laster auf der kurvigen und steilen 
Straße Richtung Neudorf zuließ. Die Stadt blieb hinter 
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ihm im Tal zurück. Zur Rechten tauchten die Schreber-
hütten und Gemüsebeete der »Gartengruppe Schiller-
höhe« auf. Eine Frau im hellblauen Kittel stützte sich 
auf ihren Spaten und beobachtete die ferne Gewitter-
front. Sie schien ihn nicht zu bemerken.

Ein paar hundert Meter weiter machte er den Motor 
aus, ließ das Motorrad auf der jetzt abschüssigen Stre-
cke rollen und bog dann in einen schmalen, mit Un-
kraut überwucherten Feldweg ein. Er stieg ab und schob 
das Motorrad auf das nahe Waldstück zu. Immer wie-
der versicherte er sich, dass ihn niemand beobachtete. 
Weit entfernt, auf einer Hügelkuppe, zog ein Traktor 
eine Fahne aus Staub hinter sich her. Seit über einer 
Woche hatte es nicht mehr geregnet. Der Boden war 
hart und rissig.

Zweige peitschten ihm gegen die Brust, als er das Mo-
torrad in den Büschen am Waldrand verbarg. Er nahm 
den Helm ab und sah auf die Armbanduhr. Zehn Minu-
ten nach elf. Tante Trudi würde mittlerweile bei ihrer 
älteren Schwester eingetroffen sein, und er war noch fast 
zwölf Stunden von der absoluten Befriedigung entfernt. 
Er öffnete seinen Ledergürtel, zog ihn aus den Hosen-
schlaufen und legte ihn sich um den Hals. Sofort bekam 
er eine Erektion. Er schnürte den Hals, bis schwarze Fle-
cken vor seinen Augen zu tanzen begannen. Im Westen 
grollte Donner. Er löste den Gürtel, hielt ihn mit beiden 
Händen auf Augenhöhe und betrachtete ihn, als han-
dele es sich um eine Reliquie.

*
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Gegen dreiundzwanzig Uhr schlich er zur Stadt zu-
rück. Das Unwetter hatte ihn verschont. Er wertete das 
als gutes Omen. Eine Stunde lang waren Blitze über 
den Horizont gezuckt. Das Donnern hatte wie Geschütz-
feuer geklungen.

Rechts von ihm tauchte das Krematorium auf. Nacht-
falter umschwirrten das trübe Licht der Lampe über der 
Eingangspforte. Um diese Uhrzeit würde sich dort nie-
mand mehr aufhalten.

Nur noch ein paar hundert Meter trennten ihn von 
seinem Ziel. Er hielt an einem Abhang inne, lehnte sich 
an einen Baum und lauschte. Es war absolut windstill. 
Aus der Stadt im Tal drangen die Fetzen einer Melodie. 
Klassik. Er verabscheute Klassik noch mehr als die ba-
nalen Schlager, die seine Tante den ganzen Tag über 
hörte. Die feuchte Luft ließ ihn schwitzen. Schweißper-
len liefen von den Brauen in seine Augen. Im Haus am 
Fuß des Hanges brannte kein Licht.

Gut, dachte er. Alte Leute und Kinder gehen früh 
schlafen. Er holte den Schutzanzug aus Plastik aus dem 
Rucksack hervor und zog ihn, von einem Bein auf das 
andere balancierend, über Hose und Hemd. Den Anzug 
hatte er sich von einem Bekannten besorgen lassen, der 
in einer Lackiererei arbeitete, und ihm erzählt, er würde 
dem Motorrad eine neue Farbe verpassen wollen. Seine 
schulterlangen Haare verbarg er unter einem Haarnetz. 
Er war stolz. Die Polizei würde nichts finden, was zu 
ihm führen konnte. Keine Faser, kein einzelnes Haar. 
Selbst die Abdrücke der Schuhe führten auf eine falsche 
Spur. Sie waren ihm zwei Nummern zu groß. Er hatte 
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sie einem Kollegen vor Wochen geklaut. Auf seiner Wei-
terfahrt würde er sie entsorgen und sein eigenes Paar 
aus dem Reisegepäck anziehen. Zum Schluss streifte er 
sich die Gummihandschuhe über. Bedauernd sah er auf 
seine, jetzt im Mondlicht fahl aussehenden Finger. So 
konnte es keine direkte Berührung geben. Keinen Kon-
takt mit warmer Haut – was die Erregung noch gestei-
gert hätte –, aber eben auch keine verräterischen Finger-
abdrücke.

Er machte sich an den Abstieg, stolperte über einen  
unter den Büschen verborgenen Stein und wäre bei-
nahe gestürzt. Er atmete tief ein und versuchte, sich zu 
beruhigen. In dem Waldstreifen herrschte rege Aktivi-
tät. Es raschelte und knisterte, irgendein Tier stieß ein 
alarmierendes Pfeifen aus, und ganz in der Nähe hörte 
er, wie sich ein Vogel mit mächtigen Flügeln in die 
Nacht emporschwang.

Wir haben etwas gemeinsam, dachte der junge 
Mann. Wir sind Jäger.

Das simple Schloss an der Hintertür bereitete ihm 
keine Schwierigkeiten. Er drückte die Klinke nach un-
ten. Die Türscharniere quietschten leise, als er über die 
Schwelle trat. Im schwachen Mondlicht, das durchs 
Fenster schien, wirkte das Innere des Hauses substanz-
los. Er brauchte einige Sekunden, um sich zu orientie-
ren. Der gekachelte Raum, in dem er stand, war eindeu-
tig die Küche. Es hing der Geruch von Kohl in der Luft.

Ein Geräusch. Stimmen. Er erstarrte und horchte 
mit zur Seite geneigtem Kopf. Marschmusik löste die 
fremden Stimmen ab. Er seufzte erleichtert. Nur der 
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Fernseher der alten Dame. Es hätte die Angelegenheit 
ein wenig erleichtert, wenn sie bereits zu Bett gegangen 
wäre. Das Plastik des Schutzanzugs raschelte bei jedem 
seiner Schritte leise. Er tastete sich den dunklen Flur 
entlang. Eine Tür war nur angelehnt. Flackerndes Licht 
drang durch den Spalt.

Er entschied sich für ein schnelles Vorgehen. Er stieß 
die Tür auf. Auf dem Bildschirm des Schwarzweißfern-
sehers schüttelten sich alte Männer in schlichten Anzü-
gen die Hände und grinsten dabei, als hätten sie alle-
samt den Hauptpreis in einer Lotterie gewonnen.

»Was?«, entfuhr es der alten Frau, die der Tür gegen-
über in einem Sessel saß. Mit offenem Mund starrte sie 
den Eindringling an und machte Anstalten, sich hoch-
zustemmen.

»Sitzen bleiben!«, befahl der junge Mann.
Die Frau verharrte inmitten ihrer Bewegung, die 

Hände auf den Armlehnen. »Ich bin allein im Haus.« 
Sie sah dabei kurz zur Zimmerdecke und verriet damit, 
dass sie log. Über ihr, im oberen Stockwerk, befand sich 
jemand, den sie schützen wollte. »Bei mir gibt’s nichts 
zu holen.« Ihre Stimme war vor Aufregung ganz heiser. 
Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie ließ ihn nicht 
mehr aus den Augen und folgte jede seiner Bewegun-
gen. Plötzlich hatte er es gar nicht mehr so eilig. Es gab 
für die alte Frau keine Fluchtmöglichkeit. Er stand zwi-
schen ihr und der Tür, und selbst, wenn sie versuchen 
würde, das Fenster zu erreichen, es zu öffnen, um nach 
Hilfe zu rufen, wäre er schneller als sie.

Es ist das Vorspiel, sagte er sich und musste unwill-
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kürlich lächeln. Die Frau deutete seine Mimik falsch 
und schien sich ein wenig zu entspannen.

»Haben Sie vielleicht Hunger?«, fragte sie nach einer 
kurzen Pause.

Er schwieg. Sie versuchte erneut aufzustehen. »Ich 
könnte Ihnen …«

»Sitzen bleiben!« Er stampfte mit dem Fuß auf. 
»Dann passiert auch nichts.«

Die ganze Zeit über hatte er die linke Hand hinter 
dem Rücken verborgen gehalten. Er wechselte das Mes-
ser in die rechte Hand. Die Frau starrte die Klinge an, 
holte tief Luft, und er wusste, was nun kommen würde. 
Sie würde so laut schreien, dass es die ganze Nachbar-
schaft hören konnte. Er sprang nach vorn und stieß mit 
Wucht zu. Mit einer Schnelligkeit, die er der mindes-
tens Siebzigjährigen niemals zugetraut hätte, wich sie 
der Klinge aus. Sie wand sich in ihrem Sessel wie eine 
Schlange.

»Geh zum Teufel!«, fauchte sie und traf ihn mit der 
f lachen Hand ins Gesicht. Er drückte ihr den linken Ell-
bogen gegen die Kehle, sie zappelte, aber beim zweiten 
Mal traf die Klinge. Und beim dritten, vierten und fünf-
ten Mal.

Er ließ das Messer einfach stecken. Von den Dingern 
gab es Tausende. Erleichtert stellte er fest, dass sein 
Schutzanzug bei der Rangelei nicht gerissen war.

Er fand die Treppe zum oberen Stockwerk. Bei der 
Beseitigung der Frau war er beinahe gelassen geblie-
ben. Es war nur etwas, das erledigt werden musste, um 
ans Ziel zu kommen. Aber jetzt, wo er die letzte Stufe 
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hinter sich gelassen hatte, er nur noch wenige Schritte 
von der Erfüllung seiner fiebrigen Fantasien entfernt 
war, beschleunigten sich Atmung und Puls. Der Gürtel 
lag lose in seiner Hand. Er untersuchte das Dachge-
schoss und grunzte zufrieden, als er in das Schlafzim-
mer der alten Frau blickte. Es wurde von einem riesigen 
Ehebett beherrscht, obwohl sie seit Jahren Witwe war. 
Das machte alles perfekt. Im zweiten Zimmer standen 
Bücherregale und ein Einzelbett. Hier schlief die Toch-
ter der Alten. Sie war Krankenschwester, und er wusste, 
dass sie jetzt Nachtdienst hatte. Blieb nur noch das 
letzte Zimmer. Er presste sein Ohr gegen die verschlos-
sene Tür. Stille. Das Kind hatte von den Vorfällen im 
Parterre nichts mitbekommen. Er schaltete das Flur-
licht ein.

*

Die kleine Gestalt lag jetzt direkt vor ihm, hatte sich in 
der Hitze der Sommernacht im Schlaf aus der Bettde-
cke gestrampelt. Er streckte den Arm aus und packte 
den Jungen an der Schulter. »Aufstehen«, sagte er halb-
laut und dann laut: »Los! Mach schon!«, als das Kind 
nicht sofort reagierte.

Der Junge stieß ein paar schmatzende Laute aus, rieb 
sich die Augen und erkannte erst dann, wer ihn ge-
weckt hatte.

»Bist du ein Anstreicher?«, fragte er mit plötzlicher 
Klarheit und betrachtete im Schein des Flurlichts die 
seltsame Kleidung seines Gegenübers. Erst, als er den 
hin und her schwingenden Gürtel in der Hand des 
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Mannes erblickte, ahnte er wohl, dass er es mit keinem 
normalen Handwerker zu tun hatte.

»Wo ist Oma?« Sein Kopf drehte sich nervös in alle 
Richtungen. »Oma?«

»Pssst!« Der Mann legte den Zeigefinger auf die Lip-
pen des Kindes. »Wenn du jetzt nicht ganz lieb bist 
und genau tust, was ich sage, muss ich deiner Oma weh 
tun.«

Sofort kamen dem Jungen die Tränen. Er biss sich 
fest auf die Lippen und begann zu zittern.

»So«, sagte der Mann, dessen Stimme vor Erregung 
ganz rau klang. »Jetzt kommst du mit ins Bett deiner 
Oma.« Mit marionettenhaften Bewegungen stand der 
Junge auf.

»Perfekt!«, sagte der Mann, als er das nackte Kind be-
trachtete. »Du musst dir nur noch ein Unterhemd oder 
so was anziehen. Sonst stimmt es nicht, verstehst du? 
Und nenn mich Onkel.«


