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PROLOG: EINE WAHRE GESCHICHTE

30. August 1889

Der junge Arzt verabschiedete sich von seiner Frau auf dem
Bahnsteig in Southsea, stieg in den 16.15-Uhr-Schnellzug nach
London und kam drei Stunden daraufin der Victoria Station an.
Nachdem er sich einen Weg durch das lirmende Treiben ge-
bahnt hatte, trat er aus dem Bahnhofsgebdude und winkte eine
Droschke herbei.

»Zum Hotel Langham, bitte«, sagte er zum Kutscher und be-
stieg durchdrungen von einem Gefiihl der Vorfreude das Abteil.

Er lehnte sich in den abgewetzten Ledersitz zuriick, wihrend
der Kutscher iiber den Grosvenor Place fuhr. Es war ein schéner
Spitsommerabend, ein seltenes Ereignis in London. Die abend-
lichen Sonnenstrahlen fielen in die von Droschken verstopften
Straflen und auf die rufgeschwirzten Gebdude und tiberzogen
alles mit ihrem goldenen Glanz. Jetzt, um halb sieben, wurden
die ersten Straflenlaternen gerade erst angeziindet.

Da der Arzt kaum einmal Gelegenheit hatte, nach London
heraufzukommen, sah er voll Interesse aus dem Fenster der
Hanson-Droschke. Als der Kutscher rechts auf den Piccadilly
Circus bog, kamen der in die Abendréte des Sonnenuntergangs
getauchte St.-James-Palast und die Konigliche Akademie in
Sicht. Die Menschenansammlungen, der Lirm und der Gestank
der Stadt waren so ganz anders als das Land, auf dem er lebte,
und erfiillten ihn mit Kraft und Energie. Unzihlige beschlagene
Pferdehufe klapperten auf dem Kopfsteinpflaster. Auf den Biir-
gersteigen dringten sich Menschen aus allen Schichten der
Gesellschaft: Biiroangestellte, Rechtsanwilte und Flaneure
mischten sich unter Schornsteinfeger, Straflenverkdufer und
Tierfutter-Hindler.



Am Piccadilly Circus bog die Droschke scharf links in die
Regent Street ab, passierte die Carnaby Street und den Oxford
Circus, bis sie schliefllich auf der Wagenauffahrt des Langham
zum Stehen kam. Es war das erste Grandhotel, das in London
gebaut wurde, und bis zum heutigen Tag das eleganteste. Wih-
rend er den Droschkenkutscher bezahlte, blickte der Arzt an der
reich verzierten Sandsteinfassade mit ihren franzésischen Fens-
tern und Balkonen aus Gusseisen, ihren hohen Giebeln und Ba-
lustraden hinauf. Er interessierte sich ein wenig fiir Architektur
und nahm an, dass es sich bei dem Bau um eine Mischung aus
Beaux Arts und Norddeutscher Neorenaissance handelte.

Als er das grofle Eingangsportal betrat, schallte ihm Musik
entgegen: Ein versteckt hinter einem Schutzschirm aus Ge-
wichshaus-Lilien verborgenes Streichquartett spielte Schubert.
Er blieb stehen und sah sich in der prichtigen Eingangshalle um,
voll mit Minnern in Ohrensesseln, die frisch gebiigelte Ausga-
ben der 7imes lasen und Portwein oder Sherry tranken. Der
Qualm teurer Zigarren erfiillte die Luft und vermischte sich mit
dem Geruch von Blumen und Damenparfiim.

Am Eingang zum Speisesaal empfing ihn ein kleiner, recht
korpulenter Mann in einem Gehrock aus feinem schwarzen
Tuch und graubrauner Hose, der ihm mit raschen Schritten ent-
gegeneilte. »Sie miissen Doyle seing, sagte er und ergriff seine
Hand. Er hatte ein freundliches Licheln und sprach mit breitem
amerikanischem Akzent. »Ich bin Joe Stoddart. Wie schén, dass
Sie kommen konnten. Kommen Sie rein — die anderen sind eben
erst eingetroffen.«

Der Arzt folgte Stoddart, wihrend sich dieser einen Weg
zwischen den mit weiflem Leinen gedeckten Tischen hindurch
zu einer entlegenen Ecke des Saals bahnte. Das Restaurant war
noch prachtvoller als die Eingangshalle. Vertifelung aus olive-
farben gebeiztem Eichenholz, ein cremefarbener Fries und eine
Decke mit Stuckverzierungen. Neben einem opulent gedeck-
ten Tisch, an dem bereits zwei Minner safden, blieb Stoddart
stehen.



»Mr. William Gill, Mr. Oscar Wilde«, sagte Stoddart. »Darf
ich vorstellen: Dr. A. Conan Doyle.«

Gill - ein bekannter Parlamentsabgeordneter fiir Irland, den
Doyle vom Sehen her kannte — stand auf und verbeugte sich mit
gutgelaunter Gewichtigkeit. Vor seiner gut gefiillten Weste hing
eine schwere goldene Uhrenkette. Wilde, der gerade dabei war,
einen Schluck Wein zu nehmen, betupfte sich mit einer Damast-
serviette die ziemlich vollen Lippen und bedeutete Conan Doyle,
auf dem leeren Stuhl neben ihm Platz zu nehmen.

»Mr. Wilde hat uns gerade mit Anekdoten tiber die Teegesell-
schaft unterhalten, zu der er heute Nachmittag eingeladen war,
sagte Stoddart, als sie Platz nahmen.

»Im Hause von Lady Featherstonec, sagte Wilde. »Sie ist kiirz-
lich verwitwet. Die Arme — ihr Haar ist vor lauter Kummer ganz
golden geworden.«

»Oscar, sagte Gill und lachte, »du bist wirklich schlimm. Auf
eine solche Art von einer Dame zu sprechen.«

Wilde winkte ab. »Die Dame wiirde es mir danken. Es gibt
nur eines im Leben, was schlimmer ist, als dass tiber einen gere-
det wird — dass nicht iiber einen geredet wird.« Er sprach schnell,
mit leiser Stimme, ein wenig manieriert.

Doyle betrachtete Wilde verstohlen. Der Mann war eine auf-
fillige Erscheinung. Er war von enorm grof3er Statur, trug altmo-
disch langes Haar, in der Mitte gescheitelt und achtlos nach hin-
ten geworfen, und hatte ausgeprigte Gesichtsziige. Die Wahl sei-
ner Kleidung war so exzentrisch, dass es fast schon an Verriickt-
heit grenzte. Er trug eine Jacke aus schwarzem Samt, die am
michtigen Leib eng anlag, die Armel waren mit floralen Mustern
bestickt und an den Schultern gepufft. Um den Hals trug er eine
schmale, dreireihige Riischenkrawatte aus dem gleichen Brokat-
stoff wie an den Manschetten. Wilde war in modischer Hinsicht
so kiihn, dass er Knichosen trug, ebenso eng anliegend, dazu
Striimpfe aus schwarzer Seide und Slipper mit Ripsbandschlei-
fen. Vor der hellbraunen Weste hing, als boutonniére, eine im-
mens grofle weile Orchideenbliite, die aussah, als wiirde im



nichsten Augenblick ihr Nektar heraustropfeln. An den mani-
kiirten Fingern glitzerten schwere Goldringe. Trotz der hochst
eigenwilligen Kleidung hatte Wilde milde Gesichtsziige, was den
scharfen Ausdruck in seinen wachen braunen Augen ausglich.
Und dennoch bewies der Mann eine erstaunliche Zartheit des
Gefiihls und des Takts. Seine merkwiirdig prizisen Auflerungen
begleitete er mit kleinen Gesten, die die Bedeutung seiner Worte
unterstreichen sollten.

»Sie sind auflerordentlich freundlich, uns auf diese Art und
Weise zu bewirten, sagte Wilde jetzt. »Und dann auch noch im
Langham. Ich wiire sonst vollig aufgeschmissen. Nicht, dass mir
das Geld zum Abendessen fehlte, natiirlich nicht. Schauen Sie,
nur Menschen, die ihre Rechnungen begleichen, haben kein
Geld, und ich, verstehen Sie, bezahle nie meine Rechnungen.«

»Ich fiirchte, Sie werden feststellen, dass meine Beweggriinde
ausschliefflich pekuniirer Art sind«, erwiderte Stoddart. »Und
ich will IThnen auch nicht verhehlen, dass ich nach England ge-
kommen bin, um eine britische Ausgabe der Monatszeitschrift
Lippincotts Monthly herauszubringen.«

»Philadelphia ist Thnen nicht grofl genug?«, fragte Gill. Li-
chelnd blickte Stoddart erst Wilde und dann Doyle an. »Ich habe
die Absicht, noch ehe wir unser Mahl beendet haben, mir von
jedem von Thnen einen neuen Roman zu sichern.«

Als er das horte, war Doyle wie elektrisiert. In seinem Tele-
gramm war Stoddart hinsichtlich der Griinde, warum er ihn ge-
beten hatte, zum Dinner nach London zu kommen, vage geblie-
ben. Doch der Mann war ein bekannter amerikanischer Verleger,
und genau dies hatte Doyle zu héren gehofft. Seine Arztpraxis
war langsamer angelaufen, als ihm lieb war. Um die freie Zeit
auszufiillen, hatte er, wihrend er auf Patienten wartete, damit
begonnen, Romane zu schreiben. Die letzten Geschichten waren
Achtungserfolge gewesen. Stoddart war genau der Mann, den er
brauchte, um seine literarische Karriere zu befordern. Doyle fand
ihn angenehm, ja sogar charmant — fiir einen Amerikaner.

Das Dinner erwies sich als ein késtliches Vergniigen.



Gill war ein amiisanter Bursche, aber Oscar Wilde war absolut
erstaunlich. Wildes anmutige Gesten, die lissige Ausdrucks-
weise, die sehr lebhaft wurde, wenn er seine kuriosen Anekdoten
oder amiisanten bons mots zum Besten gab, faszinierten Doyle.
Es kam fast einem Wunder gleich, tiberlegte er, dass er dank der
modernen Technik in wenigen Stunden von einem verschlafenen
Stiddtchen an der Kiiste an diesen gediegenen Ort befordert wor-
den war und nun zwischen einem bedeutenden Verleger, einem
Mitglied des Parlaments und dem berithmten Hauptvertreter
des Asthetizismus speiste.

In schneller Folge wurden die Speisen serviert: eingelegte
Garnelen, Galantine vom Huhn, Kutteln, in Teig gebraten,
Hummersuppe. Zu Beginn des Abends hatte man Rot- und
Weil§wein kredenzt, und es war immer grofiziigig nachge-
schenkt worden. Erstaunlich, wie viel Geld die Amerikaner
hatten; Stoddart war dabei, ein kleines Vermogen auszugeben.
Die Wahl des Zeitpunkts war ausgezeichnet. Doyle hatte eben
mit einem neuen Roman begonnen, der Stoddart sicher gefal-
len wiirde. Sein vorletztes Werk, Micha Clarke, war gut bespro-
chen worden, auch wenn sein jiingster Roman, iiber einen De-
tektiv, dessen Portrit zum Teil auf seinem ehemaligen Univer-
sititsprofessor Joseph Bell beruhte, nach dem Erscheinen in
Beeton’s Christmas Annual eher enttiuschend rezensiert worden
war ... Er versuchte, sich wieder auf das Tischgesprich zu kon-
zentrieren. Gill, der irische Parlamentsangehorige, stellte ge-
rade den Satz in Frage, wonach das Gliick von Freunden einen
selbst unzufrieden mache.

Als er dies horte, erschien ein Funkeln in Wildes Augen. »Als
Satan«, erwiderte er, »einmal die Wiiste durchquerte, gelangte er
an einen Ort, wo ein paar kleine Teufel gerade einen heiligen
Eremiten quilten. Der Mann wies ihre bosen Einfliisterungen
miihelos zuriick. Satan sah zu, wie ihre Bemiihungen fehlschlu-
gen, dann trat er vor, um ihnen eine Lektion zu erteilen. »Was ihr
da tut, ist zu grobs, sagte er. \Gewihrt mir einen Augenblick.<
Und damit fliisterte er dem Heiligen zu: »Dein Bruder ist gerade



zum Bischof von Alexandria ernannt worden.« Sogleich verdun-
kelte ein Ausdruck bosartigen Neids das ruhig-heitere Gesicht
des Eremiten. »Dasq, sagte Satan zu seinen Teufelchen, »ist genau
das, was ich euch empfehle.«

Stoddart und Gill lachten aus vollem Herzen, dann entspann
sich ein Streitgesprich tiber politische Fragen. Wilde wandte sich
Doyle zu. »Sie miissen es mir verraten: Werden Sie fiir Stoddart
ein Buch schreiben?«

»Ich glaube schon. Tatsichlich habe ich bereits mit der Arbeit
an einem neuen Roman begonnen. Ich habe mir tiberlegt, ihm
den Titel Ein verhedderter Strang, vielleicht auch Das Zeichen der
Vier zu geben.«

Entziickt legte Wilde die Hinde zusammen. »Mein lieber
Freund, das ist eine wundervolle Nachricht. Ich hoffe doch, dass
es sich dabei um eine weitere Holmes-Geschichte handelt.«

Doyle sah ihn verwundert an. »Wollen Sie damit sagen, Sie
haben Eine Studie in Scharlachrot gelesen?«

»Mein lieber Junge, ich habe den Roman nicht gelesen. Ich
habe ihn verschlungen.« Wilde griff in seine Weste und zog die
»Ward, Lock & Co.-Ausgabe mit ihrer vage orientalischen
Schrift hervor, die gerade so en vogue war. »Ich habe ihn sogar ein
zweites Mal gelesen, als ich horte, dass Sie heute Abend mit uns
dinieren.«

»Sie sind sehr freundlichg, sagte Conan Doyle, dem keine bes-
sere Antwort einfiel. Er war tiberrascht und dankbar, dass der
Fiirst der britischen Dekadenz seine Freude an einem bescheide-
nen Detektivroman hatte.

»Ich finde, dass Sie mit Holmes die Voraussetzungen fiir eine
groffartige Romanfigur geschaffen haben. Aber ...« Und hier
hielt Wilde inne.

»Ja’«, sagte Doyle.

»Am bemerkenswertesten fand ich die Glaubwiirdigkeir des
Ganzen. Die Einzelheiten der polizeilichen Ermittlungsarbeit,
Holmes’ Nachforschungen — alles sehr erhellend. In dieser Rich-

tung kann ich viel von Thnen lernen. Schauen Sie, zwischen mir
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und der Welt liegt immerzu ein Nebel aus Worten. Um einer
Formulierung willen lasse ich jede Wahrscheinlichkeit sausen,
und die Gelegenheit zu einem Epigramm lisst mich den Boden
der Wahrheit verlassen. Diese Schwiche haben Sie nicht. Und
doch ... und doch glaube ich, Sie kénnten mit Ihrem Holmes
noch mehr leisten.«

»Ich wire Thnen sehr dankbar, wenn Sie das erliutern kénn-
ten, sagte Doyle.

Wilde trank einen Schluck Wein. »Wenn er ein wahrhaft be-
deutender Detektiv, ein bedeutendes /ch werden soll, muss er ex-
zentrischer sein. Die Welt braucht keinen weiteren Sergeant Cuff
oder Inspektor Dupin. Nein, sorgen Sie dafiir, dass sein Mensch-
sein der Grofle seiner Kunst nachstrebt.« Er hielt kurz inne,
dachte nach und strich gedankenverloren iiber die Orchidee, die
aus seinem Knopfloch hing. »In Scharlachrot nennen Sie Watson
»duflerst faul«. Meiner Ansicht nach sollten Sie die Tugenden der
Zerstreuung und des Miiffiggangs auf Ihren Romanhelden tiber-
tragen, nicht seinen Botenjungen. Und machen Sie Holmes re-
servierter. Schreiben Sie nicht Entziicken zeichnete sich auf seinen
Gesichtsziigen ab, lassen Sie ihn auch nicht in lautes Lachen aus-
brechen.«

Doyle errétete, als er die klischeehaften Formulierungen wie-
dererkannte.

»Sie miissen ihn mit einem Laster ausstatten«, fuhr Wilde
fort. »Tugendhafte Menschen sind so banal.« Er hielt erneut
inne. »Nicht nur mit einem Laster, Doyle, sondern mit einer
Schwiiche. Lassen Sie mich nachdenken — ah, ja! Ich erinnere
mich.« Er schlug sein Exemplar von Eine Studie in Scharlachrot
auf, blitterte schnell darin, fand eine Stelle und begann, Dr.
Watson zu zitieren: »Ich hitte annehmen kénnen, dass er nach
dem Gebrauch irgendeines Narkotikums siichtig war, hitte
sich wegen der Enthaltsamkeit und Reinlichkeit seiner ganzen
Lebensweise ein derartiger Gedanke nicht verboten.« Wilde
steckte das Buch zuriick in seine Westentasche. »Na bitte — Sie
hielten die perfekte Schwiche in Hinden, aber Sie haben sie
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fallenlassen. Nehmen Sie sie wieder auf! Liefern Sie Holmes der
Gefihrdung durch irgendeine Sucht aus. Opium, beispiels-
weise. Aber nein, Opium ist so furchtbar gewdhnlich heutzu-
tage, es wird von den unteren Schichten in Mengen konsu-
miert.« Plotzlich schnippte er mit dem Finger. »Ich hab’s! Ko-
kainhydrochlorid. Das wire eine originelle und elegante Schwi-
che, die Sie verwenden kénnten.«

»Kokain«, wiederholte Holmes ein wenig verunsichert. Als
Arzt hatte er einigen Patienten, die an Erschépfungszustinden
oder Depressionen litten, eine siebenprozentige Losung ver-
schrieben, doch die Idee, Holmes zu einem Siichtigen zu ma-
chen, war auf den ersten Blick vollig absurd. Obgleich er Wilde
um seine Meinung gebeten hatte, reagierte er doch etwas pi-
kiert, als der ihn tatsidchlich kritisierte. Auf der anderen Seite
des Tischs setzten Stoddart und Gill ihr gutmiitiges Streitge-
sprich fort.

Wilde trank noch einen Schluck Wein und warf die Haare in
den Nacken.

»Und wie steht’s mit Thnen?«, fragte Doyle. »Wollen Sie denn
fiir Stoddart ein Buch schreiben?«

»Ja. Und ich werde dabei unter Threm Einfluss — besser gesagt,
unter Holmes™ Einfluss — stehen. Wissen Sie, ich habe immer ge-
funden, dass es so etwas wie ein moralisches oder unmoralisches
Buch nicht gibt. Biicher sind gut oder schlecht geschrieben, das
ist alles. Aber ich bin fasziniert von der Idee, ein Buch iiber Kunst
und Moral zu schreiben. Ich habe vor, es Das Bildnis des Dorian
Gray zu nennen. Und wissen Sie, ich glaube, es wird eine recht
schaurige Geschichte. Nicht eine Gespenstergeschichte, nicht di-
rekt, sondern eine, in der die Hauptfigur ein abscheuliches Ende
findet. Die Art von Geschichte, die man bei Tageslicht und nicht
beim Schein einer Lampe lesen mochte.«

»Eine solche Geschichte scheint eigentlich nicht auf der glei-
chen Linie mit Ihren anderen Werken zu liegen.«

Wilde blickte Doyle etwas belustigt an. »Ach ja? Haben Sie
denn geglaubt, dass ich — als einer, der sich freudig auf dem
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Scheiterhaufen des Asthetizismus opfern wiirde — das Antlitz des
Grauens nicht erkenne, wenn ich hineinstarre? Lassen Sie mich
TIhnen sagen: Der Schauder der Angst ist ebenso sinnlich, wenn
nicht sinnlicher, als der Schauer der Lust.« Dies unterstrich er
abermals mit einer knappen Geste. »Im Ubrigen wurde mir ein-
mal eine Geschichte erzihlt, die in den Einzelheiten und im Aus-
mafd des dargestellten Bosen so furchterregend, so erschiitternd
ist, dass ich heute wahrhaft glaube, dass nichts, was ich hére,
mich je wieder dngstigen kann.«

»Wie interessant«, erwiderte Doyle ein wenig geistesabwesend,
weil er noch immer tiber Wildes Kritik an Holmes nachgriibelte.

Wilde betrachtete ihn. Auf seinen grofen, blassen Gesichtszii-
gen zeigte sich ein leises Licheln. »Maochten Sie die Geschichte
horen? Sie ist aber nichts fiir Zartbesaitete.«

So, wie er die Frage gestellt hatte, klang das wie eine Heraus-
forderung. »Ich bitte darum.«

»Sie ist mir vor einigen Jahren wihrend meiner Lesereise durch
Amerika erzihlt worden. Auf dem Weg nach San Francisco
machte ich halt in einer recht armseligen, aber pittoresken Berg-
bausiedlung namens Roaring Fork. Ich hielt meine Lesung ganz
unten in der Mine, und sie wurde auflerordentlich gut aufge-
nommen von den Herren Bergleuten. Nach der Lesung kam
einer der Bergleute auf mich zu, ein dlterer Bursche, den der Al-
kohol zum Schlechten oder vielleicht auch zum Guten verindert
hatte. Er nahm mich beiseite und sagte, meine Geschichte habe
ihm so gut gefallen, dass er mir eine seiner eigenen erzihlen
wolle.«

Wilde hielt inne, befeuchtete seine dicken roten Lippen und
nippte nur zart an seinem Wein. »Kommen Sie, wenn Sie sich et-
was niher zu mir heriiberbeugen, ja, so ist’s recht, dann erzihle
ich Thnen die Geschichte genau so, wie sie mir zugetragen
wurde ...«

Zehn Minuten spiter hitte ein Gast im Restaurant des Hotels
Langham tiberrascht bemerken konnen, wie — inmitten der lei-
sen Klinge hoflicher Konversation und des Klirrens von Be-
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steck — ein junger Mann im Aufzug eines Landarztes jih und
blass im Gesicht vom Tisch aufstand. In seiner Aufregung stief§
der Mann einen Stuhl um, legte eine Hand an die Stirn und ver-
lief$ unsteten Schritts den Saal, wobei er das Tablett mit feinen
Speisen, das ein Kellner gerade hereintrug, beinahe umgestoflen
hitte. Und wihrend er in Richtung der Herrentoilette ver-
schwand, spiegelten sich in seiner Miene Abscheu und Entset-
zen.
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1
Gegenwart

Corrie Swanson betrat zum dritten Mal die Damentoilette, um ihr
Aussehen zu Uberpriifen. Vieles hatte sich verindert, seit sie
zum Beginn ihres zweiten Studienjahrs aufs John Jay College of
Criminal Justice gewechselt war. Im John Jay ging es ziemlich zu-
geknopft zu. Eine Zeitlang hatte sie sich dagegen gewehrt, aber
schliefSlich doch erkannt, dass sie erwachsen werden und das Spiel
des Lebens spielen musste, statt sich fiir immer wie eine Rebellin
aufzufithren. Verschwunden waren die lila Haare, die Piercings,
die schwarze Lederjacke, der dunkle Lidschatten und die anderen
Requisiten ihrer Gothic-Vergangenheit. Gegen die Mébiusband-
Tatowierung im Nacken war allerdings nichts zu machen, aufler
das Haar nach hinten zu kimmen und hohe Kragen zu tragen.
Aber eines Tages wiirde auch die verschwinden miissen.

Wenn sie bei dem Spiel schon mitspielen musste, dann wiirde
sie es gut spielen.

Leider hatte ihre personliche Transformation nach Meinung
ihres akademischen Betreuers — ein ehemaliger Cop der New
Yorker Polizei, der wieder zur Uni gegangen und schliefSlich
Professor geworden war — zu spit stattgefunden. Corrie hatte
das Gefiihl, dass sein erster Eindruck von ihr der einer jugend-
lichen Straftiterin war und dass nichts, was sie in dem Jahr
seit ihrer ersten Begegnung getan hatte, dazu beigetragen
hatte, diesen Eindruck zu zerstreuen. Keine Frage, er hatte sie
auf dem Kieker. Bereits ihren ersten Themenvorschlag fiir die
Rosewell-Semesterarbeit hatte er abgelehnt. Dafiir hatte sie nach
Chile reisen wollen, um dort eine Perimortem-Analyse der Ske-
lettreste durchzufiihren, die man in einem Massengrab mit kom-
munistischen Bauern entdeckt hatte, die vom Pinochet-Regime
in den 1970er Jahren ermordet worden waren. Zu weit weg,
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hatte er gesagt, zu teuer fiir ein Forschungsprojekt, und tiber-
haupt sei das Schnee von gestern. Als Corrie entgegnete, dass es
genau darum gehe — dass es sich um alte Griber handele, die
spezielle forensische Verfahren erforderten —, hatte er irgendet-
was dahingehend geantwortet, sie solle sich nicht in auflenpoli-
tische Kontroversen einmischen, vor allem nicht kommunis-
tisch gesteuerte.

Jetzt hatte sie eine neue Idee fiir ihre Semesterarbeit, eine noch
bessere, und sie war bereit, fast alles zu tun, um sie zu verwirkli-
chen.

Sie betrachtete sich im Spiegel, arrangierte ein paar Haarstrih-
nen um, zog sich die Lippen mit einem unauffilligen Lippenstift
nach, zupfte ihr graues Kammgarnjackett glatt und puderte sich
die Nase. Sie erkannte sich kaum wieder. Gott, man hitte sie fiir
ein Mitglied der Jungen Konservativen halten kénnen. Umso
besser.

Sie verlief§ die Damentoilette und ging forschen Schritts iiber
den Flur, wobei ihre konservativen Pumps berufsmiflig auf dem
harten Linoleumboden klapperten. Wie tiblich war die Tiir ihres
Dozenten geschlossen. Sie klopfte an, kurz und selbstbewusst.
Von drinnen rief eine Stimme: »Herein.«

Sie trat ein. Wie immer war das Biiro absolut sauber und auf-
gerdumt, die Biicher und Fachzeitschriften in den Biicherregalen
waren auf Kante geriickt, die bequemen, maskulin wirkenden
Ledermébel spendeten eine behagliche Atmosphire. Professor
Greg Carbone saf hinter seinem grofen Schreibtisch, dessen rie-
sige polierte Mahagoniplatte frei von Biichern, Zeitungen, Fotos
von Familienangehérigen oder Schnickschnack war.

»Guten Morgen, Corrie«, sagte Carbone, erhob sich und
knopfte seinen blauen Serge-Anzug zu. »Bitte nehmen Sie Platz.«

»Vielen Dank, Professor.« Sie wusste, dass er sich gerne so an-
reden lief3. Wehe dem Studierenden, der ihn mit Mr. Carbone
oder, schlimmer noch, Greg anredete.

Er setzte sich wieder, sie nahm Platz. Carbone war ein auffal-
lend gutaussehender Mann mit graumelierten Haaren, strahlend
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weiflen Zihnen, schlank und fit, gut gekleidet, eloquent, leise
und zuriickhaltend, intelligent und erfolgreich. Alles, was er tat,
machte er gut, und als Folge davon war er ein komplettes Arsch-
loch.

»Nun, Corrie«, begann Carbone, »Sie sehen heute gut aus.«

»Vielen Dank, Professor Carbone.«

»Ich bin gespannt, von Threr neuen Idee zu héren.«

»Danke.« Corrie 6ffnete ihre Aktentasche (Rucksicke waren
am John Jay nicht gestattet), zog einen braunen Ordner hervor
und legte ihn auf ihre Knie. »Sie haben sicherlich schon von der
archiologischen Ausgrabung unten im City Hall Park gehort.
Unweit der Stelle, wo das alte Gefingnis stand, im Volksmund
als »Tombs« bekannt.«

»Erzihlen Sie mir davon.«

»Mitarbeiter der Parkverwaltung haben einen kleinen Fried-
hof mit hingerichteten Straftitern ergraben, um Platz fiir einen
neuen U-Bahn-Eingang zu schaffen.«

»Ach ja, ich habe davon gelesenc, sagte Carbone.

»Der Friedhof war zwischen 1858 und 1865 in Betrieb. Nach 1865
wurden alle nach Hinrichtungen Bestatteten nach Hart Island ver-
legt, und es gibt bis heute keinen Zugang zu ihnen.«

Langsames Nicken seitens Carbone. Er wirkte interessiert; sie
fiihlte sich ermuntert, weiter auszuholen.

»Ich glaube, dass die Ausgrabung eine grof8artige Gelegenheit
bietet, eine osteologische Untersuchung dieser Skelette vorzu-
nehmen — um festzustellen, ob eine gravierende Mangelernih-
rung wihrend der Kindheit, die, wie Sie wissen, osteologische
Marker hinterldsst, moglicherweise mit kriminellem Verhalten
im spiteren Leben korreliert.«

Noch ein Nicken von Carbone.

»Ich habe das alles hier skizziert.« Sie legte ihr Konzept auf den
Tisch. »Hypothese, Methodologie, Kontrollgruppe, Beobach-
tungen und Analyse.«

Carbone legte eine Hand auf die Mappe, zog sie zu sich heran,
klappte sie auf und blitterte darin herum.
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»Es gibt mehrere Griinde, warum es sich hier um eine grof3-
artige Gelegenheit handelt, fuhr sie fort. »Erstens besitzt die
Stadt brauchbare Unterlagen iiber die meisten dieser hingerich-
teten Straftiter — Namen, Vorstrafenregister und Prozessakten.
Uber diejenigen, die im Arbeitshaus Five Points aufwuchsen —
ungefihr ein halbes Dutzend —, gibt es zudem einige Unterlagen
{iber ihre Kindheit. Alle diese Straftiter wurden auf dieselbe
Weise hingerichtet — durch Erhingen —, so dass die Todesursache
identisch ist. Und der Friedhof wurde nur sieben Jahre lang ge-
nutzt, deshalb stammen alle sterblichen Uberreste ungefihr aus
dem gleichen Zeitraum.«

Sie hielt inne. Carbone blitterte langsam um, eine Seite nach
der anderen, und las anscheinend. Was er dachte, war nicht zu
erkennen; seine Miene blieb véllig ausdruckslos.

»Ich habe ein paar Nachforschungen angestellt, und wie es
scheint, hitte die Parkverwaltung nichts dagegen, die sterblichen
Uberreste von einer Studentin des John Jay untersuchen zu las-
sen.«

Das langsame Umblittern hoérte auf. »Sie haben die bereits
kontaktiert?«

»Ja. Ich habe nur mal vorgefiihlt ...«

»Vorgefiihlt ... Sie haben eine andere stidtische Behérde kon-
taktiert, ohne vorher meine Genehmigung einzuholen?«

Oh-oh. »Natiirlich wollte ich Thnen nicht ein Projekt vorstel-
len, das spiter womdglich von einer anderen Behorde abgesigt
wird. Hm, war das falsch?«

Langes Schweigen, und dann: »Haben Sie denn nicht Thr
Handbuch fiir Studierende gelesen?«

Corrie wurde bang zumute. Natiirlich hatte sie es gelesen — als
sie zum Studium zugelassen wurde. Aber das lag jetzt ein Jahr zu-
riick. »Nicht in letzter Zeit.«

»Darin steht vollig unmissverstindlich: Studierende diirfen
sich an andere stidtische Behorden ausschliefllich auf dem
Dienstweg wenden. Und zwar, weil wir eine stadtische Einrich-
tung sind, wie Sie wissen, eine Fachhochschule der stidtischen
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Universitdt von New York.« Das sagte er in mildem, beinahe
freundlichem Tonfall.

»Ich ... Na ja, es tut mir leid, mir war entfallen, dass das im
Handbuch steht.« Sie schluckte und spiirte eine aufsteigende
Angst — und Wut. Das hier war ein schier unglaublicher Bullshit.
Aber sie zwang sich, ganz cool und ruhig zu bleiben. »Ich habe
nur einige Telefonate gefithrt, nichts Offizielles.« Ein Nicken.
»Ich bin mir sicher, dass Sie nicht absichtlich gegen die Regula-
rien der Universitit verstofSen haben.« Er fing wieder an umzu-
blittern, langsam, eine Seite nach der anderen, ohne sie dabei
anzusehen. »Wie dem auch sei. Ich habe noch andere Probleme
mit dem Konzept Threr Arbeit.« »Ja?« Corrie wurde mulmig zu-
mute.

»Diese Vorstellung, dass Mangelernihrung zu einem kriminel-
len Leben fiihre ... Das ist eine alte Idee — und eine wenig tiber-
zeugende.«

»Also, mir scheint sie es wert, tiberpriift zu werden.«

»Damals waren fast alle Leute unterernihrt. Aber nicht jeder
ist kriminell geworden. AufSerdem schmecke die Idee — wie soll
ich es ausdriicken? — nach einer gewissen Weltanschauung, wo-
nach sich kriminelles Verhalten generell auf bedauerliche Kind-
heitserlebnisse zuriickfiihren lisst.«

»Aber Unterernihrung — schwere Unterernihrung — kann
durchaus neurologische Verinderungen, ja sogar regelrechte
Schiden verursachen. Das ist keine Weltanschauung, das ist wis-
senschaftlich belegt.«

Carbone hielt ihr Konzeptpapier in der Hand. »Ich kann das
Ergebnis bereits vorhersagen: Sie werden herausfinden, dass diese
hingerichteten Straftiter als Kinder tatsichlich unterernihrt wa-
ren. Die wahre Frage aber lautet: Warum hat von all diesen hung-
rigen Kindern nur ein kleiner Prozentsatz spiter im Leben ein Ka-
pitalverbrechen begangen? Und die wird in Threm Konzept nicht
thematisiert. Tut mir leid, das geniigt nicht. Ganz und gar nicht.«

Und indem er die Hand 6ffnete, lief§ er ihre Mappe sachte auf
seinen Schreibtisch fallen.
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Das berithmte — manche wiirden wohl sagen: beriichtigte —
»Rote Museum« am John Jay College of Criminal Justice hatte
als einfache Sammlung von alten Ermittlungsakten, Asservaten,
Besitztiimern von Gefangenen sowie Erinnerungsstﬁcken be-
gonnen, die fast hundert Jahre zuvor in einem Saal der alten
Polizei-Akademie in einer Vitrine ausgestellt worden waren.
Seither hatte es sich zu einem der grofiten und besten krimino-
logischen Museen des Landes entwickelt. Die Creme de la
Créme der Sammlung wurde in einer modernen Ausstellung im
Skidmore Owings & Merrill Building der Akademie in der
Tenth Avenue der Offentlichkeit gezeigt. Der Rest — riesige ver-
rottende Archive und schimmelnde Asservate lingst vergessener
Verbrechen — wurde weiterhin im grisslichen Untergeschoss des
Gebiudes der alten Polizei-Akademie in der East 20th Street
aufbewahrt.

Corrie hatte das Archiv schon zu Beginn ihres Studiums ent-
deckt. Es war eine Fundgrube voller Schitze — sobald sie sich mit
dem Archivar angefreundet hatte und sich zwischen den ungeord-
neten Schubfichern und tiberladenen Regalen voller Sachen aus-
kannte. Oft hatte sie die Archive des Red Museum aufgesucht, um
Themen fiir Seminararbeiten oder Projekte zu recherchieren, zu-
letzt auf ihrer Jagd nach einem Thema fiir ihre Rosewell-Arbeit. Sie
hatte viel Zeit mit den Akten der ungeldsten Fille zugebrachrt,
jenen Fillen, die so uralt waren, dass alle Beteiligten (einschlief3-
lich der moglichen Titer) definitiv und hundertprozentig ver-
storben waren.

Einen Tag nach der Besprechung mit ihrem akademischen Be-
treuer stand Corrie Swanson in einem knarrenden Fahrstuhl und
fuhr in das Untergeschoss des Gebidudes. Sie war verzweifelt auf
der Suche nach einem neuen Thema fiir ihre Semesterarbeit, be-
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vor es zu spit wurde, das komplette Zulassungsverfahren zu
durchlaufen. Es war bereits Mitte November, und sie hoffte, die
Wintersemesterferien mit Recherchen und dem Zusammen-
schreiben ihrer Arbeit zu verbringen. Sie bekam ein Teilstipen-
dium, aber Agent Pendergast hatte den Differenzbetrag begli-
chen, und sie war absolut entschlossen, keinen Penny mehr als
nétig von ihm anzunehmen. Wenn sie mit ihrer Arbeit den mit
20 000 Dollar dotierten Rosewell-Preis gewann, wiirde sie das
nicht tun miissen.

Die Fahrstuhltiir ging auf, und der vertraute Geruch schlug
ihr entgegen, diese Mischung aus Staub und siuerndem Papier,
unterlegt vom Geruch nach Nagetierurin. Sie durchquerte den
groflen Vorraum, bis sie zu einer verbeulten zweifliigeligen Me-
talltiir kam, auf der ein Schild mit der Aufschrift ARCHIV DES
ROTEN MUSEUMS prangte, und driickte die Klingel. Aus
dem antiquierten Lautsprecher drang ein unverstindliches
Krichzen; sie nannte ihren Namen, ein Summer erténte, und sie
trat ein.

»Corrie Swanson? Wie schon, Sie wiederzusehen!«, ertonte die
heisere Stimme des Archivars Willard Bloom. Er erhob sich in
einem Lichtkegel von seinem Schreibtisch, wie ein Wachter tiber
die Tiefen des Lagerraums, der sich bis weit in die Dunkelheit
hinter ihm erstreckte. Bloom war ein ziemlich ausgemergelter
Typ, stockdiinn, mit langem grauem Haar, der sich Corrie gegen-
tiber charmant und grof3viterlich benahm. Dass sein Blick nicht
selten tiber gewisse Korperteile wanderte, wenn er glaubte, sie
bemerke das nicht, machte ihr nichts aus.

Bloom trat um den Schreibtisch herum und streckte ihr seine
gedderte Hand entgegen, die sie schiittelte. Die Hand war tiber-
raschend warm, so dass Corrie ein wenig zusammenschrak.

»Kommen Sie, nehmen Sie Platz. Trinken Sie einen Tee.« Vor
seinem Schreibtisch standen ein paar Stithle und ein Beistell-
tisch. Dazu kam ein ramponiertes Schrinkchen mit einem elek-
trischen Kocher, einem Wasserkessel und einer Teekanne darauf,
was eine informelle Sitzecke inmitten des Staubs und der Dun-
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kelheit ergab. Corrie lief§ sich auf einen der Stiihle fallen und
legte ihre Aktentasche laut und vernehmlich auf den Stuhl neben
sich. »Pfui Teufel!«

Bloom hob die Brauen in stummer Frage.

»Carbone. Er hat wieder mal einen Entwurf fiir meine Semes-
terarbeit abgelehnt. Jetzt muss ich wieder ganz von vorn anfan-
gen.«

»Carbone, sagte Bloom mit seiner hohen Stimme, »ist be-
kanntermafen ein Arsch.«

Das weckte Corries Interesse. »Sie kennen ihn?«

»Ich kenne jeden, der hier runterkommt. Carbone! Er stellt
sich immer an, dass er nur kein Stdubchen auf seine Ralph-
Lauren-Anziige bekommt, und nervt mich, weil er mich stin-
dig ins Archiv schickt, um irgendetwas zu holen. Darum kann
ich nie was fiir ihn finden, der Arme ... Aber Sie kennen si-
cherlich den wahren Grund, weshalb er die Ideen fiir Thre Se-
mesterarbeit immer wieder ablehnt, oder?«

»Weil ich Studentin im Grundstudium bin, nehme ich an.«
Bloom legte einen Finger an die Nase und nickte verstindnisvoll.
»Genau. Auflerdem ist Carbone von der alten Schule, ein Para-
graphenreiter.«

Davor hatte Corrie Angst gehabt. Der Rosewell-Preis fiir die
beste Semesterarbeit des Jahres war am John Jay heif§ begehrt.
Gewonnen wurde er hiufig von ilteren Semestern, die spiter du-
Berst erfolgreich Karriere bei der Polizei machten. Soweit sie
wusste, hatte noch nie jemand aus dem Grundstudium den Preis
gewonnen, mehr noch: Diese Studierenden wurden insgeheim
entmutigt, ihre Arbeit einzureichen. Allerdings gab es auch keine
Vorschrift dagegen; und Corrie lehnte es ab, sich von solchen bii-
rokratischen Hiirden abschrecken zu lassen.

Bloom hielt die Teekanne hoch und Lichelte sein Gelbzahn-
Licheln. »Tee?«

Sie betrachtete die eklige Teekanne, die offenbar seit Jahren
nicht mehr abgewaschen worden war. »Das ist eine Teekanne?
Ich habe sie fiir eine Mordwaffe gehalten. Sie wissen schon, ge-
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fulle mit Arsen und bereit, eingesetzt zu werden.« »Immer eine
schlagfertige Antwort parat. Aber Ihnen ist sicher bewusst, dass
die meisten Giftmorder Frauen sind. Wire ich ein Morder, wiirde
ich das Blut meines Opfers sechen wollen.« Er schenkte den Tee
ein. »Carbone hat also Thr Konzept abgelehnt. Welch Uberra-
schung! Und wie lautet Ihr Plan B2«

»Das war mein Plan B. Ich hatte gehofft, Sie konnten mir ein
paar neue Ideen vorschlagen.«

Bloom setzte sich in seinem Stuhl zuriick und schliirfte ge-
riuschvoll seinen Tee. »Mal sehen. Wenn ich mich recht ent-
sinne, ist Ihr Hauptfach forensische Osteologie, nicht wahr? Wo-
nach genau suchen Sie denn?«

»Ich muss einige menschliche Skelette untersuchen, die Ante-
mortem- oder Perimortem-Verletzungen aufweisen. Haben Sie
vielleicht Fallakten, die auf irgendwas in der Art hindeuten?«

»Hm.« Sein ramponiertes Gesicht legte sich in Falten der Kon-
zentration.

»Das Problem ist, an menschliche Uberreste ist schwer ranzu-
kommen. Es sei denn, ich gehe ganz weit zuriick. Aber damit
mache ich eine andere Biichse der Pandora auf, nimlich was die
Empfindlichkeiten der amerikanischen Ureinwohner betrifft.
Und ich suche nach Uberresten, fiir die es verwertbare schriftli-
che Aufzeichnungen gibt. Historische Uberreste.«

Noch einmal schliirfte Bloom ausgiebig seinen Tee. Ein nach-
denklicher Ausdruck trat in sein Gesicht. »Knochen. Ante- oder
Perimortem-Schiden. Historisch. Gute Aufzeichnungen. Zu-
ginglich.« Er schloss die Augen; seine Lider waren so dunkel und
geddert, dass sie aussahen, als wire er geschlagen worden. Corrie
wartete und lauschte den tickenden Geriduschen im Archiv, dem
leisen Summen der Liiftungsanlage und einem Getrappel, von
dem sie fiirchtete, es kénnte von Ratten stammen.

Bloom schlug die Augen wieder auf. »Mir ist gerade was ein-
gefallen. Haben Sie schon mal was von den Baker Street Irregu-
lars gehorte«

»Nein.«
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»Das ist ein sehr exklusiver Club von Sherlock-Holmes-An-
hangern. Alljahrlich veranstalten sie in New York ein Galadiner
und veréffentlichen alle méglichen Arten von Holmes-For-
schungen, wobei sie behaupten, bei Holmes habe es sich um eine
wahre Person gehandelt. Nun, einer dieser Burschen ist vor ein
paar Jahren gestorben, und seine Witwe, die nicht wusste, was sie
damit anfangen sollte, hat seine ganze Sammlung mit Sherlockiana
an uns verschifft. Vielleicht war sie sich nicht im Klaren dariiber,
dass Holmes ein erfiundener Detektiv ist und wir hier uns nur mit
Fakten befassen. Jedenfalls habe ich hin und wieder einen Blick
hineingeworfen. Wertloser Kram, grofStenteils. Allerdings be-
fand sich auch eine Kopie von Doyles Tagebuch darunter — lei-
der nur als Fotokopie —, eine interessante Lektiire fiir einen alten
Mann, der in einem undankbaren Job in einem staubigen Archiv
versauert.«

»Und was genau haben Sie da gefunden?«

»Etwas iiber einen Menschenfresser-Biren.«

Corrie runzelte die Stirn. »Einen Menschenfresser-Biren? Ich
bin nicht sicher ...«

»Kommen Sie mal mit.«

Bloom ging zu einer Reihe von Lichtschaltern und legte alle
gleichzeitig mit seinem Handballen um. Das Archiv verwandelte
sich dadurch in ein Meer grell flackernder Neonlampen. Wahrend
die Neonrohren in einem Gang nach dem anderen ansprangen,
glaubte Corrie, die Ratten kreischend davonhuschen zu héren.

Sie folgte dem Archivar, der durch lange Ginge zwischen stau-
bigen Regalen und Holzschrinken schritt, bis er schliellich in
einen Bereich gelangte, wo Bibliothekstische mit Pappkartons
darauf standen. Drei grof3e Kartons standen dicht nebeneinan-
der, beschriftet mit den Initialen £ B. S. Bloom ging zu einem
Karton, kramte darin herum, zog einen Ziehharmonika-Ordner
hervor, blies den Staub davon ab und begann, die Unterlagen
durchzusehen.

»Ah, da hab ich’s.« Er hielt eine alte Fotokopie hoch. »Doyles
Tagebuch. Richtigerweise sollte man den Mann natiirlich
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»Conan Doyle« nennen, aber das klingt so vollmundig, oder?«
Im triiben Licht blitterte er in den Seiten, dann begann er,
laut vorzulesen:

»... Ich weilte in London in literarischen Geschiften. Stoddart,
der Amerikaner, erwies sich als ausgezeichneter Bursche und
hatte zwei Freunde zum Dinner eingeladen. Gill, einen tiberaus
unterhaltsamen Iren, Unterhausabgeordneter, und Oscar
Wilde ...«

Er hielt inne. Seine Stimme wurde zu einem Murmeln, wih-
rend er ihr irgendwelches Material reichte, dann hob sie sich wie-
der, als er an eine Stelle kam, die er fiir wichtig erachtete. »... Der
Héhepunkt des Abends, wenn ich das so ausdriicken darf, war
Wildes Bericht iiber seine Lesereise durch Amerika. Kaum zu
glauben, aber der beriihmte Verfechter des Asthetizismus erregte
riesiges Interesse in Amerika, vor allem im Westen, wo an einem
Ort eine Gruppe von ungehobelten Bergleuten ihm stehenden
Beifall zollte ...«

Corrie wurde unruhig. Sie hatte so wenig Zeit. Sie riusperte
sich. »Ich bin mir nicht sicher, ob Oscar Wilde und Sherlock
Holmes genau das sind, wonach ich suche«, antwortete sie hof-
lich. Aber Bloom las weiter, hielt dabei seinen Finger hoch, wih-
rend er mit seiner niselnden Stimme ihren Einspruch tiberging.

» ... Gegen Ende des Abends erzihlte mir Wilde, der Stoddarts
exzellentem WeifSwein reichlich zugesprochen hatte, in gedimpf-
tem Tonfall eine Geschichte von solch einzigartigem Grauen,
solch grotesker Abscheulichkeit, dass ich mich von seinem Tisch
verabschieden musste. Die Geschichte handelte vom Téten und
Verspeisen von elf Bergarbeitern etliche Jahre zuvor, mutmafilich
durch ein Ungeheuer von >grauem Biren« in einem Bergarbeiter-
lager namens Roaring Fork. Die tatsichlichen Einzelheiten sind
derart widerwirtig, dass ich es nicht tiber mich bringe, sie zu die-
sem Zeitpunkt zu Papier zu bringen, auch wenn der Eindruck,
den Sie in meinem Bewusstsein hinterlassen haben, unauslosch-
lich ist — und einer, der mich leider wohl bis ins Grab verfolgen
wird.«
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Bloom hielt inne und holte Luft. »Da haben Sie’s. Elf Leichen,
gefressen von einem Grizzly. Und dann auch noch in Roaring
Fork.«

»Roaring Fork? Sie meinen diesen exklusiven Wintersportort
in Colorado?«

»Genau den. Der Ort ist urspriinglich im Laufe eines Silber-
rauschs entstanden.«

»Wann war das?«

»Wilde war 1881 dort. Diese Geschichte mit dem Menschen-
fresser-Biren hat sich also wahrscheinlich in den 1870er Jahren
abgespielt.«

Sie schiittelte den Kopf. »Und wie soll ich daraus eine Semes-
terarbeit machen?«

»Fast ein Dutzend Skelette, von einem Biren gefressen? Die
Opfer haben mit Sicherheit erlesene perimortale Schiden aufge-
wiesen — Spuren von Zihnen und Klauen, hervorgerufen durch
Nagen, Zermalmen, Beifen, Kratzen.« Bloom sprach die Worter
geradezu mit Genuss aus.

»Ich studiere forensische Kriminologie, nicht forensische Bi-
rologie.«

»Ah, aber Sie wissen aus Threm Studium, dass viele, wenn
nicht alle, Skelettiiberreste von Mordopfern von Tieren verur-
sachte Verletzungen aufweisen. Sie sollten mal die Akten sehen,
die wir dariiber haben. Es kann sehr schwierig sein, die Spuren
von Tieren von denjenigen abzugrenzen, die der Mérder hinter-
lassen hat. Soweit ich mich erinnern kann, hat noch keiner eine
umfassende Studie zu Perimortem-Knochenverletzungen dieser
Art verfasst. Das wire ein hdchst origineller Beitrag zur Foren-
sik.«

In der Tat, dachte Corrie, tiberrascht von Blooms Erkenntnis.

Und wenn ich’s mir recht iiberlege — was fiir ein fabelhaftes und
originelles Thema fiir eine Semesterarbeit.

Bloom redete weiter. »Ich habe wenig Zweifel, dass zumindest
einige der armen Bergarbeiter auf dem alten Friedhof beerdigt
worden sind.«

26



»Schauen Sie, das ist doch ein Problem. Ich kann doch nicht
einen historischen Friedhof ergraben, weil ich nach den Opfern
eines Biren suche.«

Ein Licheln, das seine gelben Zihne entblofite, erschien auf
Blooms Gesicht. »Meine liebe Corrie, der einzige Grund, warum
ich das alles zur Sprache gebracht habe, ist der faszinierende
kurze Artikel in der 7imes von heute Morgen. Haben Sie ihn ge-
lesen?«

»Nein.«

»Der urspriingliche »Boot Hill« von Roaring Fork ist heute ein
Haufen Sirge in einem Lagerschuppen fiir Pistengeritschaften.
Uberlegen Sie mal: Da wird gerade ein Friedhof fiir ein Baupro-
jekt verlegt.« Er blickte sie an und blinzelte, wihrend sein Li-
cheln breiter wurde.
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An der Cote d’Azur, im Stiden Frankreichs, auf einer Klippe
hoch tiber dem Cap Ferrat, saf§ ein Mann in schwarzem Anzug,
umgeben von Bougainvillea, auf einem steinernen Balkon in der
Nachmittagssonne. Es war warm fiir diese Zeit des Jahres, und
das Sonnenlicht fiel golden auf die Zitronenbdume, die bis an
den Balkon heranreichten und den steilen Hang bis zum Mittel-
meer hin abfielen, der an einem schmalen, menschenleeren
Sandstrand endete. Jenseits davon war ein Pulk vor Anker liegen-
der Yachten zu erkennen, auf der felsigen Spitze des Kaps lag eine
alte Burg, hinter der sich der Horizont erstreckte.

Der Mann lagerte auf einer mit Seidendamast bedeckten
Chaiselongue, neben einem kleinen Tisch, auf dem ein Silberta-
blett stand. Seine tiberaus hellen Augen waren halb geschlossen.
Vier Gegenstinde befanden sich auf dem Tablett: eine Ausgabe
der Feenkonigin von Edmund Spenser, ein kleines Glas Pastis, ein
Krug Wasser sowie ein ungedffneter Brief. Das Silbertablett war
zwei Stunden zuvor von einem Diener gebracht worden, der nun
im Schatten des Siulenvorbaus auf weitere Anweisungen war-
tete. Der Mann, der die Villa gemietet hatte, erhielt selten Post.
Einige Briefe trugen die Retour-Adresse einer gewissen Miss
Constance Greene in New York; die tibrigen kamen, wie es
schien, aus einem exklusiven Internat in der Schweiz.

Wihrend die Zeit verstrich, fragte sich der Diener, ob der
krankliche Herr, der ihn zu einem tibermif3ig hohen Lohn ein-
gestellt hatte, vielleicht einen Herzinfarke erlitten hatte — so still
hatte er in den vergangenen Stunden dagesessen. Aber nein, jetzt
bewegte sich die Hand und griff trige nach dem Krug Wasser.
Der Mann goss eine kleine Menge davon in das mit Pastis ge-
fullte Glas, so dass das dunkle Gelb des hochprozentigen Likors
zu einem milchigen Gelblichgriin wurde. Dann hob er das Glas
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und nahm einen langen, langsamen Schluck, ehe er es zuriick
aufs Tablett stellte.

Wieder kehrte Stille ein. Die nachmittiglichen Schatten wur-
den linger. Wieder verstrich Zeit. Noch einmal bewegte sich die
Hand wie in Zeitlupe und hob das handgeschliffene Kristallglas
an die blassen Lippen, die noch einen langen, z6gernden Schluck
vom Likér nahmen. Dann griff der Mann nach dem Gedicht-
band. Wieder Stille. Er schien zu lesen, in groflen Abstinden,
und blitterte die Seiten um, eine nach der anderen. Das nach-
mittidgliche Sonnenlicht zauberte seinen letzten Glanz auf die
Fassade der Villa. Von unten drangen Gerdusche herauf: ein fer-
nes Gefecht von Stimmen, erhoben im Streit, das Tuckern einer
Motoryacht, die in die Bucht fuhr, Vogel, die in den Biumen
zwitscherten, der leise Klang eines Klaviers, auf dem Hanon ge-
spielt wurde.

Und jetzt klappte der Mann in Schwarz den Gedichtband zu,
legte ihn auf das Tablett und widmete sich dem Brief. Als bewege
er sich noch immer wie unter Wasser, nahm er das Schreiben zur
Hand, schlitzte es mit einem seiner langen, polierten Fingernigel
auf, faltete es auseinander und begann zu lesen.

27. November

Lieber Aloysius,

ich schreibe Ihnen c/o Proctor in der Hoffnung, dass er den Brief
an Sie weiterleitet. Ich weifS, dass Sie noch immer auf Reisen sind
und wabrscheinlich nicht behelligt werden michten, aber Sie sind
nun schon fast ein_Jabr fort, und da habe ich mir gedacht, dass Sie
vielleicht bereit wiren, nach Hause zu kommen. Sind Sie denn
nicht inzwischen begierig, die Beurlaubung vom FBI zu beenden
und wieder Mordfille zu losen? Wie auch immer: Ich muss Thnen
einfach von dem Projekt fiir meine Semesterarbeit erzihlen. Ob
Sies glauben oder nicht, ich reise in Kiirze nach Roaring Fork,

Colorado!
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Ich habe eine wabnsinnig spannende Idee fiir eine Semester-
arbeit. Ich will versuchen, mich kurz zu fassen, weil ich ja weifs,
wie ungeduldig Sie sind, aber um das Ganze zu erkliren, muss
ich ein bisschen in der Historie zuriickgehen. Im Jahr 1873 wur-
den in den Bergen der Rocky Mountains bei Leadville, Colorado,
Silbervorkommen entdeckt. Schnell entstand in dem 1al ein Berg-
arbeiterlager, Roaring Fork mit Namen, benannt nach dem Fluss,
der durch das Tal fliefst, und iiberall in den umliegenden Bergen
wurden Claims abgesteckt. Ein Jabr darauf, im Mai 1876, totete
ein einzelgingerischer Grizzly einen Bergarbeiter auf seinem ent-
legenen Claim im Gebirge — und fiir den restlichen Sommer ver-
setzte der Bir die ganze Region in Angst und Schrecken. Die
Stadtviiter entsandten mehrere Jagdgruppen, die den Biren auf-
spiiren und toten sollten, aber vergebens, denn die Bergregion ist
dufSerst unzuginglich und abgelegen. Als das Morden aufhorte,
waren elf Bergarbeiter zerfleischt und auf fiirchterliche Weise ge-
fressen worden. Das war damals eine grofSe Geschichte, iiber die
in den Lokalzeitungen zahlreiche Artikel erschienen (aus ihnen
habe ich auch die Details), aufSerdem habe ich Protokolle des She-
riffs und dergleichen eingesehen. Aber Roaring Fork lag abgeschie-
den, und so verschwand die Geschichte nach dem Ende der Mord-
serie ziemlich schnell wieder aus den Schlagzeilen.

Die Bergarbeiter wurden auf dem Friedhof von Roaring Fork
bestattet, und ibr Schicksal geriet mebr oder weniger in Vergessen-
heit. Die Minen schlossen, die Einwohnerzahl von Roaring Fork
sank, und schon bald hatte es sich in eine Geisterstadt verwandelt.
Dann wurde im Jahr 1946 der Grund und Boden von Investoren
gekauft und das Gelinde in einen Skiort umgewandelt — und
heute handelt es sich natiirlich um einen der exklusivsten Winter-
sportorte der Welt —, der Durchschnittspreis fiir ein Haus betriigt
iiber vier Millionen!

Das zur Vorgeschichte. Im vergangenen Herbst wurden die
Griber des urspriinglichen Friedhofs von Roaring Fork umgebet-
tet, um Platz fiir die ErschliefSung von Baugrundstiicken zu ma-
chen. Simtliche sterblichen Uberreste lagern heute in einem alten
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Geridteschuppen, hoch oben unweit des Skigebiets. Gleichzeitig
herrscht unter den Menschen hier grofSer Streit, was mit den Sir-
gen geschehen soll. Hundertdreiflig Sirge — von denen achr die
sterblichen Uberreste der Bergarbeiter enthalten, die der Grizzly
getotet hat. (Die sterblichen Uberreste der drei anderen Mordop-
fer sind entweder verlorengegangen oder nie gefunden worden.)

Was mich zum Thema meiner Semesterarbeit bringt:

Eine umfassende Analyse perimortaler Traumata an-
hand der Skelette von acht Bergarbeitern, die von einem
Grizzlybiiren getotet wurden. Fundort: ein historischer
Friedhof in Colorado.

Es gibt bis heute keine grofiangelegte Studie zu perimortalen
Traumata an menschlichen Knochen, die ein grofSer Karnivore
zugefiigt hat. Keine einzige. Aber es passiert ja auch nicht oft, dass
Menschen von Tieren gefressen werden. Meine Arbeit wird die
erste sein!

Mein akademischer Betreuer, Prof. Greg Carbone, hat zwei
meiner vorber eingereichten Themen abgelehnt, wofiir ich dem
Mistkerl dankbar bin — bitte entschuldigen Sie meine Ausdrucks-
weise. Er hitte auch dieses Thema zuriickgewiesen, aus Griin-
den, mit denen ich Sie nicht langweilen will, aber ich habe
mich entschlossen, eine IThrer Empfehlungen zu beherzigen. Ich
habe Carbones Akte in meine schwitzigen Finger bekommen. Ich
wusste, der Mann war zu perfekt, um wahr zu sein. Vor ein paar
Jahren hat er eine Studentin aus einem seiner Seminare gebumst —
und war anschliefSend so blod, sie im Examen durchrasseln zu las-
sen, als sie die Affiare abbrach. Also beschwerte sie sich bei der
Universititsleitung, und zwar nicht wegen des Sex, sondern we-
gen der schlechten Note. Keine Gesetze wurden gebrochen (die
Studentin war 20), aber der Drecksack hat ibr die Note »mangel-
hafi« gegeben, obwobl sie ein »sehr gut« verdient hatte. Das alles
wurde unter den Teppich gekehrt, die Studentin hat ihre Note
»sehr gut« und ibr Studiengeld fiir ein Jahr zuriickerstattet be-
kommen — zweifellos, um sie zu bestechen, ohne es so zu nennen.

Heutzutage kann man jeden finden, also habe ich sie aufge-
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spiirt und angerufen. Sie heifst Molly Denton und ist inzwischen
Polizistin in Worcester, Massachusetts — und zwar ein dekorierter
Lieutenant in der Mordkommission. Junge, Junge, was ist sie iiber
meinen Betreuer hergezogen! Also bin ich in das Gesprich mit
Carbone mit ein paar Atombomben bewaffnet gegangen, nur fiir
den Fall der Fiille.

Ich wiinschte, Sie wiren dabei gewesen. Es war wundervoll.
Noch ebe ich iiberhaupt auf das Thema meiner Arbeit zu spre-
chen kam, habe ich ganz nett und hoflich erwihnt, dass wir eine
gemeinsame Bekannte haben: Molly Denton. Und dabei habe ich
ihm ein dickes fettes Grinsen geschenkt, nur um sicherzugehen,
dass er die Botschaft versteht. Da ist er ganz blass geworden. Er
konnte es gar nicht erwarten, das Thema zu wechseln, zuriick zu
meiner Semesterarbeit, wollte mehr dariiber erfabren, hat mir zu-
gehort, war sofort damit einverstanden, dass es sich um den fabel-
haftesten Themenvorschlag fiir eine Semesterarbeit handele, den
er seit Jahren gehort habe, und versprach mir, ibn hichstperson-
lich durch die Zulassungsverfahren zu schleusen. Und dann — das
ist der beste Teil — hat er vorgeschlagen, ich solle »sobald wie mig-
lich« nach Roaring Fork aufbrechen. Der Mann war Wachs in
meinen Hinden.

Die Wintersemesterferien haben gerade angefangen, und in
zwei Tagen bin ich unterwegs nach Roaring Fork! Wiinschen Sie
mir alles Gute. Und wenn Ihnen danach ist, schreiben Sie mir zu-
riick c/o Ihren Kumpel Proctor, der meine Nachsendeadresse von
mir bekommt, sobald ich sie weif.

Liebe GriifSe
Corrie

PS: Beinahe hitte ich vergessen, Ihnen von einer der besten Sa-
chen im Zusammenhang mit meiner Semesterarbeit zu berichten.
Ob Sie’s glauben oder nicht: Von der Mordserie des Grizzlys habe
ich erstmals aus dem Tagebuch von Arthur Conan Doyle erfabren!
Doyle hatte die Geschichte von keinem Geringeren als Oscar



Wilde gehort, auf einer Dinnerparty in London im Jahr 1889.
Wies aussieht, war Wilde ein Sammler von Horrorgeschichten,
und diese war ihm auf einer Lesereise durch den amerikanischen
Westen zugetragen worden.

Der Diener, der im Schatten stand, schaute zu, wie sein merk-
wiirdiger Arbeitgeber den Brief zu Ende las. Die langen weiflen
Finger schienen herabzufallen und der Brief auf den Tisch zu
gleiten, wie weggelegt. Als die Hand sich bewegte, um nach dem
Glas Pastis zu greifen, hob die Abendbrise die Seiten sanft in die
Hohe und wehte sie iiber das Balkongelinder, iiber die Kronen
der Zitronenbiume; dann segelten sie in den blauen Raum, flat-
ternd und ziellos umherwirbelnd, bis sie auf8er Sicht gerieten,
ungesehen, unbemerkt und vollig ignoriert von dem blassen
Mann im schwarzen Anzug, der dort ganz allein auf einem Bal-
kon hoch iiber dem Meer safS.
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