
Das Geheimnis

der Wellen

E
li Landon, ein erfolgreicher 

Strafverteidiger aus Boston, steht 

sofort unter Verdacht, als seine 

untreue Ehefrau ermordet aufgefunden 

wird. Aus Mangel an Beweisen werden 

die Ermittlungen schließlich eingestellt, 

doch Elis Freunde haben sich bereits 

von ihm abgewandt und die Medien 

seinen Ruf ruiniert. Völlig erschöpft 

zieht er sich an den einzigen Ort zurück, 

der ihm noch Geborgenheit verspricht: 

das Haus seiner Familie an der Küste 

Neuenglands. Dort will er sich seiner 

Leidenschaft, dem Schreiben, widmen 

und endlich zur Ruhe kommen. Abra 

Walsh, seine einfühlsame Nachbarin, 

hilft ihm dabei. Auch sie versucht, nach 

einem dunklen Kapitel in ihrem Leben 

noch einmal neu anzufangen. Doch 

während Abra und Eli einander näher-

kommen, holt sie beide die Vergangen-

heit ein …

»Nora Roberts unterhält auf höchstem 

Niveau.« USA Today

Wenn es kein Vergessen gibt

Eli Landons Leben zerbricht, als seine Frau ihm eine 

Affäre gesteht und kurz darauf brutal getötet wird. 

Obwohl es für Elis Schuld keine Beweise gibt, lastet 

der Mordverdacht schwer auf ihm. An der rauen 

Küste Neuenglands sucht er Zuflucht. Hier lernt er 

Abra kennen, die ihm neuen Lebensmut schenkt. 

Doch als Abra eines Nachts angegriffen wird, gerät 

Eli erneut ins Visier. Ihm bleibt keine Wahl: Er muss 

den Mörder seiner Frau finden, sonst verliert er alles 

– auch seine zarte Liebe zu Abra …

»Ein Roman, der Spannung und 

Romantik brillant vereint!«

Publishers Weekly
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NORA ROBERTS wurde 1950 in 

Maryland geboren und gehört heute 

zu den meistgelesenen Autorinnen der 

Welt. Allein im deutschsprachigen Raum 

verkauften sich ihre Romane bisher über 

25 Millionen Mal.

Ihr neuer Roman Das Geheimnis der 

Wellen stieg in den USA sofort nach 

Erscheinen auf Platz 1 der New-York-

Times-Bestsellerliste ein.
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Meinen Söhnen und den Töchtern,  
die sie mir geschenkt haben,  

sowie allem, was noch daraus entstehen wird.



Die drachengrüne, phosphoreszierende,  
dunkle, von Schlangen heimgesuchte See.

JAMES ELROY FLECKER



Dunkel

Die Mehrzahl der Menschen verbringt ihr Leben  
in stiller Verzweiflung. Was wir Resignation nennen,  
ist absolute Verzweiflung.

HENRY DAVID THOREAU
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1

Hinter dem Eisregenschleier erhob sich die riesige Silhouette von 
Bluff House über Whiskey Beach. Das Herrenhaus trotzte dem 
kalten, aufgewühlten Atlantik, als wollte es sagen: Ich weiche dir 
nicht.

Mit seinen drei beeindruckenden Stockwerken thronte es über 
der rauen, zerklüfteten Küste und schaute aus augengleichen Fens-
tern auf die anbrandenden Wellen wie schon seit drei Jahrhunder-
ten. Nur seine äußere Form hatte sich im Lauf der Zeit gewandelt.

Das kleine Steincottage, das heute Werkzeug und Gartenge-
räte beherbergte, erinnerte an die bescheidenen Ursprünge. Es er-
innerte an diejenigen, die sich über den unberechenbaren Atlantik 
gewagt hatten, um auf dem steinigen Boden der Neuen Welt ein 
neues Leben zu beginnen. Die Grandezza des Haupthauses mit 
seinen goldenen Sandsteinmauern, geschwungenen Erkern und 
großzügigen Natursteinterrassen stellte diese Ursprünge in den 
Schatten und kündete von Wohlstand.

Bluff House hatte schon vieles überlebt – Stürme, Vernachläs-
sigung, übertriebene Verschwendung, zweifelhaften Geschmack, 
Aufstieg und Niedergang.

Innerhalb seiner Mauern hatten bereits Generationen von 
Landons gelebt und gelitten, gefeiert und getrauert, Pläne ge-
schmiedet, sie umgesetzt, triumphiert und gedarbt.

Es hatte mit dem Leuchtturm an der felsigen Nordküste von 
Massachusetts um die Wette gestrahlt und mit geschlossenen 
Fensterläden im Dunkeln verharrt.

Es stand schon so lange hoch über dem Meer, dem Strand und 
dem Dorf Whiskey Beach, dass es inzwischen einfach nur noch 
Bluff House war.

Für Eli Landon war es der einzig mögliche Rückzugs- oder, 
besser gesagt, Zufluchtsort. Er wollte alles hinter sich lassen, was 
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sein Leben in den letzten elf Monaten so unerträglich gemacht 
hatte.

Er erkannte sich selbst kaum wieder.
Nachdem er von Boston zweieinhalb Stunden über vereiste 

Straßen hierhergefahren war, fühlte er sich erschöpft. Doch er 
musste zugeben, dass ihm diese Müdigkeit sehr willkommen 
war. Umgeben von Dunkelheit saß er da, während der Eisregen 
laut auf Windschutzscheibe und Dach prasselte, und wusste 
nicht, ob er sich mit letzter Kraft ins Haus schleppen oder ein-
fach sitzen bleiben und im Auto schlafen sollte.

Quatsch! Natürlich würde er nicht sitzen bleiben und im Wa-
gen schlafen, wenn das Haus nur wenige Meter vor ihm lag und 
über jede Menge bequemer Betten verfügte.

Andererseits konnte er sich einfach nicht aufraffen, das Ge-
päck aus dem Kofferraum zu holen. Stattdessen griff er nach den 
zwei kleinen Taschen auf dem Beifahrersitz mit seinem Note-
book und dem Allernotwendigsten.

Beim Aussteigen schlug ihm Graupel ins Gesicht, die Kälte 
und der pfeifende Atlantikwind rissen ihn aus seiner Lethargie. 
Unter fauchendem Gebrüll schlugen Wellen an die Felsen und 
brandeten über den Strand. Eli zog den Schlüsselbund aus der 
Jackentasche, trat in den Schutz des ausladenden, steinernen 
Vordachs und ging auf die massive Eingangstür zu, die vor mehr 
als einem Jahrhundert aus burmesischem Teakholz gezimmert 
worden war.

Zwei Jahre, nein, fast schon drei, war er nicht mehr da gewe-
sen. Sein Leben, seine Arbeit, seine katastrophale Ehe hatten ihn 
so sehr in Anspruch genommen, dass er keine Zeit gefunden 
hatte, seine Großmutter für einen Kurzurlaub, ein Wochenende 
oder einen Sonntag zu besuchen.

Natürlich hatte er sich der unverwüstlichen Hester Hawkin 
Landon gewidmet, sobald sie nach Boston kam. Er hatte sie re-
gelmäßig angerufen, ihr gemailt und über Facebook und Skype 
Kontakt gehalten. Hester ging zwar schon auf die achtzig zu, 
stand aber neuen Dingen seit jeher aufgeschlossen gegenüber.
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Er hatte sie zum Essen ausgeführt, war mit ihr etwas trinken 
gegangen und konnte sich noch gut an die Blumen, Karten und 
Geschenke erinnern, die an Weihnachten und wichtigen Ge-
burtstagen ausgetauscht worden waren.

Und all das nur, um nicht nach Whiskey Beach fahren zu 
müssen, den Ort, den sie über alles liebte, und wirklich Zeit mit 
ihr zu verbringen.

Er fand den richtigen Schlüssel, sperrte auf und machte das 
Licht an.

Ihm fiel auf, dass sie ein paar Dinge verändert hatte. Seine 
Gran liebte Veränderungen mindestens genauso wie Traditio-
nen – vorausgesetzt, sie konnte etwas damit anfangen.

Er entdeckte ein paar neue Bilder. Seestücke und Landschaf-
ten setzten an den tiefbraunen Wänden sanfte Farbakzente. Er 
ließ seine Taschen gleich hinter der Eingangstür fallen und sah 
sich ausgiebig in der auf Hochglanz polierten Eingangshalle um.

Sein Blick huschte zur Treppe – über die mit grinsenden Frat-
zen verzierten Treppenpfosten hinweg, die ein exzentrischer 
Landon in Auftrag gegeben hatte – und weiter nach oben, wo 
sich die Stufen elegant nach rechts und links schwangen, um 
zum Nord- beziehungsweise Südflügel zu führen.

Zimmer in Hülle und Fülle, in denen er übernachten konnte. 
Er brauchte nur die Treppe hinaufzugehen und sich eines auszu-
suchen.

Aber nicht sofort.
Er ging weiter zum sogenannten Salon mit den hohen Bogen-

fenstern, die auf den Vorgarten hinausgingen – beziehungsweise 
auf das, was davon übrig blieb, wenn der Winter darüber herfiel.

Seine Großmutter war seit über zwei Monaten fort, trotzdem 
konnte er nirgendwo auch nur ein Staubkorn entdecken. Holz-
scheite lagen zum Anzünden bereit im Kamin, der von glänzen-
dem Marmor eingefasst war. Frische Blumen standen auf dem 
Hepplewhite-Tisch, den sie so liebte. Kissen lagen aufgeschüttelt 
und einladend auf den drei Sofas. Das Kastanienparkett war 
frisch poliert.
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Sie musste eine Putzfrau beauftragt haben. Eli rieb sich die 
Stirn, um den beginnenden Kopfschmerz zu verscheuchen.

Hatte sie nicht so etwas erwähnt? Dass sich jemand um das 
Haus kümmerte? Eine Nachbarin, die ihr auch sonst half, alles in 
Ordnung zu halten. Die Information war ihm nur vorüberge-
hend entglitten, wie so vieles in letzter Zeit.

Nun war es seine Aufgabe, sich um Bluff House zu kümmern. 
Es zu pflegen, ihm neues Leben einzuhauchen, wie sich seine 
Großmutter das gewünscht hatte. Vielleicht würde das ja auch 
ihm neues Leben einhauchen, hatte ihre Bemerkung gelautet.

Er nahm seine Taschen, sah zur Treppe hinüber und erstarrte.
Dort, am Fuß dieser Treppe, war sie gefunden worden. Eine 

Nachbarin hatte sie entdeckt – dieselbe, die bei ihr putzte? Gott 
sei Dank hatte jemand nach ihr geschaut und sie bewusstlos, blu-
tend, mit blauen Flecken, einem zertrümmerten Ellbogen, einer 
gebrochenen Hüfte, gebrochenen Rippen und einer Gehirn-
erschütterung dort gefunden.

Es hätte nicht viel gefehlt, und sie wäre gestorben. Die Ärzte 
hatten gestaunt, wie zäh sie war. Keiner aus der Familie küm-
merte sich regelmäßig um sie, keiner kam auf die Idee, täglich 
bei ihr anzurufen. Niemand, auch er nicht, hätte sich Sorgen ge-
macht, wenn sie ein, zwei Tage nicht ans Telefon gegangen wäre.

Hester Landon: unabhängig, unbesiegbar, unverwüstlich.
Trotzdem wäre der böse Sturz tödlich ausgegangen, wenn 

diese Nachbarin und Hesters eiserner Wille nicht gewesen wä-
ren.

Im Moment erholte sie sich bei seinen Eltern von ihren Ver-
letzungen. Dort würde sie bleiben, bis sie wieder zu Kräften ge-
kommen war und nach Bluff House zurückkehren konnte  – 
oder für immer, wenn es nach seinen Eltern ging.

Er stellte sie sich lieber hier vor, in dem Haus, das sie so liebte. 
Draußen auf der Terrasse mit ihrem allabendlichen Martini, 
während sie aufs Meer hinausschaute. Oder im Garten, während 
sie dort herumwerkelte, ihre Staffelei aufstellte.

Er wollte sich an die lebenslustige Person erinnern, nicht an 
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das hilflose Wesen am Boden. Vermutlich hatte er sich zu dieser 
Zeit gerade seine zweite Tasse Kaffee gegönnt.

Er würde sich bemühen, ihrem Haus neues Leben einzuhau-
chen. Und sich auch.

Eli nahm seine Taschen und ging langsam nach oben. Er be-
schloss, das Zimmer zu nehmen, in dem er immer schlief, wenn 
er auf Besuch kam, auch wenn diese Besuche selten geworden 
waren. Lindsay hatte Whiskey Beach gehasst. Sie hatte Bluff 
House gehasst und seine Großmutter bekriegt, die stur höflich 
blieb, während der Ton seiner Frau immer abfälliger wurde. Und 
er hatte zwischen den Stühlen gesessen.

Deshalb hatte er sich für die einfachste Lösung entschieden – 
etwas, das er genauso bereuen konnte wie seine ausbleibenden 
Besuche und die Ausreden dafür. Aber rückgängig machen ließ 
es sich nicht mehr.

Er betrat das Zimmer. Dort erwarteten ihn ebenfalls Blumen 
und die vertrauten hellgrünen Wände mit den zwei Aquarellen 
seiner Großmutter, die ihm ganz besonders gefielen.

Er stellte seine Taschen auf die Bank am Fußende des antiken 
Betts und legte seinen Mantel ab.

Alles war beim Alten geblieben: das Tischchen unter dem 
Fenster, die breiten Terrassentüren, der Ohrensessel und der 
kleine Hocker mit dem Polster, das seine Großmutter vor langer 
Zeit selbst bestickt hatte.

Ihm fiel auf, dass er sich zum ersten Mal seit Langem wieder 
heimisch fühlte, zumindest beinahe. Er öffnete seine Tasche, 
nahm seinen Kulturbeutel heraus und entdeckte frische Hand-
tücher im Bad sowie niedliche kleine Seifen in Muschelform. Es 
duftete nach Zitronen.

Eli zog sich aus, ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen. Er 
hatte im letzten Jahr stark abgenommen und wollte daran nicht 
unbedingt erinnert werden. Er hoffte, unter der Dusche etwas 
von seiner Erschöpfung abwaschen zu können. Denn er wusste 
aus Erfahrung, dass er sonst unruhig schlafen und mit einem di-
cken Kopf aufwachen würde.
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Nach dem Duschen rubbelte er sich die Haare mit einem 
Handtuch trocken. Sie ringelten sich feucht und dunkelblond 
im Nacken – seit seinem zwanzigsten Lebensjahr waren sie nicht 
mehr so lang gewesen. Kein Wunder, schließlich war er seit fast 
einem Jahr nicht mehr bei Enrique gewesen. Er hatte keinen Be-
darf für einen Hundertfünfzig-Dollar-Haarschnitt gehabt, ge-
nauso wenig wie für seine inzwischen eingelagerten italienischen 
Anzüge und Schuhe.

Er war kein perfekt angezogener Strafverteidiger mehr, der in 
Kürze zum Partner aufsteigen würde. Dieser Mann war mit 
Lindsay gestorben, ohne dass er es bemerkt hätte.

Er schlug die Steppdecke zurück, schlüpfte darunter und 
löschte das Licht.

Im Dunkeln konnte er das Meer hören, ein ständiges Brausen, 
und den Eisregen, der gegen die Fenster schlug. Er schloss die 
Augen und sehnte sich wie jede Nacht danach, wenigstens für 
ein paar Stunden alles zu vergessen.

Mehr war ihm nicht vergönnt.

*

Meine Güte, war er sauer! Niemand, wirklich niemand, konnte 
ihn so zur Weißglut bringen wie Lindsay!

Schlampe, dachte er, während er durch den Graupelschauer 
fuhr.

Sie hatte wirklich höchst eigene Vorstellungen von Moral. Es 
war ihr doch glatt gelungen, sich, ihren Freunden, ihrer Mutter, 
ihrer Schwester und allen anderen weiszumachen, dass aus-
schließlich er für ihre Ehekrise verantwortlich war. Dass aus der 
Paartherapie erst eine Trennung auf Probe und dann ein Rosen-
krieg geworden war.

Dass er daran schuld war, acht Monate von ihr betrogen wor-
den zu sein: fünf Monate länger, als die probeweise Trennung 
dauerte, auf der sie so beharrt hatte. Und aus irgendeinem Grund 
war es auch seine Schuld, dass er sie beim Lügen und Betrügen 
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erwischte, bevor er seine Unterschrift unter jene Vereinbarung 
gesetzt hatte, die ihr eine dicke Abfindung zusicherte.

Sie waren also beide sauer: er, weil er so ein Idiot gewesen war, 
und sie, weil er es endlich geschnallt hatte.

Sicherlich war er nicht unschuldig daran, dass sie am Nach-
mittag in der Kunstgalerie, in der sie halbtags arbeitete, eine er-
bitterte, lautstarke Auseinandersetzung wegen ihres Ehebruchs 
gehabt hatten. Schlechtes Timing und nicht ganz die feine Art 
von seiner Seite. Aber im Moment war ihm das egal.

Sie wollte ihm die Schuld daran geben, dass sie leichtsinnig ge-
worden war. So leichtsinnig, dass seine Schwester seine Ehefrau 
dabei gesehen hatte, wie sie mit einem anderen Mann in einer 
Hotellobby in Cambridge herumknutschte. Danach waren die 
beiden in den Lift gestiegen.

Gut möglich, dass Tricia ein paar Tage gewartet hatte, bevor 
sie es ihm erzählte, aber das konnte er ihr schlecht vorwerfen. 
Solche Nachrichten überbringt man nicht gern. Er selbst hatte 
mehrere Tage gebraucht, bis er die Information verarbeitet und 
einen Detektiv beauftragt hatte.

Acht Monate, dachte er erneut, in denen sie mit dem anderen 
geschlafen hatte – in Hotels, Pensionen und wer weiß, wo noch. 
Immerhin war sie so klug gewesen, es nicht in ihrem gemeinsa-
men Haus zu tun. Was sollten sonst die Nachbarn denken?

Vielleicht hätte er nicht mit dem Bericht des Privatdetektivs 
wutentbrannt in die Galerie stürmen und sie damit konfrontie-
ren sollen. Vielleicht hätten sie beide die Geistesgegenwart besit-
zen sollen, sich nicht gegenseitig in Grund und Boden zu brül-
len, sodass man es bis auf die Straße hören konnte.

So peinlich das auch war, damit würden sie leben müssen.
Er wusste nur eines: Ihre Abfindung würde nicht mehr so üp-

pig ausfallen. Von wegen fair sein und nicht auf dem Ehevertrag 
beharren! Die würde sich noch wundern, wenn sie von ihrer 
Wohltätigkeitsauktion zurückkam und entdeckte, was er alles 
mitgenommen hatte. Das Gemälde aus Florenz, den Art-déco-
Ring, den er von seiner Urgroßmutter geerbt hatte, und das sil-
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berne Kaffeeservice, an dem sie kein Interesse gehabt hatte und 
das als Familienerbstück auf keinen Fall zum gemeinschaftlichen 
Hausrat gehörte.

Die würde Augen machen!
Vielleicht war das kleinlich, vielleicht dumm, vielleicht aber 

auch bloß fair. Er konnte in seiner Wut über den Betrug kaum 
einen klaren Gedanken fassen, was ihm aber ebenfalls egal war.

In dieser Verfassung hatte er in der Auffahrt seines Hauses in 
Boston gehalten. Das Haus, das er für ein solides Fundament 
einer Ehe gehalten hatte, die schon einige Risse bekommen 
hatte. Ein Haus, von dem er gehofft hatte, dass eines Tages Kin-
der darin aufwachsen würden. Das sie kurzfristig als Paar zusam-
mengeschweißt hatte, als Lindsay und er es eingerichtet, über 
Möbel diskutiert und gestritten hatten, um sich letztlich zu eini-
gen.

Nun würden sie es weit unter Wert verkaufen müssen. Und 
anstatt sich eine Wohnung zu mieten, was nur eine Übergangs-
lösung hätte sein sollen, hatte er eine gekauft.

Ganz für mich allein, dachte er, als er aus dem Wagen stieg 
und in den Regen hinaustrat. Keine Streitereien und keine Kom-
promisse mehr.

Während er zur Haustür rannte, merkte er, welch eine Erleich-
terung das war. Schluss mit der Ungewissheit, der Illusion, seine 
Ehe wäre noch zu retten.

Vielleicht hatte sie ihm mit ihrem Lug und Betrug sogar einen 
Gefallen getan.

Jetzt konnte er gehen, ohne Schuld oder Bedauern zu empfin-
den.

Aber nicht ohne mitzunehmen, was ihm gehörte.
Er schloss die Haustür auf und betrat das elegante Foyer. Er 

gab den Alarmcode ein. Für den Fall, dass sie ihn geändert hatte, 
trug er seinen Personalausweis bei sich. Er hatte sich bereits zu-
rechtgelegt, was er der Polizei oder Wachleuten sagen würde: Er 
würde einfach behaupten, seine Frau habe den Code geändert 
und er sei ihm entfallen. Das wäre nicht einmal gelogen.
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Aber sie hatte ihn nicht geändert. Einerseits war er erleichtert, 
andererseits fast beleidigt. Sie glaubte, ihn zu kennen. Sie glaubte, 
dass er das Haus ohne ihre Erlaubnis niemals betreten würde, 
obwohl es zur Hälfte ihm gehörte. Er hatte eingewilligt auszuzie-
hen, damit beide etwas auf Distanz gehen konnten. Und deshalb 
würde er bestimmt niemals einfach so eindringen.

Sie hatte geglaubt, dass er sich zivilisiert benehmen würde.
Schon bald würde sie merken, dass sie ihn kein bisschen kannte.
Er blieb kurz stehen und lauschte, ließ das Haus auf sich wir-

ken. Neutrale Farben bildeten den Hintergrund für bunte Ak-
zente. Eine stilvolle Mischung aus alt, neu und flippig.

Darin war sie gut, das musste man ihr lassen. Sie wusste, wie 
man repräsentiert und gelungene Partys gibt. Sie hatten auch 
schöne Zeiten gehabt: Momente des Glücks, Phasen der Zufrie-
denheit mit gutem Sex und faulen Sonntagvormittagen.

Wieso war das alles bloß so schiefgegangen?
»Vergiss es«, murmelte er.
Rein und schnell wieder raus. In diesem Haus zu sein depri-

mierte ihn. Er ging nach oben, ins Wohnzimmer, das vom Schlaf-
zimmer abging, und entdeckte ihre halb gepackte Reisetasche.

Von ihm aus konnte sie sonst wohin fahren – mit oder ohne 
Lover.

Eli konzentrierte sich auf das, wofür er hergekommen war. Er 
gab die Zahlenkombination für den Safe ein, ignorierte das Bar-
geld, die Ausweise, die Schatullen mit dem Schmuck, den er ihr 
im Laufe der Jahre geschenkt oder den sie sich selbst gekauft 
hatte.

Nur den Ring, den Landon-Ring, ermahnte er sich. Er öffnete 
das Kästchen, sah ihn aufblitzen und steckte ihn in seine Jacken-
tasche. Nachdem er den Safe wieder geschlossen hatte, fiel ihm 
ein, dass er Luftpolsterfolie oder etwas Ähnliches zum Schutz für 
das Gemälde hätte mitnehmen sollen.

Er würde es einfach ein paar Handtücher wickeln, um es vor 
dem Regen zu bewahren. Also nahm er welche aus dem Wäsche-
schrank und ging weiter.
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Rein und schnell wieder raus, ermahnte er sich erneut. Ihm 
war gar nicht klar gewesen, wie dringend er wegwollte, um so-
wohl den schönen als auch den scheußlichen Erinnerungen zu 
entfliehen.

Im Wohnzimmer nahm er das Bild von der Wand. Er hatte es 
auf ihrer Hochzeitsreise gekauft, weil Lindsay so begeistert von 
dem Charme und der Schlichtheit der Sonnenblumen vor einem 
Olivenhain gewesen war.

Danach haben wir noch viele Kunstwerke gekauft, dachte er, 
als er es in die Handtücher einwickelte. Gemälde, Skulpturen, 
Keramik – alle deutlich wertvoller als das Bild. Aber die konnten 
beim gemeinsamen Hausrat bleiben, als Verhandlungsmasse so-
zusagen. Nur das Bild nicht.

Er legte das gut eingepackte Gemälde aufs Sofa und ging quer 
durchs Wohnzimmer, während draußen das Unwetter weiter-
tobte. Ob sie wohl gerade nach Hause fuhr, um für ihren Ro-
mantiktrip zu packen?

»Genieß es, solang es noch geht«, murmelte er. Denn morgen 
früh würde er den Scheidungsanwalt anrufen und ihr auf den 
Hals hetzen.

Er betrat den Raum, aus dem sie eine Bibliothek gemacht hat-
ten. Als er gerade den Lichtschalter betätigen wollte, sah er sie im 
hellen Blitzlicht daliegen.

Bis es donnerte, war sein Kopf einfach nur leer.
»Lindsay?«
Er betätigte den Lichtschalter und machte einen Satz nach 

vorn. Er traute seinen Augen nicht.
Sie lag auf dem Boden, direkt vor dem Kamin. Der weiße 

Marmor, der dunkle Boden – überall Blut.
Ihre schokoladenbraunen Augen, die ihn einst so betört hat-

ten, schienen aus beschlagenem Glas zu sein.
»Lindsay.«
Er ließ sich neben sie fallen, griff nach ihrer Hand  – und 

merkte, dass sie eiskalt war.
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Eli erwachte in Bluff House. Es dauerte ein wenig, bis er sich von 
seinem blutrünstigen, entsetzlichen, ständig wiederkehrenden 
Albtraum befreit und an die Sonne gewöhnt hatte.

Desorientiert und leicht benebelt setzte er sich auf. Er sah sich 
um, und während sein Puls langsam zur Ruhe kam, fiel ihm alles 
wieder ein.

Bluff House. Er war nach Bluff House zurückgekehrt.
Lindsay war seit fast einem Jahr tot. Das Haus in Boston war 

endlich zum Verkauf freigegeben worden. Der Albtraum war 
vorbei, auch wenn er ihn nach wie vor verfolgte.

Am liebsten wäre er gleich wieder eingeschlafen, doch dann 
würde er sich erneut in der kleinen Bibliothek neben seiner er-
mordeten Frau wiederfinden.

Trotzdem fiel ihm kein Grund zum Aufstehen ein.
Er glaubte, Musik zu hören – ganz leise in der Ferne. Was zum 

Teufel sollte das?
Hatte er das Radio oder den Fernseher eingeschaltet und dann 

vergessen? Das wäre nicht das erste Mal, seit er sich in dieser Ab-
wärtsspirale befand.

Gut, immerhin ein Grund aufzustehen.
Da er sein Gepäck nicht mitgenommen hatte, schlüpfte er in 

die Klamotten vom Vortag und verließ das Zimmer.
Nach Radio klingt das eigentlich nicht, dachte er, als er die 

Treppe erreichte. Zumindest nicht ganz. Als er das Erdgeschoss 
durchquerte, konnte er Adele ausmachen, aber auch eine zweite 
Frauenstimme, die lautstark mitsang.

Er folgte ihr bis in die Küche.
Adeles Gesangspartnerin griff in eine der drei Jutetaschen auf 

der Küchentheke, holte Bananen heraus und legte sie zu Äpfeln 
und Birnen in eine Bambusschale.

Er verstand das alles nicht.
Sie sang aus voller Kehle, nicht mit Adeles fantastischer 

Stimme, aber durchaus gut.
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Lange walnussbraune Locken fielen über ihre Schultern auf 
einen dunkelblauen Pulli. Ihr Gesicht sah ungewöhnlich aus, an-
ders konnte man das nicht nennen: Die großen mandelförmigen 
Augen, die markante Nase und die hohen Wangenknochen, der 
Mund mit der vollen Oberlippe und dem Muttermal links da-
von wirkten zusammen wie aus einer anderen Welt.

Aber vielleicht lag das an seiner derzeitigen geistigen Verwir-
rung.

An ihren Fingern funkelten Ringe, an ihren Ohren baumelten 
Ohrringe. Sie trug eine Halskette mit einem mondförmigen An-
hänger und eine Uhr mit einem weißen, runden Ziffernblatt.

Immer noch lauthals singend nahm sie Milch und Butter aus 
der Tasche und wollte sich gerade zum Kühlschrank umdrehen, 
als sie ihn sah.

Sie schrie nicht, taumelte aber nach hinten und hätte beinahe 
die Milch fallen lassen.

»Eli?« Sie fasste sich mit der beringten Hand ans Herz. »Meine 
Güte, haben Sie mich erschreckt.« Mit einem heiseren, atemlo-
sen Lachen strich sie ihre Mähne aus dem Gesicht. »Sie sollten 
doch erst heute Nachmittag eintreffen. Ich habe Ihren Wagen 
gar nicht gesehen, aber ich habe auch die Hintertür genommen 
und Sie bestimmt den Haupteingang. Sind Sie nachts gefahren? 
Dann ist weniger Verkehr, aber bei dem Eisregen waren die Stra-
ßen sicherlich glatt. Wie dem auch sei, jetzt sind Sie da. Möchten 
Sie einen Kaffee?«

Sie sieht aus wie eine langbeinige Fee, dachte er und starrte sie 
einfach nur an. »Wer sind Sie?«

»Oh, entschuldigen Sie. Ich dachte, Hester hätte Ihnen Be-
scheid gesagt. Ich bin Abra, Abra Walsh. Hester hat mich gebe-
ten, alles für Ihre Ankunft vorzubereiten. Ich fülle nur die Kü-
chenvorräte auf. Wie geht es Hester? Ich habe seit Tagen nicht 
mehr mit ihr gesprochen, sondern nur per E-Mail und SMS mit 
ihr kommuniziert.«

»Abra Walsh«, wiederholte er. »Sie haben sie gefunden.«
»Ja.« Sie holte eine Packung mit Kaffeebohnen aus einer Jute-
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tasche und schüttete den Kaffee in die Maschine, die genauso 
aussah wie die in seiner Kanzlei. »Sie war nicht zum Yoga gekom-
men, obwohl sie sonst nie eine Stunde versäumt hat. Ich habe 
angerufen, aber es ist niemand drangegangen. Also habe ich nach 
ihr geschaut. Ich habe einen Schlüssel, weil ich für sie putze.«

Während der Kaffee gemahlen wurde, fuhr sie damit fort, die 
Einkäufe zu verstauen. »Ich habe den Hintereingang genommen 
und nach ihr gerufen – keine Antwort. Da habe ich angefangen, 
mir Sorgen zu machen. Was, wenn es ihr nicht gut ging? Deshalb 
bin ich zur Treppe geeilt, und da lag sie. Ich dachte schon, sie 
wäre ... Aber ich konnte ihren Puls fühlen, und als ich ihren Na-
men gesagt habe, kam sie kurz zu sich. Ich habe den Krankenwa-
gen gerufen, der im Nu da war, aber für mich hat es sich ange-
fühlt, als hätte er Stunden gebraucht.«

Sie ließ den Kaffee durchlaufen, holte Sahne aus dem Kühl-
schrank und goss sie in den Becher.

»Frühstück an der Theke oder am Tisch?«
»Wie bitte?«
»Theke.« Sie stellte den Kaffee auf die Kücheninsel. »So kön-

nen Sie sitzen und sich mit mir unterhalten.« Als er verdattert 
auf den Kaffee starrte, musste sie lächeln. »Das stimmt doch so, 
oder? Hester meinte, ein Schuss Sahne und kein Zucker.«

»Stimmt genau. Danke.« Wie ein Schlafwandler ging er zur 
Kücheninsel und nahm auf dem Barhocker Platz.

»Sie ist so stark, so intelligent – und wieder ganz die Alte. Ich 
verehre Ihre Großmutter. Als ich vor einigen Jahren hergezogen 
bin, war sie die Erste, mit der ich mich angefreundet habe.«

Sie redete einfach weiter, egal, ob er ihr zuhörte oder nicht. 
Manchmal war der Klang einer Stimme tröstlich, und er sah so 
aus, als könnte er Trost gebrauchen.

Sie dachte an die Fotos, die Hester ihr vor einigen Jahren ge-
zeigt hatte. An das offene Lächeln, das Leuchten in seinen knall-
blauen Landon-Augen mit dem dunklen Ring um die Iris. Aber 
heute sah er erschöpft aus, traurig und viel zu dünn.

Sie würde sich bemühen, das zu ändern.
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Deshalb nahm sie Eier, Käse und Schinken aus dem Kühl-
schrank.

»Sie ist so dankbar, dass Sie hierbleiben, denn sie macht sich 
Sorgen, wenn Bluff House leer steht. Sie hat mir erzählt, Sie 
arbeiten an einem Roman?«

»Ich ... ähm ...«
»Ich habe einige Ihrer Kurzgeschichten gelesen, sie haben mir 

gefallen.« Sie stellte eine Omelettpfanne auf den Herd und er-
hitzte sie. Währenddessen goss sie ein Glas Orangensaft ein, 
wusch Beeren in einem kleinen Sieb und steckte Brot in den 
Toaster. »Als Teenager habe ich peinliche Liebesgedichte ge-
schrieben. Noch peinlicher wurde es, als ich sie vertonen wollte. 
Ich lese wahnsinnig gern und bewundere jeden, der eine gute 
Geschichte erzählen kann. Hester ist so stolz auf Sie.«

In diesem Moment sah er ihr direkt in die Augen. Sie waren 
meergrün und ebenso wenig von dieser Welt wie alles andere an 
ihr.

Vielleicht gab es sie gar nicht.
Doch dann legte sie ihre Hand auf seine, nur ganz kurz, und 

die fühlte sich sehr warm und wirklich an. »Ihr Kaffee wird kalt.«
»Stimmt.« Er hob den Becher, trank daraus und fühlte sich ein 

klitzekleines bisschen besser.
»Sie waren lang nicht mehr hier«, fuhr sie fort und goss die Ei-

ermischung in die Pfanne. »Es hat ein nettes kleines Lokal im 
Ort aufgemacht, und die Pizzeria ist auch noch da. Sie dürften 
fürs Erste versorgt sein. Wenn Sie etwas brauchen, aber nicht in 
den Ort wollen, sagen Sie mir einfach Bescheid. Ich wohne im 
Laughing-Gull-Cottage. Kennen Sie das?«

»Ich ... ja. Sie ... arbeiten für meine Großmutter?«
»Ich komme ein- bis zweimal die Woche zum Putzen, je nach 

Bedarf. Ich putze für mehrere Leute im Ort. Fünfmal die Woche 
unterrichte ich Yoga im Gemeindehaus und einmal die Woche in 
meinem Cottage. Als ich Hester überredet habe, es mit Yoga zu 
probieren, war sie auf Anhieb begeistert. Ich mache auch Massa-
gen.« Sie sah sich kurz um und grinste ihn an. »Medizinische na-
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türlich, ich bin ausgebildete Masseurin. Ich mache alles Mögli-
che, weil mich alles Mögliche interessiert.«

Sie gab das Omelett, die frischen Beeren und den Toast auf 
einen Teller, stellte ihn vor ihn hin und legte eine rote Leinenser-
viette mit Besteck daneben.

»Ich muss los, ich bin spät dran.«
Sie faltete die Jutetaschen zusammen und legte sie in eine rie-

sige rote Umhängetasche, schlüpfte in einen dunkelvioletten 
Mantel, schlang sich einen bunt gestreiften Schal um den Hals 
und setzte eine lila Wollmütze auf.

»Wir sehen uns übermorgen, so gegen neun.«
»Übermorgen?«
»Dann komme ich zum Putzen. Wenn Sie vorher irgendetwas 

brauchen: Meine Telefonnummern für Festnetz und Handy hän-
gen am Schwarzen Brett. Und wenn Sie Lust auf einen Spazier-
gang haben, dürfen Sie gern bei mir vorbeischauen. Also dann, 
willkommen in Whiskey Beach, Eli.«

Sie nahm die Tür zum Innenhof und drehte sich noch einmal 
lächelnd um. »Essen Sie Ihr Frühstück«, befahl sie und ver-
schwand.

Er starrte erst auf die Tür und dann auf seinen Teller. Weil er 
nicht wusste, was er sonst tun sollte, griff er zur Gabel und aß.
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Eli machte eine Runde durchs Haus, in der Hoffnung, so etwas 
wie eine Orientierung zu finden. Er hasste es, kein richtiges Ziel 
zu haben, sich einfach nur treiben zu lassen, entwurzelt zu sein. 
Früher hatte sein Leben eine feste Struktur gehabt, ein Ziel. 
Selbst als diese Struktur nach Lindsays Tod zusammengebrochen 
war, hatte er ein Ziel gehabt.

Wenn man gegen eine lebenslängliche Haftstrafe ankämpft, 
kann man das durchaus als Ziel begreifen.

Aber jetzt war die Bedrohung nicht mehr so unmittelbar. Wel-
ches Ziel verfolgte er nun? Seinen Roman fertig zu schreiben, rief 
er sich ins Gedächtnis. Er ertappte sich oft bei dem Gedanken, 
dass ihm das Schreiben half, der Realität zu entfliehen, und ihn 
so davor bewahrte, wahnsinnig zu werden.

Seine Wurzeln, wo lagen die? In Bluff House? War das wirk-
lich so einfach?

Als Kind und junger Mann hatte er viel Zeit hier verbracht. 
Sommer um Sommer, denn der Strand war verführerisch nah. 
Aber auch viele Wintertage, an denen er zusah, wie der Sand 
langsam unter dem Schnee verschwand, bis nur noch die Fels-
spitzen herausragten.

Unbeschwerte Zeiten? Oder vielleicht doch nicht? Sandbur-
gen bauen und Muscheln mit der Familie, mit Freunden essen. 
Segelausflüge mit seinem Großvater, mit der hübschen Schaluppe, 
die seine Großmutter nach wie vor im Hafen von Whiskey Bay 
liegen hatte. Und die lebhaften, geselligen Weihnachtsessen am 
knisternden Kaminfeuer.

Nie hätte er sich träumen lassen, wie ein Schatten seiner selbst 
durch diese Zimmer zu streifen und sich angestrengt die ver-
blassten Bilder aus besseren Zeiten vor Augen zu rufen.

Im Schlafzimmer seiner Großmutter fiel ihm auf, dass sie ein 
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paar Veränderungen vorgenommen hatte – die Wandfarbe, die 
Bettwäsche. Im Großen und Ganzen war jedoch alles beim Alten 
geblieben. Sein Blick fiel auf das große Himmelbett, in dem sein 
Vater wegen vorzeitiger Wehen inmitten eines Schneesturms zur 
Welt gekommen war. Das Hochzeitsfoto seiner Großeltern, auf 
dem sie jung und lebenslustig wirkten, stand wie immer in sei-
nem silbernen Rahmen auf dem Schreibtisch. Auch der Blick 
aufs Meer, auf den Strand und die zerklüfteten Felsen der Bucht 
war noch derselbe.

Eli ging auf die Terrassentür zu, öffnete den Riegel und trat ins 
Freie.

Die Wellen schlugen hoch, aufgepeitscht von unerbittlichem 
Wind, der nach Schnee schmeckte. An der äußersten Spitze des 
Festlands erhob sich auf einem kleinen Felsvorsprung der jung-
fräulich weiße Leuchtturm. Weit draußen auf dem Atlantik ent-
deckte Eli einen Punkt, ein Schiff, das sich seinen Weg durch die 
aufgewühlten Wassermassen bahnte.

Wohin wollte es? Was hatte es geladen?
Eli musste an ein Spiel aus Kinderzeiten denken. Es fährt nach 

Armenien, dachte er, und hat Artischocken an Bord.
Nach langer Zeit lächelte er erstmals wieder und zog die Schul-

tern hoch, um sich vor der Kälte zu schützen.
Es fährt mit Bonbons beladen nach Brasilien. Nach China mit 

Cognac. Nach Dänemark mit Deodorant. Der Punkt ver-
schwand, und Eli kehrte ins Warme zurück.

Er musste etwas tun. Am besten, er ging seine Sachen holen, 
packte aus, kam richtig an.

Später vielleicht.
Wieder lief er durchs Haus, bis ganz nach oben in den dritten 

Stock, der vor seiner Zeit Dienstboten beherbergt hatte.
Heute diente er als Abstellraum für alte, von Laken bedeckte 

Möbel und Kartons. Zumindest die großen Zimmer. Die Kam-
mern, in denen Hausmädchen und Köche geschlafen hatten, 
standen leer. Nach wie vor ziellos lief er zur Fensterfront mit 
Meerblick und betrat das Erkerzimmer.
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Das Zimmer der Hauswirtschafterin, dachte er. Oder hatte es 
dem Butler gehört? Er wusste es nicht, aber derjenige, der darin 
geschlafen hatte, war privilegiert gewesen. Er hatte sogar einen 
separaten Eingang und einen eigenen Balkon besessen.

Heute brauchte man nicht mehr so viel Personal und keinen 
dritten Stock. Er wurde weder gepflegt noch geheizt. Seine prag-
matische Großmutter hatte ihn bereits vor Jahren abgeriegelt.

Vielleicht würde ihn eines Tages jemand einer neuen Bestim-
mung zuführen, ihn zu neuem Leben erwecken und die gespens-
tischen Laken abnehmen, ihm seinen alten Glanz zurückgeben.

Aber im Moment war er genauso kalt und leer wie Eli.
Er ging wieder nach unten und stellte weitere Veränderungen 

fest.
Was früher ein großes Schlafzimmer im zweiten Stock gewe-

sen war, war zu einem gemütlichen Arbeitszimmer geworden, 
mit einem Computer auf dem antiken Schreibtisch, einem Lese-
sessel und einem Sofa, das zum Nachmittagsnickerchen einlud. 
Er entdeckte weitere Kunstwerke seiner Großmutter: rosa 
Pfingstrosen in einer kobaltblauen Vase, Nebelschwaden über 
windgepeitschten Dünen.

Und dann natürlich die Aussicht, die sich ihm darbot wie ein 
festliches Bankett einem halb Verhungerten.

Er ging zum Schreibtisch und zog die Haftnotiz vom Bild-
schirm.

Hester sagt:
»Setz dich hin und schreib, worauf wartest du noch?«
Abra

Stirnrunzelnd starrte er auf die Notiz und wusste nicht recht, was 
er davon halten sollte, dass seine Großmutter ihm über ihre 
Nachbarin Befehle erteilte. Er sah sich im Raum um, ließ die 
Fenster, das kleine Bad, den Schrank auf sich wirken, der sowohl 
Büromaterial als auch Bettwäsche, Decken und Kissen enthielt. 
Anscheinend konnte man das Sofa ausziehen.
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Wie praktisch. Das Haus beherbergte zwar mindestens ein 
Dutzend Zimmer, wie viele genau, wusste er nicht mehr. Doch 
wozu Platz verschwenden, wenn man ihn mehrfach nutzen 
kann?

Kopfschüttelnd warf er einen Blick auf den kleinen Kühl-
schrank mit der Glastür, der mit Mineralwasser und Mountain-
Dew-Limonade gefüllt war, für die er seit Studientagen eine 
Schwäche hatte.

Setz dich hin und schreib.

Kein schlechter Ort zum Schreiben, dachte er, und die Vorstel-
lung, an seinem Roman weiterzuarbeiten, war deutlich verlo-
ckender als die, seine Koffer auszupacken.

»Gut«, sagte er. »Von mir aus.«
Er ging in sein Zimmer, holte sein Notebook, schob Bild-

schirm und Tastatur ganz nach links, um Platz für sein eigenes 
Gerät zu machen. Und da sie nun mal vorrätig war, nahm er sich 
eine gekühlte Flasche Mountain Dew.

»Gut«, wiederholte er. »Wo waren wir stehen geblieben?«
Nach einem letzten Blick aus dem Fenster vertiefte er sich in 

seinen Text.
Und entfloh der Realität.
Seit dem College hatte er hobbymäßig geschrieben – es machte 

ihm einfach Spaß. Als er eine Handvoll Kurzgeschichten ver-
kauft hatte, erfüllte ihn das durchaus mit Stolz.

In den letzten anderthalb Jahren, in denen ihm sein Leben 
weitgehend entglitten war, hatte er gemerkt, dass das Schreiben 
ihm mehr half als jede Sitzung beim Psychologen.

Damit konnte er in eine Welt entfliehen, die er selbst geschaf-
fen hatte und bis zu einem gewissen Grad kontrollieren konnte. 
Und fühlte sich seltsamerweise mehr bei sich als im wirklichen 
Leben.

Er schrieb über Dinge, die er kannte – zumindest im weitesten 
Sinne. In seinen Kurzgeschichten und diesem ersten Roman 
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konnte er mit dem Recht spielen, es je nach Romanfigur mani-
pulieren. Er konnte Konflikte und Lösungen auf dem schmalen 
Grat zwischen Recht und Gerechtigkeit ersinnen.

Er war Anwalt geworden, weil ihn die Rechtsprechung trotz 
ihrer Schwächen, ihrer Komplexität und ihres Interpretations-
spielraums faszinierte. Und weil das Familienunternehmen 
Landon Whiskey nicht so gut zu ihm passte wie zu seinem Vater, 
seiner Schwester oder seinem Schwager.

Er hatte sich fürs Strafrecht entschieden und sein Ziel, Anwalt 
zu werden, hartnäckig verfolgt. Doch jetzt, wo sich das Recht 
gegen ihn verschworen zu haben schien, schrieb er, um sich leben-
dig zu fühlen und sich wieder in Erinnerung zu rufen, dass die 
Wahrheit manchmal triumphiert und die Gerechtigkeit obsiegt.

Als er wieder aus seiner Welt auftauchte, dämmerte es bereits, 
und das Meer verblasste. Erstaunt stellte er fest, dass es schon 
nach drei war. Er hatte fast vier Stunden durchgeschrieben.

»Hester hat wie immer recht«, murmelte er.
Er speicherte seine Arbeit und kontrollierte seine E-Mails. 

Jede Menge Spam für den Papierkorb.
Er schrieb eine beinahe identische Nachricht an seine Eltern 

und seine Schwester: Die Fahrt verlief ohne Probleme, das Haus 
ist super in Schuss, es tut gut, hier zu sein, sich einzuleben.

Die wiederkehrenden Albträume, die Depressionen oder die 
gesprächige Nachbarin, die Omeletts briet, erwähnte er mit kei-
nem Wort.

Dann schrieb er noch eine Mail an seine Großmutter.

Ich sitze hier und schreibe wie befohlen. Danke. Das Meer hat 
eine Oberfläche wie aus gekräuseltem Stahl, die Gischt erinnert 
an weiße Rennpferde. Schnee liegt in der Luft. Das Haus macht 
einen guten Eindruck, es tut mir gut. Ich hatte ganz vergessen, 
wie gut es mir immer getan hat. Das tut mir leid. Bitte sag nicht, 
dass ich aufhören soll, mich zu entschuldigen. Es tut mir leid, 
Gran, dass ich nicht häufiger zu Besuch gekommen bin. Inzwi-
schen nicht nur deinet-, sondern auch meinetwegen.
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