


Rosa liebt Marco. Seit sie denken kann.

Marco liebt Marion. Seit der Klassenfahrt nach Budapest.

Rosa wartet und hofft.

Heute ist sie 24 und wartet immer noch auf ihn. Doch er heiratet eine andere.

Flr die junge Einzelhandelskauffrau ist das alles zu viel und sie fasst einen Entschluss:
Raus aus dem kleinen bayrischen Dorf Happing!

Rosa macht blau!
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Fir meinen Bruder Tobi



1
Rosa am unteren Rand der Welt

So wollt ich nie enden, denkt Rosa.

Sie steht bis zu den Knien im lauwarmen Mittelmeer. Hinter ihr liegen die grauen
Hauser und Ruinen von Torre Santa Magdalena. Vor ihr schwebt trage die Sonne.
Irgendwann wird sie im Meer versinken, denkt Rosa. So wie ich.

Rosa wartet nur noch auf die Flut.

Rosa ist zuvor noch nie am Meer gewesen. Eigentlich hat sie gedacht, das Meer ware
grun; schaumend und voller glitzernder Fische. WeiBe Segel wiirden sich im Wind
bauschen. Es wiirde rauschen und donnern.

Aber es schwappt grau und triib um ihre Waden. Nicht aufregender als der Happinger
Weiher.

Nein, so wollt ich nicht enden, denkt Rosa noch mal, wie in einer Zeitschleife.
Ausgerechnet in Torre Santa Magdalena, am sudlichsten Ende von Italien. Sldlicher ist
dann schon Afrika. Aber so weit sieht Rosa nicht. Fir sie kdnnte Torre Santa Magdalena
auch der Rand der Welt sein. Das Ende von allem.

Langsam kriechen Rosas Gedanken weiter zu der Frage: Was wollt ich eigentlich hier?
Ihre Zehen versinken im lauwarmen Schlamm.

Gestern hat sie sie noch mihevoll geschrubbt, gefeilt und lackiert. Sie wollte eine Frau
mit schdnen FiiBen sein.

Rosa ist hier, um sich zu ertranken.

Der Moment ist perfekt: 6d, einsam und leer. Der Horizont ist ein diesiger Strich
zwischen Himmel und Meer. Nur ein einziger, winziger Punkt klebt darauf. Ein Oltanker
wahrscheinlich.

Maurizio hat immer gesagt, Torre Santa Magdalena sei berihmt flr seine
Sonnenuntergange. Touristen kdmen hierher, nur um den Sonnenuntergang zu sehen. Sie
sitzen dann auf Campingstiihlen und Decken, sie haben Brot und Wein dabei, essen,
trinken und kidssen sich. ,Es ist ein Ort der Liebe<, hat er gesagt.

Liebe, denkt Rosa, und eine kleine Welle patscht gegen ihr Knie. Ich weiB nicht einmal,
was Liebe ist.

Jetzt hangt die Sonne nur noch ein kleines Stiick iiber dem Oltanker. Das Salzwasser hat
Rosas schdne Seidenstriimpfe ruiniert. Und die neuen Schuhe, die sie extra noch am
Maildnder Bahnhof gekauft hat, liegen irgendwo am Strand, weit hinter ihr.

Rote Pumps. Rosa hat noch nie zuvor solche Schuhe getragen. Und auch nie wieder,
denkt Rosa. Es ist eh fir alle das Beste, wenn ich ertrinke.



Hubert wirde sein Geld wiederbekommen, Marco und Marion kénnten in Ruhe
heiraten, ohne dass Rosa sie daftir umbringen will — und sogar Maurizio wirde mit dem
Leben davonkommen.

Also los!, denkt Rosa, schlieBt die Augen und zahlt langsam bis zehn. Aber als sie die
Augen wieder 6ffnet, hat sich die Welt verandert: Ein kleines Windkrauseln spriht
Lichtfunken Uber das ganze Meer.

Die Sonne schittet sich in Pink und Purpur Gber den ganzen Himmel. Es glitzert und
funkelt und kribbelt wie Brausepulver. Und wie es riecht! Mmmh! Nach Sehnsucht. Nach
Kuss und Liebe, denkt Rosa. Und nach einer Hand, die ihre halt. Es ist, als ware Rosa zum
ersten Mal in ihrem Leben lebendig.

Was flir ein herrliches Ende!

Rosa strafft entschlossen die Schultern, zieht ihren Rock ein Sttickchen hoch, damit er
nicht gleich nass wird, und geht den ersten, langsamen Schritt. Im Film wiirde jetzt Musik
einsetzen: Geigen, Fl6éten und ein herzzerreiBendes Klavier ...

Leider bellt nur irgendwo ein Hund, um sich die Langeweile zu vertreiben. Schade
eigentlich.

Der zweite Schritt auf dem Weg ohne Wiederkehr. Happing wird Rosa nie wieder sehen.
Sie wird nie wieder beim Edeka an der Kasse sitzen. Sie wird nicht friedlich im Altersheim
sterben. Sie wird auch nicht auf dem Happinger Friedhof beerdigt werden, mit Sterbebild
und Blumengestecken und einer Messe mit Kirchenchor.

Wahrscheinlich hatte ich sowieso kein Grab bekommen, denkt Rosa. Kriminelle kriegen
keine Graber.

Irgendwann wird man ihre Leiche aus dem Meer fischen. Die wahre Todesursache wird
man nicht feststellen kénnen, denn gebrochene Herzen kann man nicht feststellen.

Vielleicht ist es falsch, sich zu ertranken. Vielleicht stimmt es, dass das Leben schon ist
und dass irgendwann immer alles gut wird. Vielleicht aber auch nicht. Nicht umgebracht
hat Rosa sich jedenfalls schon oft genug.

Sie geht den dritten Schritt ins Meer hinein. Das Wasser ist nur noch eine Handbreit
von ihrem Bauchnabel entfernt.

Aber plétzlich hoért Rosa Kirchenglocken. Ganz leise klingt es, und ein bisschen blechern:
Bimm-Bimmm-Bimmm-Bimmm-Bimm-Bimm-Bimm. Wie aus dem Himmel weht der diinne
Klang zu ihr.

Flr einen Moment flattert Rosas Herz, als hatte es Fliigel. »Danke, fllistert Rosa. Eine
kleine Trane krabbelt ihren Hals hinauf.

Bimm-Bimmm-Bimmm-Bimmm-Bimm-Bimm-Bimm. Dann ist es wieder still.

Sieben Uhr, denkt Rosa. Oh. Die Trane tropft leise ins lauwarme Mittelmeer.

Und da, nur ein paar Schritte weiter, sieht Rosa noch jemanden im Wasser stehen.



Eine kleine, zarte Fee. Ihre Haare schimmern ein bisschen lila im Sonnenuntergang.
Wer das wohl ist?

Genauso wie Rosa lasst die Frau die tragen Wellen Uber ihre Knie schwappen und
schaut dabei weit hinter den Horizont. Ihre Augen zwinkern gar nicht. Ganz genau wie
Rosa zieht die Frau jetzt ihren Rock ein Stiickchen hoch, damit er nicht nass wird, und
macht vorsichtig einen halben Schritt hinein ins Wasser. Kaum zu sehen, so klein ist der
Schritt.

Auf ihrer Wange fangt sich dabei ein Sonnenstrahl und glitzert fir einen kurzen
Moment wie ein Juwel.

»Hallo?«, fragt Rosa.

Die Frau hort sie nicht. Vielleicht ist sie tatsachlich eine Fee. Oder ein Engel. Sie sieht
fast durchsichtig aus, als kdnnte sie jederzeit schwerelos Gbers Wasser tanzen.

So wollt ich immer sein, denkt Rosa voller Sehnsucht. So schén und federleicht wie
diese Frau.

Die Frau geht weiter, langsam, lachelnd. Eine bunte kleine Welle wippt schon bis zu
ihren Ellbogen.

»Hallo?«, sagt Rosa noch einmal.

Jetzt hort die Frau. Sie streicht ihr graues Haar zurtick, als wiirde sie aus einem weit
entfernten Traum erwachen.

Ihr Blimchenrock fallt ihr aus der Hand und schwimmt um sie herum wie eine Wolke.

Und dann schweift ein Blick aus zwei hellen Augen zu Rosa. Verwundert streift der Blick
Rosas hochgehaltenen Rocksaum, flattert hoher und registriert schneller als ein Lidschlag
den Riss in Rosas Herz.

Sie weil} es, denkt Rosa. Und auf einmal schamt sie sich. Ihre Zehen scharren unter
Wasser eine Sandwolke auf.

»Che bello, eh?«, sagt die kleine Frau und zeigt hinaus aufs offene Meer. Ihre Stimme
ist leise und heiser. Sie sagt es so nebenbei, als hatten sie sich wie jeden Tag beim
Einkaufen getroffen.

Rosa nickt.

Die Frau nickt auch. Wehmut ist in ihren Augen. Ein Abschied. Ein lang ersehnter Kuss,
den man auf spater verschieben muss. Ihr Mund lachelt trotzdem.

Hatte ich doch den Mund gehalten, denkt Rosa.

Salzige Luft weht jetzt vom Meer herein. Dort, wo die Trane lber Rosas Backe getropft
ist, fihlt es sich kihl an. Und irgendwie ist der Horizont verschwunden. Es ist jetzt ganz
und gar unmdglich, dort hinauszugehen.

Schéner Scheif3, denkt Rosa. Was mach ich denn jetzt? Weiterzuleben hat sie nicht
eingeplant. Ihr Leben besteht aus zwei Koffern, einer versiegelten Geldbombe und einem
Paar Pumps mit abgebrochenem Absatz. Heute geht nicht einmal mehr ein Bus!

Da sagt die Frau etwas zu ihr auf Italienisch und watet langsam und schwerelos
herlber zu Rosa. Rosa lachelt, weil sie nicht wei3, was sie sonst tun soll.

»No parla italiano?«



Rosa schiittelt den Kopf.

»Deutsch?«

»Ja«, krachzt Rosa.

Jetzt steht die kleine Frau neben ihr. Ihr Blimchenrock schaukelt mit den Wellen hin
und her. Und eintrachtig daneben schwimmt Rosas Rock. Ein schéner Rock, wie flr eine
Sommernacht in Italien gemacht.

»Ah. Meine Deutsch ist schon sehr alt«, sagt die Frau. »Ich habe lange nicht
gesprochen.«

»Aber nein, Ihr Deutsch ist sehr gut«, sagt Rosa.

»Aah, si, si.« Die Frau lacht leise, und ihr Blick schwirrt kurz noch einmal fort, in eine
andere Zeit.

Vielleicht ist diese Frau ja verriickt. Normale Menschen stehen nicht mit Bluse, Rock
und Strimpfen im Meer.

»Serafina, stellt sie sich dann vor.

»Rosa«, sagt Rosa.

»Der Name einer schdnen Frau.«

»Hal«, schnieft Rosa. »Dann ist er bei mir falsch.«

Serafinas heller Blick wandert zu den Schuhen am Strand. Und zu den Strimpfen, die
Rosa tragt. Es sind solche, die schlanke Beine machen.

»Die haben nichts geholfen«, sagt Rosa.

»Ein Mann muss mit dem Herzen sehen, nicht mit den Augen«, sagt Serafina.

»Das tut doch keiner«, sagt Rosa.

»Ich habe einen gekannt, der hat das getan, erzahlt Serafina zum Horizont hinaus.

»Ja?«

»Rudolfo«, singt Serafina und tanzt einen Walzerschritt im Meer.

»Und? Wo ist er jetzt?«, fragt Rosa und denkt: Wahrscheinlich hat er sie verlassen.
Oder betrogen. Alle Italiener betriigen ihre Frauen. Sonst wiirde Serafina ja jetzt nicht
allein im Meer herumstehen.

»Gestorben. «

»0Oh«, sagt Rosa. »Das tut mir leid. Ich hab nicht gedacht, dass ... an so was habe ich
nicht gedacht.«

»Da drauBen, lachelt Serafina. »Es war ein groBer Sturm, 1958. Die Fischerboote
kamen nicht mehr herein. Viele sind gestorben damals.«

Rosa folgt Serafinas Blick hinaus zum Horizont. Ein magisches Licht ist jetzt da
drauBen.

»Wir waren sehr jung«, sagt Serafina. »Rudolfo und ich.« Ihr Lacheln wird zu einem
Leuchten.

Liebe, denkt Rosa und ihr Herz versteckt sich in einem schattigen Winkel hinter den
Rippen.

»Ich komme jeden Tag hierher, erzahlt Serafina dem Meer. »Jeden Tag. Ich sehe ihn
da drauBen. >Rudolfo, heute komme ich zu dirl<, sage ich zu ihm.«



»Und er antwortet nicht?«, fragt Rosa.

»Doch, doch, er antwortet. Er wartet, bis ich komme. Er holt mich dann ab, weiBt du.«

»Aber warum ...«

»Ach, mir kommt immer etwas dazwischen.« Serafina zwinkert schelmisch. »Meistens
jemand aus dem Dorf. Sie glauben, im Meer stehen ist gut fiir meine Gesundheit. Meine
Mutter war Englanderin. Mir glauben sie die verricktesten Dinge.« Und Serafina lacht wie
Uber einen guten Witz.

Rosa nickt, sagt »Ach so. Ja.«, und zweifelt ernsthaft an ihrem Verstand.

Eine Weile stehen sie nebeneinander, die alte Frau und die junge. Der Himmel Gber Torre
Santa Magdalena wird langsam dunkelrot. Und Uber ihnen geht der erste Stern auf.

»Es ist volliger Unsinn, sich hier ertranken zu wollen«, sagt Serafina, wie zum Abschied.

»Warum Unsinn?«, fragt Rosa.

»Man muss sehr weit hinausgehen, bis es tief wird und die Stromung kommt.
Deswegen kommt immer etwas dazwischen.«

»Ach so«, sagt Rosa.

»Heute bist du dazwischengekommen.«

»Tut mir leid.«

»Ach, das macht nichts, lachelt die alte Frau. »Es gibt noch so viele Tage, und so viele
Tage sind schon vergangen. Es kommt auf einen nicht an.«

»Vielleicht ware es dort driiben besser«, sagt Rosa. Dort, wo der Sand in Felsen
ubergeht. Dort wiirde das Meer auch rauschen und schaumen, wenn die Wellen ein
bisschen hoher werden.

»Dort sind zu viele Seeigel«, sagt Serafina kritisch. Sie dreht sich um und geht zuriick
an den Strand. Ihr wacher Blick fliegt unmerklich zu Rosas Schuhen, die wie zwei hellrote
Blutstropfen im Sand liegen.

Einundfiinfzig Jahre, denkt Rosa. Wie viele Tage sind einundflinfzig Jahre?

Sie merkt zuerst gar nicht, dass sie sich auch umdreht. Erst als sie neben Serafina am
Strand steht und trockener Sand an ihren Zehen knirscht.

Serafinas FlBe finden wie von selbst in die Holzpantoffeln, die eintrachtig wie ein altes
Ehepaar auf sie gewartet haben.

»Wann kommt denn die Flut?«, fragt Rosa.

»Gar nicht«, sagt Serafina. »Es gibt keine Flut in Torre Santa Magdalena.«

»Nicht?«

»Nein«, sagt Serafina und wringt das Wasser aus ihrem Rock. Ihre Hande tun das ganz
von alleine.

Rosa buckt sich nach ihren roten Pumps. Sie hat eigentlich gar nichts, was sie dazu
anziehen konnte, fallt ihr ein. Aber zuriickgeben kann man die Schuhe jetzt nicht mehr.
Sie sind voller Sand und verkratzt vom unebenen Pflaster in Torre Santa Magdalena. Der
eine Absatz hat einen Knick. Sie sind wirklich schén. Zum Sterben schon.

Rosa muss plotzlich an das Messer in ihrem Koffer denken. Und an das Treppenhaus, in
dem der Koffer steht.



»Schau, wie schonl«, sagt Serafina.

Das Meer liegt vor ihnen wie ein blau und purpur schimmernder Planet. Wie
ausgedacht.

»Ich glaube, ich habe mir mein ganzes Leben nur ausgedacht«, sagt Rosa.



