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Eins

»Das tut mir leid, aber Sie haben die Mitgliedschaft nicht
verlingerte, erklirte eine jung klingende Minnerstimme
am anderen Ende der Leitung. »Wir kénnen Thnen keinen
Mietwagen beschaffen, Frau Kamann.«

Jeanette Kamann kniff die Augen zu und versuchte, die
Beherrschung zu bewahren. Wiren diese Leute doch blofS
nicht so geschult worden, dass sie jede noch so schlechte
Nachricht immer in diesem Tonfall vortrugen, als wiirden
sie dabei freundlich licheln. Déamlich grinsen trifft es wohl
besser, meldete sich ihre boshafte Seite zu Wort.

»Ach, halt die Klappe«, murmelte sie.

»Ich habe Sie nicht verstanden«, entgegnete der junge
Mann. Seinen Namen hatten sie schon vergessen, als er
ihren Anruf angenommen, etwas Endloses runtergeleiert
und dann gefragt hatte: »Wie kann ich Thnen behilflich
sein?«

»Sie waren nicht gemeint, ich ...«, gab sie hastig zuriick.
»Hier nerven mich gerade die Tischnachbarn.«

»Okay, wie kann ich Ihnen sonst noch behilflich sein?«,
schoss er die nichste Frage auf sie ab.

»Sonst?«, wiederholte Jeanette, nachdem sie sich noch ein
kurzes, aber heftiges und diesmal stummes Wortgefecht mit
ihrer bosartigen Seite geliefert hatte. »Wie wollen Sie mir
denn sonst behilflich sein? Sie haben mir doch gar nicht ge-
holfenc, fuhr sie ihn an.

»Im Rahmen meiner Moglichkeiten habe ich das«, be-
harrte er und bewahrte weiter sein scheinbar sonniges Ge-
miit

»Hm, und wie hat diese Hilfe im Rahmen Ihrer Moglich-



keiten ausgesehen?«, fragte sie und bemiihte sich um den
gleichen Tonfall. »Ich glaube nidmlich, dass ich davon nichts
mitbekommen habe.«

»Nun, ich habe Ihnen geschildert, aus welchen Griinden
es Ihnen nicht méglich ist, die Dienste unseres Automobil-
clubs in Anspruch zu nehmen.«

Jeanette hatte das Gefiihl, eine Ewigkeit zu brauchen, um
diese Antwort zu verarbeiten. Sie wusste nicht, ob sie la-
chen, weinen, briillen oder einfach nur auflegen sollte. Aber
vermutlich legte er es darauf an.

Sie atmete ein paar Mal tief durch, dann fragte sie: »Sie
haben doch gerade gesagt, dass Sie mir im Rahmen Threr
Maoglichkeiten geholfen haben. Warum wollen Sie dann
wissen, wie Sie mir zoch helfen konnen? Mehr kénnen Sie
doch nicht tun.«

»Nun, ich kann Thnen zum Beispiel eine neue Mitglied-
schaft anbieten«, redete er los. »Wir haben da momentan
ein besonderes Angebot zusammen mit einer Auslands-
krankenversicherung und unserem bekannten Riickhol-
dienst bei Verletzungen oder Erkrankungen. Sie konnen
per PayPal oder mit Kreditkarte bezahlen und sind dann ab
sofort wieder Mitglied im CCG, dem giinstigsten Autoclub
Deutschlands. Und Sie genieffen dann wieder alle Vorteile
Threr bisherigen Mitgliedschaft.«

Jeanette atmete erleichtert auf. Warum hatte er ihr das
nicht gleich gesagt? »Das heiflt, wenn ich jetzt eine neue
Mitgliedschaft beantrage und Thnen meine Kreditkarten-
nummer durchgebe, dann bin ich sofort wieder Mitglied
und Sie helfen mir?«

»Ganz genau. Und ich wiirde Ihnen empfehlen, uns bei
dieser Gelegenheit auch gleich einen Abbuchungsauftrag zu
erteilen, dann vermeiden Sie, dass Sie kiinftig noch einmal
in eine solche Situation geraten.««



»Das ...« Das war zu schén, um wahr zu sein. Da stimmte
was nicht. Sie strich sich ein paar rotblonde Strahnen aus
dem Gesicht, die an ihrer verschwitzten Stirn klebten.
Wenn blof§ nicht diese Hitze wire. »Und was ist der Haken
an der Sache?«, fragte sie geradeheraus.

»Ein Haken?«, wiederholte er verstindnislos.

»Ja, ein Haken. Ein Pferdefufi. Ein Trick. Bauernfinge-
rei.«

»Nein, es gibt keinen Haken. Sie werden entsprechend
unseren AGBs als Mitglied in den Club aufgenommen.«

»Ich habe Ihre AGBs gerade nicht zur Hand ...«, begann
sie.

»Die finden Sie auf unserer Internetseite unter www.cc...«,
fiel er ihr ins Wort.

»... und ich habe auch keine Lust, den Rest des Tages da-
mit zu verbringen, Thr Kleingedrucktes zu lesen.«

»Nun, wir raten jedem, erst einmal die AGBs zu lesenc,
redete er so freundlich weiter, als wire Jeanette ihm niemals
tiber den Mund gefahren. »Sie miissen beim telefonischen
Abschluss einer Mitgliedschaft ausdriicklich erkliren, dass
Sie die AGBs gelesen haben und mit ihnen einverstanden
sind. Wir miissen uns schliefflich absichern.«

Sie machte eine abrupte Geste, als wiirde ihr der Mann
gegeniibersitzen, dem sie fiir fiinf Sekunden den Mund ver-
bieten wollte, damit sie einen klaren Gedanken fassen
konnte. »Beantworten Sie mir eine Frage: Besagen diese
AGB:s, dass Sie mir unmittelbar nach dem Abschluss der
Mitgliedschaft einen Mietwagen beschaffen, damit ich
meine Fahrt in den Urlaub fortsetzen kann und nicht mit
meinem Sohn auf diesem gottverdammten Rastplatz fest-
sitzel«

»Natiirlich nicht«, kam die prompte Antwort.

« %5?«



Es schien egal zu sein, in welchem Tonfall und in welcher
Lautstirke sie mit diesem Mann im Callcenter redete — von
ihm prallte einfach alles ab.

»Ich sagte, natiirlich nicht«, wiederholte er.

»Und ... wieso nicht?«, keuchte sie. Bestimmt gab es hier
in der Raststitte irgendwo eine Webcam, in die der junge
Mann sich eingehackt hatte, um sich anzusehen, wie sie
zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her
schwankte.

»Weil unsere AGBs Leistungen fiir alle die Fille aus-
schlieSen, die bereits bei Abschluss der Mitgliedschaft exis-
tieren oder deren Ursache vor Abschluss eingetreten ist«,
leierte er herunter. »Wenn Sie also zum Beispiel vergessen
haben, Ol nachzufiillen, und Sie beschlieflen, noch schnell
von unterwegs Mitglied zu werden, bevor Ihr Motor den
Geist aufgibt, dann sind wir ebenfalls von simtlichen Leis-
tungen befreit.«

Jeanette lief§ sich auf der Sitzbank nach hinten sinken,
die bei jeder Bewegung dchzte und knarrte, als wiirde ihr je-
mand Gewalt antun. So lange saff sie schweigend da, dass
der Mann am anderen Ende der Leitung schliefSlich rief:
»Hallo? ... Sind Sie noch da? ... Frau Kamann, sind Sie
noch in der Leitung?«

»Ich will Thren Vorgesetzten sprechenc, sagte sie in frosti-
gem Tonfall. Sie hatte jetzt endgiiltig genug von diesem
Biirschchen.

» Tut mir leid, ich kann Sie nicht ...«

»Ich will Thren Vorgesetzten sprechen!«, verlangte sie
noch etwas energischer. In diesem Moment kam ihr Sohn
Lucas an den Tisch zuriick und stutzte, als er sie so reden
horte. Sie lichelte ihm kurz zu und gab ihm zu verstehen,
er solle sich hinsetzen.

Dann sagte sie zu dem jungen Mann in der Leitung: »Sie



werden mich jetzt mit Threm Vorgesetzten verbinden, sonst
nehme ich mir ein Taxi und fahre bis zu Threr Berliner Zen-
trale. Dann werde ich da reingehen und Sie finden. Ich
werde Thnen die Ohren langziehen und Ihnen den Hintern
versohlen, denn das hat Ihre Mutter offenbar bei Ihnen ver-
siumt. Und danach werden Sie mich zu Ihrem Vorgesetzten
bringen.« Sie unterbrach kurz, aber bevor er etwas einwen-
den konnte, legte sie nach: »Diese peinliche Situation kén-
nen Sie sich natiirlich ersparen, wenn Sie mich auf der Stelle
weiterverbinden. Sie haben die Wahl.«

»Ich ... verbindeq, sagte er hastig, dann ertonte der River-
Kwai-Marsch.

»Und?«, fragte Lucas leise, wihrend er nach seinem Crois-
sant griff.

Sie schiittelte den Kopf. »Abwarten. Vielleicht kann ich
ja seinen Chef zur Schnecke machen, damit ...«

»Frau Kamann, mein Name ist Katrin Gastello«, meldete
sich in dem Moment eine schneidige Frauenstimme. »Mein
Mitarbeiter hat mir gesagt, Sie hitten dringendst darum ge-
beten, mit seinem Vorgesetzten zu reden. Das wire dann
ich.«

Gebeten? Na ja, so konnte man das auch ausdriicken.

»Ja, genau, Frau ... Gastello. Es ist so ... ihm ... hat Ihr
Mitarbeiter Ihnen schon in groben Ziigen gesagt, um was
es gehti«

»Nein, er sprach nur davon, dass es sich um einen Notfall
handelte.«

Vermutlich sah er sich selbst als Notfall, weil er nicht wis-
sen konnte, ob sie ihre Drohung vielleicht wahr machen
wiirde. »Das ist richtig, Frau Gastello. Ich war bis eben mit
meinem Sohn auf dem Weg nach Siidfrankreich, als hier
auf diesem Rastplatz ein Lastwagen umgekippt ist und mei-
nen Wagen unter sich begraben hat.« Ihr fiel auf, dass Lucas



interessiert nach drauflen auf den Parkplatz schaute. Sie sah
in die gleiche Richtung und stellte fest, dass der Kranwagen
eingetroffen war, der den Lastwagen anheben sollte.

»O nein, ist hnen etwas passiert?«, fragte die andere Frau
besorgt.

Jeanette tiberlegte, ob die Sorge tatsichlich ihr und ihrem
Sohn galt oder ob diese Gastello sich vielmehr Gedanken
dariiber machte, welche Kosten auf ihren Club zukommen
koénnten.

»Nein, zum Gliick waren wir gerade auf dem Weg zur
Raststitte. Zwei oder drei Minuten eher und wir ...« Sie
verstummte, weil sie dariiber lieber nicht nachdenken
wollte. Thr schwirrten auch so Bilder durch den Kopf, die
schlimm genug waren, da musste sie nicht auch noch dari-
ber reden.

»O Gott, da hatten Sie aber einen Schutzengel.«

»Kann man so sagen. Und offenbar meint er, dass er da-
mit erst mal genug getan hatc, sagte Jeanette.

»Wie soll ich das verstehen?«

»Na ja, Ihr Mitarbeiter hat mich darauf aufmerksam ge-
macht, dass ich seit vier Wochen gar kein Mitglied mehr in
Ihrem Club bin. Die letzte Rechnung ist offenbar unter-
wegs verloren gegangen, und ich habe nicht nachgehalten,
wann der Beitrag fillig war. Und deshalb sitzen wir jetzt
hier fest, weil Thr Kollege uns keinen Mietwagen schicken
will.«

Die Vorgesetzte gab einen mitfithlenden Laut von sich,
erklirte dann aber: »Da hat er sich vollig korrekt verhalten.«

»Horen Sie, ich bin seit fiinfzehn Jahren Mitglied bei Ih-
nen, und dieses eine Mal vergesse ich meinen Beitrag zu
tiberweisen, weil die Rechnung nicht angekommen ist«,
hielt Jeanette dagegen. »Ich meine, es wird doch sicher ir-
gendeine Kulanzregelung geben, damit ich .. .«
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»Sie haben die Rechnung nicht bezahlt.«

»Sie hitten doch eine Mahnung schicken kénnen«, gab
sie zuriick. »So was macht man normalerweise.«

»Es tut mir wirklich leid, Frau Kamann«, beteuerte die
Vorgesetzte, was sich aber in Jeanettes Ohren aus einem un-
erfindlichen Grund nicht sehr iiberzeugend anhérte. »Wir
haben vor vier Jahren unsere AGBs gedndert und das auch
allen Mitgliedern mitgeteilt. Eine der Anderungen betraf
den Punkt, dass wir seitdem nur noch Beitragsrechnungen
verschicken, aber weder Zahlungserinnerungen noch Mah-
nungen.«

»Schong, sagte Jeanette resignierend. »Aber es ist doch of-
fensichtlich, dass ich nur vergessen habe zu bezahlen. Es
muss doch sicher irgendeine Moglichkeit geben ...«

»Frau Kamann, ich meine es nicht personlich, wenn ich
Thnen sage, dass wir dem Missbrauch unserer Leistungen
Tiir und Tor 6ffnen wiirden, wenn wir jeden mit der Be-
hauptung durchkommen liefen, dass er die Beitragsrech-
nung nicht erhalten hat. Wo sollen wir eine Grenze zichen?
Bei fiinf Tagen? Bei vier Wochen? Bei drei Monaten? Wenn
wir in einem Fall kulant sind, dann wird der Nichste auf
den ersten Fall verweisen und darauf bestehen, dass wir
seine verspitete Zahlung akzeptieren, damit wir ihm ein
Hotel besorgen, einen Mietwagen an den Urlaubsort brin-
gen, eine Arztrechnung tibernehmen ... Das wire ein Fass
ohne Boden.«

»Ich kann ja eine Erklirung unterschreiben, dass ich mit
niemandem dariiber rede«, bot Jeanette ihr an, obwohl sie
sich keinerlei Chancen ausrechnete, diese Frau Gastello
noch umstimmen zu kénnen.

Die Vorgesetzte fing an zu lachen. »Frau Kamann, stellen
Sie sich den Skandal vor, wenn so etwas an die Offentlichkeit
kommt. Wiren Sie bei unserer Konkurrenz, dann wiirde ich
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zu Gott beten, dass man Sie eine solche Erklirung unter-
schreiben lisst, und dann wiirde ich Thnen noch Geld geben,
damit Sie damit zur nichsten Zeitungsredaktion gehen. Das
kénnen Sie mir glauben.«

»Dann werden Sie mir also unter gar keinen Umstinden
helfen?«, vergewisserte sich Jeanette mit leiser Stimme.

»Mir sind die Hinde gebunden.« Nach einer kurzen
Pause fiigte sie hinzu: »Ich kann Thnen aber einen Vorschlag
machen. Sie haben eine Rechtsschutzversicherung?«

»]a,«

»Gut, wenn Sie das alles hinter sich haben, schildern Sie
Threr Versicherung, was passiert ist, und bestehen Sie dar-
auf, dass man uns auf die Erstattung der entstandenen Aus-
gaben verklagt«, erklirte die Frau. »Das Urteil, ganz gleich,
wie es ausfillt, wird beiden Seiten Rechtssicherheit bringen,
und wir wissen, ob wir so handeln diirfen oder ob wir
unsere AGBs indern miissen. Auf Sie kommen keine zu-
sitzlichen Kosten zu, weil es iiber Thre Rechtsschutzversi-
cherung lduft, und wenn der Richter sagt, dass wir zahlen
miissen, dann werden Thnen die Ausgaben erstattet, die Ih-
nen jetzt entstehen.« Wihrend Jeanette noch nachdachte
und nach dem nichsten Haken suchte, erginzte Gastello:
»Schicken Sie mir bitte so bald wie moglich eine E-Mail,
dann bekommen Sie von mir umgehend das Ablehnungs-
schreiben, das Ihr Anwalt braucht, um Klage zu erheben.
Wie klingt das?«

»Vermutlich gut«, antwortete sie etwas zogerlich.

»Keine Sorge, Frau Kamann, beteuerte sie. »Ich will Sie
nicht aufs Glatteis fithren, aber Sie miissen sich einfach in
unsere Lage hineinversetzen.«

»Ja, ja, ich verstehe schon.« Jeanette notierte die E-Mail-
Adresse, dann bedankte sie sich und legte auf.

»Und?«, fragte Lucas. »Was machen wir jetzt?«
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»Erst mal ein dummes Gesicht, und dann ...« Auf einmal
fiel ihr etwas ein. Sie stohnte frustriert auf und musste er-
neut die Augen zukneifen, um sich zusammenzureiflen.

Thre Rechtsschutzversicherung hatte sie als preisgiinstiges
Paket mit dem Clubbeitrag zusammen abgeschlossen, die
wurde mit dem Clubbeitrag in Rechnung gestellt ... und
das war diese eine Rechnung, die sie nicht erhalten hatte.
Folglich hatte sie nicht nur den Clubbeitrag vergessen und
war aus dem Club geworfen worden — sie hatte auch keine
Rechtsschutzversicherung mehr.

Wias sie jetzt hitte brauchen konnen, wire eine weitere
Rechtsschutzversicherung, die allerdings auch noch riick-
wirkend abgeschlossen werden musste, damit sie ihre erste
Versicherung und den Club verklagen konnte. Tja, wenn es
so was gibe ...

Dann wurde ihr etwas bewusst. Diese Frau Gastello hatte
zweifellos ihre Akte geoffnet und gesehen, wo sie ihre
Rechtsschutzversicherung  abgeschlossen und ebenfalls
nicht bezahlt hatte — und sich dann einen besonderen SpafS
erlaubt, Jeanette in dem Glauben zu lassen, sie kénne sich
ja gegen die unfaire Behandlung zur Wehr setzen. Wenn
Jeanette dieser Frau jemals begegnen wiirde, miisste sie von
mindestens vier bis fiinf starken Minnern zuriickgehalten
werden, damit sie nicht auf sie losgehen konnte.

»Das sah aber nicht nach einem dummen Gesicht aus,
Momg«, meinte Lucas, um sie aufzuheitern.

Sie seufzte leise und sah ihn an. »Im Moment hilft uns
nicht mal ein dummes Gesicht weiter«, antwortete sie und
fasste zusammen, was ihr Telefonat ergeben hatte.

Lucas horte betreten zu. »Dann kommen wir nicht ans
Meer?«

»Bis ich weif§, wo wir einen Mietwagen finden kénnen,
kommen wir nicht mal von diesem Parkplatz runter«, machte
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sie ihm klar und deutete auf den Kranwagen, der den Last-
wagen inzwischen fest am Haken hatte und ihn langsam auf-
richtete. »Wir sollten uns besser mal ansehen, was von unse-
rem Auto noch iibrig ist.«

Ihr Sohn nickte und kratzte sich dabei am Hals. Jeanette
kannte ihn gut genug, um dieses Zeichen zu deuten. Er
wusste irgendwas, wollte aber nicht mit der Sprache heraus-
riicken — hochstwahrscheinlich, weil er glaubte, dass ihn
dann Arger erwartete.

»Also?«, fragte sie nur.

»Was also?«, gab er zuriick, wich aber ihrem Blick aus
und kratzte sich weiter verlegen am Hals.

»Du kennst das Spielchen, Lucas. Du weif$t, dass ich
weif$, dass du mir irgendwas verschweigst. Ich habe jetzt
wirklich keine Lust, dich hundertmal zu fragen, was denn
nun los ist, also ...« Sie sah ihn abwartend an.

Lucas druckste herum, aber sie wiirde ihn diesmal nicht
immer wieder auffordern, den Mund aufzumachen. Mit
finfzehn war er alt genug, um zu wissen, dass er die Konse-
quenzen fiir irgendeinen Fehler, den er wohl gemacht hatte,
so oder so wiirde tragen miissen — ganz gleich, ob er es ihr
in zwei Minuten, zwei Stunden oder zwei Tagen sagte.

»Na ja, das mit dem Clubbeitrag ...«, begann er schlief3-
lich zu reden. »Das kénnte meine Schuld sein.«

»Du hast nicht vergessen, den Beitrag zu bezahlenc, ent-
gegnete sie.

»Aber ... es kann sein, dass ich den Brief weggeschmissen
habe, sagte er.

»Weggeschmissen? Wieso?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich weif nicht genau, wie
lange das her ist ... vielleicht zwei Monate oder so ... da
war der Briefkasten wieder mit Werbung voll gestopft und
ich hab das so gemacht wie du ... nidmlich dass ich am
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Briefkasten schon die Werbung rausgenommen und ins
Altpapier geworfen habe, damit ich nicht alles nach drin-
nen mitnehme ... na ja, und ich glaub, einer von den Um-
schldgen war von deinem Autoclub.«

Jeanette saf$ da und schiittelte bedichtig den Kopf, wih-
rend sie sich die Situation durch den Kopf gehen liefs, in
der ihr Sohn sich befunden hatte. Sie wusste, wie leicht
man richtige Post fiir Werbung halten konnte und umge-
kehrt. Es war ja nicht so, als hitte Lucas das absichtlich ge-
macht.

»Bist du jetzt sauer auf mich?«, fragte er, als sie nach einer
Weile immer noch nichts gesagt hatte.

Die Frage riss sie aus ihren Uberlegungen, die schon
lingst nichts mehr mit dem Gestindnis ihres Jungen zu tun
hatten, sondern in eine ganz andere Richtung gingen —
namlich hin zu der Aussichtslosigkeit, diesen Club dazu zu
veranlassen, ihr die entstehenden Kosten zu erstatten, wo-
fir sie schliefSlich finfzehn Jahre ihren Beitrag gezahlt
hatte.

»Nein, ich bin dir nicht bose«, beteuerte sie. »Ich bin auf
diesen bloden Verein sauer. Anstatt auf dem Brief »Rech-
nung¢ aufzudrucken, machen sie Reklame fiir irgendein
idiotisches Gewinnspiel. Das hitte mir auch passieren kon-
nen.«

Er nickte betreten. »Und was machen wir jetzt?«

»Jetzt sehen wir uns unser unfreiwillig tiefergelegtes Auto
an, und dann gucken wir mal, was wir machen koénneng,
sagte sie und stand auf. »Komm, dann kénnen wir wenigs-
tens das schon mal hinter uns bringen.«

Der Wagen war ein Wrack, was auch nicht anders zu erwar-

ten gewesen war. Ein zehn Tonnen schwerer Container
machte einfach alles platt, was sich ihm in den Weg stellte.
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Rund um den Wagen wimmelte es von Einsatzkriften der
Polizei und der Feuerwehr, dazu der Kranfiihrer, der den
Lastwagen aufgerichtet hatte, der Lastwagenfahrer und eine
Traube aus Schaulustigen, die alle nichts Besseres zu tun
hatten, als den Arm auszustrecken und das Smartphone auf
das zu richten, was vor gut einer Stunde noch ein erst zwei
Jahre alter Mini Cooper gewesen war. Okay, das da war
zwar immer noch ein Mini Cooper, aber er war zu nichts
mehr zu gebrauchen.

»Mann, ist der platt«, meinte Lucas, nachdem ein Polizist
ihm und Jeanette durch den Pulk aus Schaulustigen gehol-
fen hatte.

Jeanette nickte stumm; schliefflich fragte sie einen der
Feuerwehrleute: »Entschuldigen Sie, wie komme ich da
noch an meine Sachen ran? Also Gepick und so?«

»Wir werden gleich das Dach abschneiden«, sagte der
Mann, auf dessen dicker Schutzjacke der Name Bertrand
eingestickt war, und lichelte sie aufmunternd an. »Wenn
der Lastwagen weg ist, konnen wir mit der Hydraulikschere
die Sdulen durchtrennen, dann nehmen wir das Dach weg,
und was Sie noch gebrauchen kénnen, holen wir fiir sie
raus.«

»Danke, ich ...« Sie stutzte, da ihr erst jetzt bewusst
wurde, dass der Feuerwehrmann auf Deutsch mit einem sii-
en franzosischen Akzent geantwortet hatte.

Bertrand schien ihre Gedanken gelesen zu haben, denn
bevor sie fragen konnte, sagte er: »Ich bin im Elsass gebo-
ren.«

»Oh. Entschuldigen Sie, dass ich einfach auf Deutsch los-
geredet habe. Das ist sonst nicht meine Art, wenn ich im
Ausland bin, aber ...«

»... aber ich nehme an, dass normalerweise auch kein

Lastwagen auf Ihr Auto kippt, richtig?«
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Seine Art brachte sie zum Licheln. »Ja, ganz genau.«

»Wenn Sie wollen, konnen Sie noch im Restaurant war-
ten, bis wir so weit sind. Ein bisschen wird das noch dau-
ern.«

Sie nickte zustimmend. »Gute Idee, ich will Thnen auch
nicht im Weg rumstehen.« Sie sah sich um. »Dafiir haben
Sie ja schon die anderen Leute.«

Bertrand verzog das Gesicht und gab einen gequilten,
zustimmenden Laut von sich.

»Komm, Lucas, wir kehren an unseren Fensterplatz zu-
riicke, sagte Jeanette und schob ihren Sohn vor sich her, der
den Blick nicht von den Resten des Mini Coopers abwen-
den konnte.

Aus dem »bisschen« Warten wurden am Ende fast zwei
Stunden, dann endlich kam einer der Polizisten ins Lokal
und holte sie ab. Es war inzwischen noch heifSer geworden,
die Sonne brannte auf den Parkplatz, auf dem ein stindiges
Kommen und Gehen herrschte. Als sie zum Wrack ihres
Wagens ging, sah Jeanette, dass ein Abschleppwagen mit
dem Laster wegfuhr. Der Feuerwehrzug und der Rettungs-
wagen verlieflen den Parkplatz. Zuriick blieben nur noch
ein vor Kurzem eingetroffener zweiter Abschleppwagen so-
wie die beiden Polizisten, die mit irgendwelchem Papier-
kram beschiftigt waren.

»O Mann, da werden wir noch viel Spaf§ haben, wenn
wir wieder zu Hause sind, sagte sie zu Lucas.

» Wieso?«

»Na ja, unsere Versicherung schickt dann bestimmt ein
paar Dutzend Formulare, die alle in dreifacher Ausferti-
gung ausgefiillt werden miissenc, erklirte Jeanette. »Ich bin
ja jetzt schon gespannt, wie viel Geld die iberhaupt auszah-
len werden.« Dabei kehrten ihre Gedanken fast automa-
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tisch zur irrtiimlich nicht verlingerten Rechtsschutzversi-
cherung zuriick, die sie jetzt mehr als jemals zuvor hitte
brauchen kénnen.

Das abgetrennte Dach und die Heckklappe lagen bereits
auf dem Abschleppwagen. Aus ihrem schnuckeligen Auto
war ein plattes Cabrio geworden, an dem sich vermutlich
kein Teil mehr fand, das bei dem Unfall nicht verbogen
oder verdreht worden war.

Beide Polizisten unterbrachen ihre Arbeit und kamen ihr
entgegen, wihrend der Fahrer des Abschleppwagens das
Dach festzurrte. Sie holten die Reisetaschen aus dem Kof-
ferraum und vom Riicksitz und stellten sie ein Stiick vom
Wrack entfernt ab, dann 6ffneten sie das, was von den Tii-
ren noch iibrig war, und riumten die Ablageficher und das
Handschuhfach leer.

Das Ganze war recht schnell erledigt, die Bilanz fiel noch
einigermaflen gut aus. Das Gepick war zwar zusammenge-
driickt worden, aber da sich nur Kleidung darin befunden
hatte, war weiter nichts passiert. Die Kiihltasche hatte nicht
so viel Gliick gehabt: Sie war unter der Wucht des Aufpralls
zerplatzt, und nur zwei Wasserflaschen waren dabei unver-
sehrt geblieben. Jeanettes Reader hatte es in zwei Hilften
zerlegt. Schlimmer als die vollstindige Zerstorung ihres
Autos war nur eines: das vorzeitige Ableben von Lucas’
Smartphone.

Jeanette wollte lieber nicht dariiber nachdenken, dass sie
wegen des Smartphones beinahe auch ihren Sohn verloren
hitte. Sie waren am Eingang zur Raststitte angekommen,
als ihm aufgefallen war, dass er sein Handy im Wagen ver-
gessen hatte. Gerade als sie ihm den Wagenschliissel gege-
ben hatte, damit er zuriicklaufen und es holen konnte, war
der Lastwagen auf ihr Auto gestiirzt, nachdem der Fahrer
offenbar zu schnell gefahren war und das Lenkrad so hastig
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herumgerissen hatte, dass der Laster aus dem Gleichge-
wicht geraten und zur Seite gekippt war.

Was Lucas jetzt in der Hand hielt, trieb ihm die Trinen
in die Augen. Das Smartphone wies eine U-Form auf, als
hitte man es um einen Laternenmast gewickelt. Von der
Oberfliche waren nur noch ein paar Splitter iibrig, und
durch die Risse in der an mehreren Stellen aufgeplatzten
Riickseite hindurch konnte man erkennen, dass die SIM-
Karte und auch die SD-Karte zersplittert waren.

»Wow«, murmelte Lucas und betrachtete ansonsten
stumm die Reste seines Telefons.

Jeanette legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wenigs-
tens wird die Versicherung das auch bezahlen.« Hoffte sie
zumindest, denn sicher konnte sie sich nach dem Telefonat
mit ihrem Automobilclub nicht mehr sein.

»Mom, meine ganze Musik und meine Fotos und die
Nummern von meinen Freunden sind da draufl«

»Hast du die Fotos nicht noch extra gespeichert, wie ich
es dir geraten hatte? Und hast du die Telefonnummern von
deinen Freunden in ein Notizbuch geschrieben, damit sie
nicht verloren sind, wenn so was passiert?«

»Klar hab ich das gemacht, aber das liegt doch alles zu
Hause auf meinem Schreibtisch«, beklagte sich Lucas. »Da-
von hab ich ja hier nichts.«

»Wir sind nur zwei Wochen weg, so lange werden deine
Fotos und deine Freunde wohl mal warten kénnen.«

»Die werden denken, ich bin tot, wenn die heute Abend
noch nichts von mir gehért habens, wandte er ein.

Jeanette zog frustriert die Augenbrauen hoch. Sie er-
tappte sich ja manchmal dabei, dass sie selbst zu viel auf
Facebook postete und zu oft im Internet surfte, aber sie
hatte noch nie diesen Anflug von Panik gehabt, wenn sie
wusste, dass sie fiir die nichsten Stunden oder auch ein,
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zwei Tage auf diese Dinge verzichten musste. Bei Lucas und
seinen Klassenkameraden hatte sie dagegen manchmal das
Gefiihl, dass es zu Atemnot, Bluthochdruck und unkont-
rolliertem Zucken kam, wenn sie eine halbe Stunde lang
auf ihre Smartphones und Tablets und alles andere in dieser
Art verzichten mussten.

»Weifdt du was? Wenn wir wissen, wie es tiberhaupt wei-
tergeht, werde ich bei den Eltern von einem von deinen
Freunden anrufen und sie bitten, allen anderen Bescheid zu
sagen, dass du wohlauf bist, was hiltst du davon? Wir wol-
len ja schliefflich nicht, dass es zu diplomatischen Verwick-
lungen kommyt, nur weil deine Freunde denken, du wiirdest
hier als Geisel festgehalten, und gleich eine Einheit der
Bundeswehr losschicken.«

Lucas warf ihr einen giftigen Blick zu und murmelte:
»Echt witzig.«

Sie strich ihm tibers Haar, um ihm zu verstehen zu ge-
ben, dass ihre bissige Bemerkung nicht ganz so bissig ge-
meint war.

»So, das wire alles«, wandte sich einer der Polizisten an
sie. »Wenn Sie das so mitnehmen wollen, dann kann der
Fahrer den Wagen aufladen und sich auf den Weg machen.«

Jeanette drehte sich um und sah sich an, was die Minner
aus ihrem Wagen geholt hatten. »Das ist zwar nicht schreck-
lich viel«, erwiderte sie, »aber ich werde ein paar Dinge zu-
riicklegen, auf die wir verzichten konnen.« Sie zeigte auf ein
paar Gegenstinde, dann half Lucas ihr, das in den Koffer-
raum des Minis zuriickzulegen, was sie definitiv nicht
brauchten, also Straflenkarten, Verbandkasten, Bedie-
nungsanleitung des Wagens und einiges mehr. Als sie fertig
waren, fotografierte sie alles, um spiter belegen zu kénnen,
was zusammen mit dem Wagen weggebracht worden war.

Der andere Polizist kam zu ihr und driickte ihr ein paar
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ausgefiillte und unterschriebene Formulare in die Hand.
»Die brauchen Sie fir Thre Versicherunge, erklirte er in
einem dialektfreien Franzosisch, das sie gut verstehen
konnte. »Kénnen wir sonst noch etwas fiir Sie tun?«

»Sie kénnen uns nicht zufillig nach Hause fahren?«, ver-
suchte sie einen Scherz, den der Polizist mit einem mitfiih-
lenden Licheln beantwortete. »Ich weiff ja nicht, wie und
wann wir {iberhaupt von hier wegkommen, und ich habe
keine Ahnung, wo wir ein Quartier fiir die Nacht finden
konnen.«

»Gleich da driiben, sagte der Polizist und zeigte auf die
gegeniiberliegende Seite der Autobahn. »Da ist ein Motel,
da kann man Thnen sicher weiterhelfen.«

Jeanette sah in die angegebene Richtung und entdeckte
ein Gebdude, das zum Teil hinter Biumen versteckt lag. »]Ja,
aber ... wie kommen wir da hin? Quer tiber die Autobahn?«

Der Polizist musste lachen. »Nein, ich kime wirklich
nicht auf die Idee, irgendjemanden iiber Autobahn laufen
zu lassen. Da hinter der Tankstelle, wo die Fernfahrer par-
ken, ist der Zugang zu einem Tunnel, der auf die andere
Seite fiihrt. Viele von ihnen stellen ndmlich hier ihre Wagen
ab und iibernachten da driiben.«

»Okay, danke, erwiderte Jeanette und kam sich trotz der
freundlichen Art aller Helfer ein wenig verloren vor. In ein
paar Minuten wiirden sie und ihr Sohn allein hier auf dem
Rastplatz zuriickbleiben, etliche hundert Kilometer von zu
Hause entfernt, ohne Auto, von den Pannenhelfern schmih-
lich im Stich gelassen. Wen sollte sie anrufen? Wer sollte
sich in Bremen auf den Weg machen, um sie hier abzuho-
len? Sicher gab es eine ganz simple Losung, aber im Augen-
blick war ihr Gehirn einfach nicht in der Lage, einen klaren
Gedanken zu fassen. Sie fiihlte sich ein wenig wie Tom
Hanks auf der einsamen Insel oder wie ... Tom Hanks?
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Schon wieder? Dieser Mann, der am Flughafen in Paris
festsafS und weder nach Frankreich einreisen noch nach
Hause zuriickkehren konnte, war doch auch von Tom
Hanks gespielt worden, oder nicht?

Die Polizisten verabschiedeten sich von ihr und Lucas
und fuhren ab. Das zerquetschte Auto stand ein paar Minu-
ten spiter festgezurrt auf dem Abschleppwagen, der dann
ebenfalls losfuhr.

Jeanette iiberlegte einen Moment lang, ob das nicht ein
geeigneter Anlass wire, in Trinen auszubrechen, fand aber,
dass das irgendwie zu klischechaft gewesen wire. AufSerdem
konnte Lucas es nicht ausstehen, wenn Frauen und Mid-
chen in Trinen ausbrachen — auch wenn er beim Anblick
seines Smartphones nur knapp daran vorbeigeschrammt
war, sich selbst verabscheuen zu miissen.

»Guck malg, rief er, als sie ein paar Schritte in Richtung
Tankstelle gegangen waren. »Da driiben, das ist doch das
Zeichen von dieser Autovermietung, oder nicht?«

Sie kniff die Augen zusammen und entdeckte ein Schild
mit einem markanten roten Symbol darauf. »Ja, stimmt.
Wollen wir mal hoffen, dass die da driiben nicht blof$ eine
Werbetafel aufgestellt habene, sagte sie und verspiirte einen
Anflug von Zuversicht, wenigstens von hier wegkommen
zu konnen.

Der Weg durch die Unterfiihrung zog sich wie Kaugummi,
aber wenigstens war der gesamte Tunnel gut ausgeleuchtet
und erstaunlicherweise blitzsauber. Entweder kam von den
Leuten, die den Weg benutzten, niemand auf die Idee, den
langen Korridor als Abfalleimer und Toilette zu benutzen,
oder er wurde alle paar Stunden komplett gereinigt. Erst als
sie gut die Hailfte der Strecke bewiltigt hatten, fielen ihr die
Kameras auf, die in groferen Abstinden zwischen den De-
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ckenleuchten montiert waren. Sofern jemand sich die Miihe
machte, die Monitore im Auge zu behalten, konnte nie-
mand unbemerkt davonkommen, der sich hier unten dane-
benbenahm.

Nachdem sie die Treppe hochgegangen waren, stellte
Jeanette erfreut zwei Dinge fest: Bis zum Moteleingang wa-
ren es nur ein paar Schritte, dann wiirden sie die Taschen
endlich abstellen konnen, die einem nicht so schwer er-
schienen, wenn man sie nur von der Haustiir bis zum Wa-
gen und vom Wagen bis zum Hotel tragen musste. Fiir eine
langere Wanderung hatte sie eindeutig zu viel eingepackt.

Die andere erfreuliche Erkenntnis war, dass nicht nur fiir
die Autovermietung geworben wurde, sondern dass es sich
tatsdchlich um eine Filiale handelte — die auch noch geoft-
net hatte.

Sie sah auf die Uhr. »Halb sechs. Hmm, dann beschaffen
wir uns erst mal ein Auto, und dann kénnen wir immer
noch tiberlegen, ob wir hier tibernachten oder ob wir direkt
losfahren.«

»Du magst es doch nicht, im Dunkeln zu fahren«, wandte
Lucas ein, der ebenfalls schnaufte, weil die vollen Reiseta-
schen wie Blei an seinen Armen zogen.

»Ja, aber es ist Sommer, und es wird erst gegen halb zehn
oder zehn richtig dunkel. Bis dahin haben wir lingst ein an-
deres Hotel oder eine Pension gefunden. Dann iibernach-
ten wir da, und morgen frith geht es dann nach Hause.«

»Nach Hause?«, rief ihr Sohn erschrocken. »Ich dachte,
wir fahren ans Meer!«

Sie zuckte bedauernd mit den Schultern. »Das dachte ich
auch, aber wir wollten uns da auch die Umgebung ansehen
und nicht nur am Strand liegen, und ich kann nicht zwei
Wochen lang mit einem Mietwagen unterwegs sein. Das
kostet viel zu viel Geld.«
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»Mist«, murmelte Lucas.

»Ich weifl«, stimmte sie ihm zu. »Ich finde es auch nicht
toll.«

Sie iiberquerten die Zufahrtstrafe, Lucas setzte sich vor
dem Biiro der Autovermietung auf eine Bank, um auf das
Gepick aufzupassen. Jeanette nahm erfreut das Symbol an
der Tiir zur Kenntnis, dass sie mit ihrer Kreditkarte bezah-
len konnte, und betrat das kleine Ladenlokal.

Eine junge Frau mit Hochsteckfrisur, die geradewegs aus
den Fiinfziger- oder Sechzigerjahren in die Gegenwart ge-
reist zu sein schien, lichelte sie freundlich an. »Guten Tag,
Madame, was kann ich fiir Sie tun?, fragte sie und stand
hinter ihrem Tresen auf.

Fiir einen winzigen Moment stolperte Jeanette tiber die
Sinnlosigkeit dieser Frage. Das hier war eine Autovermie-
tung — was sollte man hier anderes fiir sie tun konnen, als
ihr ein Auto zu vermieten? Aber dafiir konnte die Frau
nichts, das war allein die Schuld von Marketingstrategen,
die so was fiir notig hielten.

»Guten Tag, ich brauche einen Wagen«, antwortete sie.
»Einen Personenwagen. Wir hatten einen ...« Jeanette ver-
stummte, als die junge Frau den Kopf nachdriicklich schiit-
telte, wobei ihre komplizierte Frisur sich keinen Millimeter
bewegte.

»Tut mir leid, wir haben keine Wagen zur Verfigung.«

»Also, es reicht auch noch morgen friih ...«

Wieder ein Kopfschiitteln.

»... oder morgen Nachmittag ...«

Abermals ein Kopfschiitteln.

»Ich ... das hier ist doch eine Autovermietung, oder ...2«

»Ja, Madame, aber ich kann Ihnen weder heute noch
morgen noch iibermorgen einen Wagen gebenc, erklirte
sie, wobei ihr Bedauern echt wirkte. »Heute Mittag haben
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die Taxifahrer bekanntgegeben, dass der Groffraum Paris ab
sofort fir mindestens drei Tage komplett bestreikt wird. Da
will wieder eine von diesen Internetfirmen versuchen, Taxi-
fahrten von Privatpersonen tibernehmen zu lassen, und
jetzt streiken die Taxifahrer.«

Jeanette sah sie unglidubig an. »Und wie sind die Leute
hergekommen, um Wagen zu mieten?«

»Hierher? Gar nicht, Madame. Von der Zentrale ist um
kurz nach zwolf ein Bus hergeschickt worden, und dann
haben meine Kollegen die vierunddreiflig Wagen abgeholt,
die hier standen, um sie zu den Filialen in Paris zu bringen.
Da werden sie gebraucht, weil die Leute zumindest per Taxi
nicht mehr aus der Stadt rauskommen und Busse und Bah-
nen iiberfiillt sind.«

»Und Sie kriegen keinen Wagen hierher zuriickge-
bracht?«, fragte Jeanette, die nach einem Strohhalm suchte,
an dem sie sich festklammern konnte.

»Nicht in den nichsten Tagen, und falls etwas rein-
kommt, werden zuerst die Reservierungen bearbeitet, sagte
sie und sah auf ihren Computer. »Das sind aktuell fast
zwolftausend.«

Jeanette atmete seufzend durch, dann erklirte sie der
Frau die Situation, in der sie sich befand. Schliefilich fragte
sie verhalten: »Meinen Sie, Sie konnten eventuell bei der
Konkurrenz nachfragen, ob da noch was zu machen ist?«

»Das kénnte ich, aber ...«

»Aber Sie diirfen nicht?«

»Ich darf es schon«, antwortete die junge Frau. »Es hat
nur keinen Sinn, denn sobald mehr Fahrzeuge von Kunden
angefordert werden, als vorhanden sind, wird automatisch
bei der Konkurrenz nachgefragt. Es ist zwar die Konkur-
renz, aber es profitieren beide davon: Wir, weil wir den
Kunden nicht ohne Wagen wegschicken miissen, was ihn
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verdrgern konnte, und die Konkurrenz, weil sie einen Wa-
gen zur Verfugung stellen kann.« Sie zuckte entschuldigend
mit den Schultern. »Niemand hat im Moment einen Wa-
gen iibrig, den ich Thnen geben kénnte. Es tut mir wirklich
leid.«

Als Jeanette das Biiro verlief3, fithlte sie sich einen Augen-
blick lang wie benommen. Offenbar hatten sich alle gegen
sie verschworen.

»Und?«, fragte Lucas, als sie nach drauflen kam.

»Es sieht so aus, als miissten wir ein paar Tage Urlaub hier
an der Autobahn machen, antwortete sie. »Hoffentlich be-
kommen wir wenigstens ein Zimmer mit freiem Blick auf
die Blechlawinen.«
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