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Urlaub – Chaos inklusive

Vier Wochen ans Meer - herrlich! Doch leider heißt es 

für Klaus Brenner und seine Tochter Lara mal wieder 

Urlaub zu zweit, denn der Schwager hat kurzfristig 

abgesagt. Unterwegs treffen sie auf Laras Schulfreund 

Lucas und dessen Mutter, die nach einem Unfall in 

einem Motel festsitzen. Für Klaus und Lara steht fest: 

Die beiden sollen mitkommen. So machen sie sich 

zu viert auf den Weg. Mit Hilfe des Tablet-PCs sollte 

die Fahrt schnurstracks ans Ziel führen, denkt Klaus. 

Doch dann landen die vier nicht, wie geplant, am 

Meer – sondern mitten in den Bergen. Moderne 

Technik hilft eben nicht gegen alle Irrwege. 

Und schon gar nicht gegen die Liebe …

JULIA SANDER 

lebt mit Mann und Kind in der Nähe 

von Neuss und liest leidenschaftlich gern 

Liebesromane. Als sie sich vor einiger 

Zeit gefragt hat: »Warum schreibe ich 

nicht mal selbst einen Liebesroman?«, 

war das der Beginn ihrer Schriftsteller- 

Karriere. Mit Schmusekatze, ledig, 

jung, sucht legte sie ihren ersten eigenen 

Liebesroman vor. Mit dem Nachfolger 

(K)ein Mann für Muti wandte sie sich 

dem heiteren Fach zu, dem sie auch mit 

ihrem letzten Roman … eben saß 

sie noch da hinten treu blieb.

Klaus Brenner hate sich das alles so 

schön vorgestellt: Endlich mal nicht allein 

mit seiner Tochter Lara, sondern Urlaub zu 

viert: Zwei Väter und zwei Töchter fahren 

zusammen ans Meer. Doch dann sagt der 

Schwager kurz vor der Reise unerwartet 

ab, und Klaus steht allein mit Tochter und 

Ferienhaus da. Da das Häuschen längst 

bezahlt ist, machen sie sich kurz entschlos-

sen zu zweit auf den Weg. 

Unterwegs trefen sie auf Laras Schul-

freund Lucas und dessen Muter, die nach 

einem Unfall in einem Motel festsitzen. 

Für Klaus und Lara steht fest: Die beiden 

sollen mit ihnen ans Meer kommen. 

Zu viert setzen sie die Reise fort. Doch die 

wird zur Katastrophe, denn das Naviga-

tionssystem des Tablet-PCs führt sie in die 

völlig falsche Richtung. Am Ende landen 

die vier überhaupt nicht dort, wo sie hin-

wollten. Vor lauter Chaos und Frust ver-

gisst Klaus beinahe, dass er im Urlaub ist. 

Und verpasst um ein Haar die Chance 

auf eine neue Liebe …

   Ich dachte,
 wir wollten 
   ans Meer?



Ich dachte, wir wollten ans Meer



Julia Sander

Ich dachte,  
wir wollten ans Meer

Roman
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Eins

»Das tut mir leid, aber Sie haben die Mitgliedschaft nicht 
verlängert«, erklärte eine jung klingende Männerstimme 
am anderen Ende der Leitung. »Wir können Ihnen keinen 
Mietwagen beschaffen, Frau Kamann.«

 Jeanette Kamann kniff die Augen zu und versuchte, die 
Beherrschung zu bewahren. Wären diese Leute doch bloß 
nicht so geschult worden, dass sie jede noch so schlechte 
Nachricht immer in diesem Tonfall vortrugen, als würden 
sie dabei freundlich lächeln. Dämlich grinsen trifft es wohl 
besser, meldete sich ihre boshafte Seite zu Wort.

»Ach, halt die Klappe«, murmelte sie.
»Ich habe Sie nicht verstanden«, entgegnete der junge 

Mann. Seinen Namen hatten sie schon vergessen, als er 
ihren Anruf angenommen, etwas Endloses runtergeleiert 
und dann gefragt hatte: »Wie kann ich Ihnen behilflich 
sein?«

»Sie waren nicht gemeint, ich …«, gab sie hastig zurück. 
»Hier nerven mich gerade die Tischnachbarn.«

»Okay, wie kann ich Ihnen sonst noch behilflich sein?«, 
schoss er die nächste Frage auf sie ab.

»Sonst?«, wiederholte  Jeanette, nachdem sie sich noch ein 
kurzes, aber heftiges und diesmal stummes Wortgefecht mit 
ihrer bösartigen Seite geliefert hatte. »Wie wollen Sie mir 
denn sonst behilflich sein? Sie haben mir doch gar nicht ge-
holfen«, fuhr sie ihn an.

»Im Rahmen meiner Möglichkeiten habe ich das«, be-
harrte er und bewahrte weiter sein scheinbar sonniges Ge-
müt.

»Hm, und wie hat diese Hilfe im Rahmen Ihrer Möglich-
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keiten ausgesehen?«, fragte sie und bemühte sich um den 
gleichen Tonfall. »Ich glaube nämlich, dass ich davon nichts 
mitbekommen habe.«

»Nun, ich habe Ihnen geschildert, aus welchen Gründen 
es Ihnen nicht möglich ist, die Dienste unseres Automobil-
clubs in Anspruch zu nehmen.«

 Jeanette hatte das Gefühl, eine Ewigkeit zu brauchen, um 
diese Antwort zu verarbeiten. Sie wusste nicht, ob sie la-
chen, weinen, brüllen oder einfach nur auflegen sollte. Aber 
vermutlich legte er es darauf an.

Sie atmete ein paar Mal tief durch, dann fragte sie: »Sie 
haben doch gerade gesagt, dass Sie mir im Rahmen Ihrer 
Möglichkeiten geholfen haben. Warum wollen Sie dann 
wissen, wie Sie mir noch helfen können? Mehr können Sie 
doch nicht tun.«

»Nun, ich kann Ihnen zum Beispiel eine neue Mitglied-
schaft anbieten«, redete er los. »Wir haben da momentan 
ein besonderes Angebot zusammen mit einer Auslands-
krankenversicherung und unserem bekannten Rückhol-
dienst bei Verletzungen oder Erkrankungen. Sie können 
per  PayPal oder mit Kreditkarte bezahlen und sind dann ab 
sofort wieder Mitglied im CCG, dem günstigsten Autoclub 
Deutschlands. Und Sie genießen dann wieder alle Vorteile 
Ihrer bisherigen Mitgliedschaft.«

 Jeanette atmete erleichtert auf. Warum hatte er ihr das 
nicht gleich gesagt? »Das heißt, wenn ich jetzt eine neue 
Mitgliedschaft beantrage und Ihnen meine Kreditkarten-
nummer durchgebe, dann bin ich sofort wieder Mitglied 
und Sie helfen mir?«

»Ganz genau. Und ich würde Ihnen empfehlen, uns bei 
dieser Gelegenheit auch gleich einen Abbuchungsauftrag zu 
erteilen, dann vermeiden Sie, dass Sie künftig noch einmal 
in eine solche Situation geraten.««
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»Das …« Das war zu schön, um wahr zu sein. Da stimmte 
was nicht. Sie strich sich ein paar rotblonde Strähnen aus 
dem Gesicht, die an ihrer verschwitzten Stirn klebten. 
Wenn bloß nicht diese Hitze wäre. »Und was ist der Haken 
an der Sache?«, fragte sie geradeheraus.

»Ein Haken?«, wiederholte er verständnislos.
»Ja, ein Haken. Ein Pferdefuß. Ein Trick. Bauernfänge-

rei.«
»Nein, es gibt keinen Haken. Sie werden entsprechend 

unseren AGBs als Mitglied in den Club aufgenommen.«
»Ich habe Ihre AGBs gerade nicht zur Hand …«, begann 

sie.
»Die finden Sie auf unserer Internetseite unter www.cc…«, 

fiel er ihr ins Wort.
»… und ich habe auch keine Lust, den Rest des Tages da-

mit zu verbringen, Ihr Kleingedrucktes zu lesen.«
»Nun, wir raten jedem, erst einmal die AGBs zu lesen«, 

redete er so freundlich weiter, als wäre  Jeanette ihm niemals 
über den Mund gefahren. »Sie müssen beim telefonischen 
Abschluss einer Mitgliedschaft ausdrücklich erklären, dass 
Sie die AGBs gelesen haben und mit ihnen einverstanden 
sind. Wir müssen uns schließlich absichern.«

Sie machte eine abrupte Geste, als würde ihr der Mann 
gegenübersitzen, dem sie für fünf Sekunden den Mund ver-
bieten wollte, damit sie einen klaren Gedanken fassen 
konnte. »Beantworten Sie mir eine Frage: Besagen diese 
AGBs, dass Sie mir unmittelbar nach dem Abschluss der 
Mitgliedschaft einen Mietwagen beschaffen, damit ich 
meine Fahrt in den Urlaub fortsetzen kann und nicht mit 
meinem Sohn auf diesem gottverdammten Rastplatz fest-
sitze?«

»Natürlich nicht«, kam die prompte Antwort.
«Was?«
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Es schien egal zu sein, in welchem Tonfall und in welcher 
Lautstärke sie mit diesem Mann im Callcenter redete – von 
ihm prallte einfach alles ab.

»Ich sagte, natürlich nicht«, wiederholte er.
»Und … wieso nicht?«, keuchte sie. Bestimmt gab es hier 

in der Raststätte irgendwo eine Webcam, in die der junge 
Mann sich eingehackt hatte, um sich anzusehen, wie sie 
zwischen Verzweiflung und Hoffnung hin und her 
schwankte.

»Weil unsere AGBs Leistungen für alle die Fälle aus-
schließen, die bereits bei Abschluss der Mitgliedschaft exis-
tieren oder deren Ursache vor Abschluss eingetreten ist«, 
leierte er herunter. »Wenn Sie also zum Beispiel vergessen 
haben, Öl nachzufüllen, und Sie beschließen, noch schnell 
von unterwegs Mitglied zu werden, bevor Ihr Motor den 
Geist aufgibt, dann sind wir ebenfalls von sämtlichen Leis-
tungen befreit.«

 Jeanette ließ sich auf der Sitzbank nach hinten sinken, 
die bei jeder Bewegung ächzte und knarrte, als würde ihr je-
mand Gewalt antun. So lange saß sie schweigend da, dass 
der Mann am anderen Ende der Leitung schließlich rief: 
»Hallo? … Sind Sie noch da? … Frau Kamann, sind Sie 
noch in der Leitung?«

»Ich will Ihren Vorgesetzten sprechen«, sagte sie in frosti-
gem Tonfall. Sie hatte jetzt endgültig genug von diesem 
Bürschchen.

»Tut mir leid, ich kann Sie nicht …«
»Ich will Ihren Vorgesetzten sprechen!«, verlangte sie 

noch etwas energischer. In diesem Moment kam ihr Sohn 
 Lucas an den Tisch zurück und stutzte, als er sie so reden 
hörte. Sie lächelte ihm kurz zu und gab ihm zu verstehen, 
er solle sich hinsetzen.

Dann sagte sie zu dem jungen Mann in der Leitung: »Sie 
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werden mich jetzt mit Ihrem Vorgesetzten verbinden, sonst 
nehme ich mir ein Taxi und fahre bis zu Ihrer Berliner Zen-
trale. Dann werde ich da reingehen und Sie finden. Ich 
werde Ihnen die Ohren langziehen und Ihnen den Hintern 
versohlen, denn das hat Ihre Mutter offenbar bei Ihnen ver-
säumt. Und danach werden Sie mich zu Ihrem Vorgesetzten 
bringen.« Sie unterbrach kurz, aber bevor er etwas einwen-
den konnte, legte sie nach: »Diese peinliche Situation kön-
nen Sie sich natürlich ersparen, wenn Sie mich auf der Stelle 
weiterverbinden. Sie haben die Wahl.«

»Ich … verbinde«, sagte er hastig, dann ertönte der River-
Kwai-Marsch.

»Und?«, fragte  Lucas leise, während er nach seinem Crois-
sant griff.

Sie schüttelte den Kopf. »Abwarten. Vielleicht kann ich 
ja seinen Chef zur Schnecke machen, damit …«

»Frau Kamann, mein Name ist Katrin Gastello«, meldete 
sich in dem Moment eine schneidige Frauenstimme. »Mein 
Mitarbeiter hat mir gesagt, Sie hätten dringendst darum ge-
beten, mit seinem Vorgesetzten zu reden. Das wäre dann 
ich.«

Gebeten? Na ja, so konnte man das auch ausdrücken.
»Ja, genau, Frau … Gastello. Es ist so … ähm … hat Ihr 

Mitarbeiter Ihnen schon in groben Zügen gesagt, um was 
es geht?«

»Nein, er sprach nur davon, dass es sich um einen Notfall 
handelte.«

Vermutlich sah er sich selbst als Notfall, weil er nicht wis-
sen konnte, ob sie ihre Drohung vielleicht wahr machen 
würde. »Das ist richtig, Frau Gastello. Ich war bis eben mit 
meinem Sohn auf dem Weg nach Südfrankreich, als hier 
auf diesem Rastplatz ein Lastwagen umgekippt ist und mei-
nen Wagen unter sich begraben hat.« Ihr fiel auf, dass  Lucas 
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interessiert nach draußen auf den Parkplatz schaute. Sie sah 
in die gleiche Richtung und stellte fest, dass der Kranwagen 
eingetroffen war, der den Lastwagen anheben sollte.

»O nein, ist Ihnen etwas passiert?«, fragte die andere Frau 
besorgt.

 Jeanette überlegte, ob die Sorge tatsächlich ihr und ihrem 
Sohn galt oder ob diese Gastello sich vielmehr Gedanken 
darüber machte, welche Kosten auf ihren Club zukommen 
könnten.

»Nein, zum Glück waren wir gerade auf dem Weg zur 
Raststätte. Zwei oder drei Minuten eher und wir …« Sie 
verstummte, weil sie darüber lieber nicht nachdenken 
wollte. Ihr schwirrten auch so Bilder durch den Kopf, die 
schlimm genug waren, da musste sie nicht auch noch darü-
ber reden.

»O Gott, da hatten Sie aber einen Schutzengel.«
»Kann man so sagen. Und offenbar meint er, dass er da-

mit erst mal genug getan hat«, sagte  Jeanette.
»Wie soll ich das verstehen?«
»Na ja, Ihr Mitarbeiter hat mich darauf aufmerksam ge-

macht, dass ich seit vier Wochen gar kein Mitglied mehr in 
Ihrem Club bin. Die letzte Rechnung ist offenbar unter-
wegs verloren gegangen, und ich habe nicht nachgehalten, 
wann der Beitrag fällig war. Und deshalb sitzen wir jetzt 
hier fest, weil Ihr Kollege uns keinen Mietwagen schicken 
will.«

Die Vorgesetzte gab einen mitfühlenden Laut von sich, 
erklärte dann aber: »Da hat er sich völlig korrekt verhalten.«

»Hören Sie, ich bin seit fünfzehn Jahren Mitglied bei Ih-
nen, und dieses eine Mal vergesse ich meinen Beitrag zu 
überweisen, weil die Rechnung nicht angekommen ist«, 
hielt  Jeanette dagegen. »Ich meine, es wird doch sicher ir-
gendeine Kulanzregelung geben, damit ich …«
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»Sie haben die Rechnung nicht bezahlt.«
»Sie hätten doch eine Mahnung schicken können«, gab 

sie zurück. »So was macht man normalerweise.«
»Es tut mir wirklich leid, Frau Kamann«, beteuerte die 

Vorgesetzte, was sich aber in  Jeanettes Ohren aus einem un-
erfindlichen Grund nicht sehr überzeugend anhörte. »Wir 
haben vor vier Jahren unsere AGBs geändert und das auch 
allen Mitgliedern mitgeteilt. Eine der Änderungen betraf 
den Punkt, dass wir seitdem nur noch Beitragsrechnungen 
verschicken, aber weder Zahlungserinnerungen noch Mah-
nungen.«

»Schön«, sagte  Jeanette resignierend. »Aber es ist doch of-
fensichtlich, dass ich nur vergessen habe zu bezahlen. Es 
muss doch sicher irgendeine Möglichkeit geben …«

»Frau Kamann, ich meine es nicht persönlich, wenn ich 
Ihnen sage, dass wir dem Missbrauch unserer Leistungen 
Tür und Tor öffnen würden, wenn wir jeden mit der Be-
hauptung durchkommen ließen, dass er die Beitragsrech-
nung nicht erhalten hat. Wo sollen wir eine Grenze ziehen? 
Bei fünf Tagen? Bei vier Wochen? Bei drei Monaten? Wenn 
wir in einem Fall kulant sind, dann wird der Nächste auf 
den ersten Fall verweisen und darauf bestehen, dass wir 
seine verspätete Zahlung akzeptieren, damit wir ihm ein 
Hotel besorgen, einen Mietwagen an den Urlaubsort brin-
gen, eine Arztrechnung übernehmen … Das wäre ein Fass 
ohne Boden.«

»Ich kann ja eine Erklärung unterschreiben, dass ich mit 
niemandem darüber rede«, bot  Jeanette ihr an, obwohl sie 
sich keinerlei Chancen ausrechnete, diese Frau Gastello 
noch umstimmen zu können.

Die Vorgesetzte fing an zu lachen. »Frau Kamann, stellen 
Sie sich den Skandal vor, wenn so etwas an die Öffentlichkeit 
kommt. Wären Sie bei unserer Konkurrenz, dann würde ich 
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zu Gott beten, dass man Sie eine solche Erklärung unter-
schreiben lässt, und dann würde ich Ihnen noch Geld geben, 
damit Sie damit zur nächsten Zeitungsredaktion gehen. Das 
können Sie mir glauben.«

»Dann werden Sie mir also unter gar keinen Umständen 
helfen?«, vergewisserte sich  Jeanette mit leiser Stimme.

»Mir sind die Hände gebunden.« Nach einer kurzen 
Pause fügte sie hinzu: »Ich kann Ihnen aber einen Vorschlag 
machen. Sie haben eine Rechtsschutzversicherung?«

»Ja.«
»Gut, wenn Sie das alles hinter sich haben, schildern Sie 

Ihrer Versicherung, was passiert ist, und bestehen Sie dar-
auf, dass man uns auf die Erstattung der entstandenen Aus-
gaben verklagt«, erklärte die Frau. »Das Urteil, ganz gleich, 
wie es ausfällt, wird beiden Seiten Rechtssicherheit bringen, 
und wir wissen, ob wir so handeln dürfen oder ob wir 
unsere AGBs ändern müssen. Auf Sie kommen keine zu-
sätzlichen Kosten zu, weil es über Ihre Rechtsschutzversi-
cherung läuft, und wenn der Richter sagt, dass wir zahlen 
müssen, dann werden Ihnen die Ausgaben erstattet, die Ih-
nen jetzt entstehen.« Während  Jeanette noch nachdachte 
und nach dem nächsten Haken suchte, ergänzte Gastello: 
»Schicken Sie mir bitte so bald wie möglich eine E-Mail, 
dann bekommen Sie von mir umgehend das Ablehnungs-
schreiben, das Ihr Anwalt braucht, um Klage zu erheben. 
Wie klingt das?«

»Vermutlich gut«, antwortete sie etwas zögerlich.
»Keine Sorge, Frau Kamann«, beteuerte sie. »Ich will Sie 

nicht aufs Glatteis führen, aber Sie müssen sich einfach in 
unsere Lage hineinversetzen.«

»Ja, ja, ich verstehe schon.«  Jeanette notierte die E-Mail-
Adresse, dann bedankte sie sich und legte auf.

»Und?«, fragte  Lucas. »Was machen wir jetzt?«



13

»Erst mal ein dummes Gesicht, und dann …« Auf einmal 
fiel ihr etwas ein. Sie stöhnte frustriert auf und musste er-
neut die Augen zukneifen, um sich zusammenzureißen. 

Ihre Rechtsschutzversicherung hatte sie als preisgünstiges 
Paket mit dem Clubbeitrag zusammen abgeschlossen, die 
wurde mit dem Clubbeitrag in Rechnung gestellt … und 
das war diese eine Rechnung, die sie nicht erhalten hatte. 
Folglich hatte sie nicht nur den Clubbeitrag vergessen und 
war aus dem Club geworfen worden – sie hatte auch keine 
Rechtsschutzversicherung mehr.

Was sie jetzt hätte brauchen können, wäre eine weitere 
Rechtsschutzversicherung, die allerdings auch noch rück-
wirkend abgeschlossen werden musste, damit sie ihre erste 
Versicherung und den Club verklagen konnte. Tja, wenn es 
so was gäbe …

Dann wurde ihr etwas bewusst. Diese Frau Gastello hatte 
zweifellos ihre Akte geöffnet und gesehen, wo sie ihre 
Rechtsschutzversicherung abgeschlossen und ebenfalls 
nicht bezahlt hatte – und sich dann einen besonderen Spaß 
erlaubt,  Jeanette in dem Glauben zu lassen, sie könne sich 
ja gegen die unfaire Behandlung zur Wehr setzen. Wenn 
 Jeanette dieser Frau jemals begegnen würde, müsste sie von 
mindestens vier bis fünf starken Männern zurückgehalten 
werden, damit sie nicht auf sie losgehen konnte.

»Das sah aber nicht nach einem dummen Gesicht aus, 
Mom«, meinte  Lucas, um sie aufzuheitern.

Sie seufzte leise und sah ihn an. »Im Moment hilft uns 
nicht mal ein dummes Gesicht weiter«, antwortete sie und 
fasste zusammen, was ihr Telefonat ergeben hatte.

 Lucas hörte betreten zu. »Dann kommen wir nicht ans 
Meer?«

»Bis ich weiß, wo wir einen Mietwagen finden können, 
kommen wir nicht mal von diesem Parkplatz runter«, machte 
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sie ihm klar und deutete auf den Kranwagen, der den Last-
wagen inzwischen fest am Haken hatte und ihn langsam auf-
richtete. »Wir sollten uns besser mal ansehen, was von unse-
rem Auto noch übrig ist.«

Ihr Sohn nickte und kratzte sich dabei am Hals.  Jeanette 
kannte ihn gut genug, um dieses Zeichen zu deuten. Er 
wusste irgendwas, wollte aber nicht mit der Sprache heraus-
rücken  – höchstwahrscheinlich, weil er glaubte, dass ihn 
dann Ärger erwartete.

»Also?«, fragte sie nur.
»Was also?«, gab er zurück, wich aber ihrem Blick aus 

und kratzte sich weiter verlegen am Hals.
»Du kennst das Spielchen,  Lucas. Du weißt, dass ich 

weiß, dass du mir irgendwas verschweigst. Ich habe jetzt 
wirklich keine Lust, dich hundertmal zu fragen, was denn 
nun los ist, also …« Sie sah ihn abwartend an.

 Lucas druckste herum, aber sie würde ihn diesmal nicht 
immer wieder auffordern, den Mund aufzumachen. Mit 
fünfzehn war er alt genug, um zu wissen, dass er die Konse-
quenzen für irgendeinen Fehler, den er wohl gemacht hatte, 
so oder so würde tragen müssen – ganz gleich, ob er es ihr 
in zwei Minuten, zwei Stunden oder zwei Tagen sagte.

»Na ja, das mit dem Clubbeitrag …«, begann er schließ-
lich zu reden. »Das könnte meine Schuld sein.«

»Du hast nicht vergessen, den Beitrag zu bezahlen«, ent-
gegnete sie.

»Aber … es kann sein, dass ich den Brief weggeschmissen 
habe«, sagte er.

»Weggeschmissen? Wieso?«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht genau, wie 

lange das her ist … vielleicht zwei Monate oder so … da 
war der Briefkasten wieder mit Werbung voll gestopft und 
ich hab das so gemacht wie du  … nämlich dass ich am 
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Briefkasten schon die Werbung rausgenommen und ins 
Altpapier geworfen habe, damit ich nicht alles nach drin-
nen mitnehme … na ja, und ich glaub, einer von den Um-
schlägen war von deinem Autoclub.«

 Jeanette saß da und schüttelte bedächtig den Kopf, wäh-
rend sie sich die Situation durch den Kopf gehen ließ, in 
der ihr Sohn sich befunden hatte. Sie wusste, wie leicht 
man richtige Post für Werbung halten konnte und umge-
kehrt. Es war ja nicht so, als hätte  Lucas das absichtlich ge-
macht.

»Bist du jetzt sauer auf mich?«, fragte er, als sie nach einer 
Weile immer noch nichts gesagt hatte.

Die Frage riss sie aus ihren Überlegungen, die schon 
längst nichts mehr mit dem Geständnis ihres Jungen zu tun 
hatten, sondern in eine ganz andere Richtung gingen  – 
nämlich hin zu der Aussichtslosigkeit, diesen Club dazu zu 
veranlassen, ihr die entstehenden Kosten zu erstatten, wo-
für sie schließlich fünfzehn Jahre ihren Beitrag gezahlt 
hatte.

»Nein, ich bin dir nicht böse«, beteuerte sie. »Ich bin auf 
diesen blöden Verein sauer. Anstatt auf dem Brief ›Rech-
nung‹ aufzudrucken, machen sie Reklame für irgendein 
idiotisches Gewinnspiel. Das hätte mir auch passieren kön-
nen.«

Er nickte betreten. »Und was machen wir jetzt?«
»Jetzt sehen wir uns unser unfreiwillig tiefergelegtes Auto 

an, und dann gucken wir mal, was wir machen können«, 
sagte sie und stand auf. »Komm, dann können wir wenigs-
tens das schon mal hinter uns bringen.«

Der Wagen war ein Wrack, was auch nicht anders zu erwar-
ten gewesen war. Ein zehn Tonnen schwerer Container 
machte einfach alles platt, was sich ihm in den Weg stellte. 
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Rund um den Wagen wimmelte es von Einsatzkräften der 
Polizei und der Feuerwehr, dazu der Kranführer, der den 
Lastwagen aufgerichtet hatte, der Lastwagenfahrer und eine 
Traube aus Schaulustigen, die alle nichts Besseres zu tun 
hatten, als den Arm auszustrecken und das Smartphone auf 
das zu richten, was vor gut einer Stunde noch ein erst zwei 
Jahre alter Mini Cooper gewesen war. Okay, das da war 
zwar immer noch ein Mini Cooper, aber er war zu nichts 
mehr zu gebrauchen.

»Mann, ist der platt«, meinte  Lucas, nachdem ein Polizist 
ihm und  Jeanette durch den Pulk aus Schaulustigen gehol-
fen hatte.

 Jeanette nickte stumm; schließlich fragte sie einen der 
Feuerwehrleute: »Entschuldigen Sie, wie komme ich da 
noch an meine Sachen ran? Also Gepäck und so?«

»Wir werden gleich das Dach abschneiden«, sagte der 
Mann, auf dessen dicker Schutzjacke der Name Bertrand 
eingestickt war, und lächelte sie aufmunternd an. »Wenn 
der Lastwagen weg ist, können wir mit der Hydraulikschere 
die Säulen durchtrennen, dann nehmen wir das Dach weg, 
und was Sie noch gebrauchen können, holen wir für sie 
raus.«

»Danke, ich  …« Sie stutzte, da ihr erst jetzt bewusst 
wurde, dass der Feuerwehrmann auf Deutsch mit einem sü-
ßen französischen Akzent geantwortet hatte.

Bertrand schien ihre Gedanken gelesen zu haben, denn 
bevor sie fragen konnte, sagte er: »Ich bin im Elsass gebo-
ren.«

»Oh. Entschuldigen Sie, dass ich einfach auf Deutsch los-
geredet habe. Das ist sonst nicht meine Art, wenn ich im 
Ausland bin, aber …«

»… aber ich nehme an, dass normalerweise auch kein 
Lastwagen auf Ihr Auto kippt, richtig?«
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Seine Art brachte sie zum Lächeln. »Ja, ganz genau.«
»Wenn Sie wollen, können Sie noch im Restaurant war-

ten, bis wir so weit sind. Ein bisschen wird das noch dau-
ern.«

Sie nickte zustimmend. »Gute Idee, ich will Ihnen auch 
nicht im Weg rumstehen.« Sie sah sich um. »Dafür haben 
Sie ja schon die anderen Leute.«

Bertrand verzog das Gesicht und gab einen gequälten, 
zustimmenden Laut von sich.

»Komm,  Lucas, wir kehren an unseren Fensterplatz zu-
rück«, sagte  Jeanette und schob ihren Sohn vor sich her, der 
den Blick nicht von den Resten des Mini Coopers abwen-
den konnte.

Aus dem »bisschen« Warten wurden am Ende fast zwei 
Stunden, dann endlich kam einer der Polizisten ins Lokal 
und holte sie ab. Es war inzwischen noch heißer geworden, 
die Sonne brannte auf den Parkplatz, auf dem ein ständiges 
Kommen und Gehen herrschte. Als sie zum Wrack ihres 
Wagens ging, sah  Jeanette, dass ein Abschleppwagen mit 
dem Laster wegfuhr. Der Feuerwehrzug und der Rettungs-
wagen verließen den Parkplatz. Zurück blieben nur noch 
ein vor Kurzem eingetroffener zweiter Abschleppwagen so-
wie die beiden Polizisten, die mit irgendwelchem Papier-
kram beschäftigt waren.

»O Mann, da werden wir noch viel Spaß haben, wenn 
wir wieder zu Hause sind«, sagte sie zu  Lucas.

»Wieso?«
»Na ja, unsere Versicherung schickt dann bestimmt ein 

paar Dutzend Formulare, die alle in dreifacher Ausferti-
gung ausgefüllt werden müssen«, erklärte  Jeanette. »Ich bin 
ja jetzt schon gespannt, wie viel Geld die überhaupt auszah-
len werden.« Dabei kehrten ihre Gedanken fast automa-
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tisch zur irrtümlich nicht verlängerten Rechtsschutzversi-
cherung zurück, die sie jetzt mehr als jemals zuvor hätte 
brauchen können.

Das abgetrennte Dach und die Heckklappe lagen bereits 
auf dem Abschleppwagen. Aus ihrem schnuckeligen Auto 
war ein plattes Cabrio geworden, an dem sich vermutlich 
kein Teil mehr fand, das bei dem Unfall nicht verbogen 
oder verdreht worden war.

Beide Polizisten unterbrachen ihre Arbeit und kamen ihr 
entgegen, während der Fahrer des Abschleppwagens das 
Dach festzurrte. Sie holten die Reisetaschen aus dem Kof-
ferraum und vom Rücksitz und stellten sie ein Stück vom 
Wrack entfernt ab, dann öffneten sie das, was von den Tü-
ren noch übrig war, und räumten die Ablagefächer und das 
Handschuhfach leer.

Das Ganze war recht schnell erledigt, die Bilanz fiel noch 
einigermaßen gut aus. Das Gepäck war zwar zusammenge-
drückt worden, aber da sich nur Kleidung darin befunden 
hatte, war weiter nichts passiert. Die Kühltasche hatte nicht 
so viel Glück gehabt: Sie war unter der Wucht des Aufpralls 
zerplatzt, und nur zwei Wasserflaschen waren dabei unver-
sehrt geblieben.  Jeanettes Reader hatte es in zwei Hälften 
zerlegt. Schlimmer als die vollständige Zerstörung ihres 
Autos war nur eines: das vorzeitige Ableben von  Lucas‘ 
Smartphone.

 Jeanette wollte lieber nicht darüber nachdenken, dass sie 
wegen des Smartphones beinahe auch ihren Sohn verloren 
hätte. Sie waren am Eingang zur Raststätte angekommen, 
als ihm aufgefallen war, dass er sein Handy im Wagen ver-
gessen hatte. Gerade als sie ihm den Wagenschlüssel gege-
ben hatte, damit er zurücklaufen und es holen konnte, war 
der Lastwagen auf ihr Auto gestürzt, nachdem der Fahrer 
offenbar zu schnell gefahren war und das Lenkrad so hastig 
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herumgerissen hatte, dass der Laster aus dem Gleichge-
wicht geraten und zur Seite gekippt war.

Was  Lucas jetzt in der Hand hielt, trieb ihm die Tränen 
in die Augen. Das Smartphone wies eine U-Form auf, als 
hätte man es um einen Laternenmast gewickelt. Von der 
Oberfläche waren nur noch ein paar Splitter übrig, und 
durch die Risse in der an mehreren Stellen aufgeplatzten 
Rückseite hindurch konnte man erkennen, dass die SIM-
Karte und auch die SD-Karte zersplittert waren.

»Wow«, murmelte  Lucas und betrachtete ansonsten 
stumm die Reste seines Telefons.

 Jeanette legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wenigs-
tens wird die Versicherung das auch bezahlen.« Hoffte sie 
zumindest, denn sicher konnte sie sich nach dem Telefonat 
mit ihrem Automobilclub nicht mehr sein.

»Mom, meine ganze Musik und meine Fotos und die 
Nummern von meinen Freunden sind da drauf!«

»Hast du die Fotos nicht noch extra gespeichert, wie ich 
es dir geraten hatte? Und hast du die Telefonnummern von 
deinen Freunden in ein Notizbuch geschrieben, damit sie 
nicht verloren sind, wenn so was passiert?«

»Klar hab ich das gemacht, aber das liegt doch alles zu 
Hause auf meinem Schreibtisch«, beklagte sich  Lucas. »Da-
von hab ich ja hier nichts.«

»Wir sind nur zwei Wochen weg, so lange werden deine 
Fotos und deine Freunde wohl mal warten können.«

»Die werden denken, ich bin tot, wenn die heute Abend 
noch nichts von mir gehört haben«, wandte er ein.

 Jeanette zog frustriert die Augenbrauen hoch. Sie er-
tappte sich ja manchmal dabei, dass sie selbst zu viel auf 
Facebook postete und zu oft im Internet surfte, aber sie 
hatte noch nie diesen Anflug von Panik gehabt, wenn sie 
wusste, dass sie für die nächsten Stunden oder auch ein, 
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zwei Tage auf diese Dinge verzichten musste. Bei  Lucas und 
seinen Klassenkameraden hatte sie dagegen manchmal das 
Gefühl, dass es zu Atemnot, Bluthochdruck und unkont-
rolliertem Zucken kam, wenn sie eine halbe Stunde lang 
auf ihre Smartphones und Tablets und alles andere in dieser 
Art verzichten mussten.

»Weißt du was? Wenn wir wissen, wie es überhaupt wei-
tergeht, werde ich bei den Eltern von einem von deinen 
Freunden anrufen und sie bitten, allen anderen Bescheid zu 
sagen, dass du wohlauf bist, was hältst du davon? Wir wol-
len ja schließlich nicht, dass es zu diplomatischen Verwick-
lungen kommt, nur weil deine Freunde denken, du würdest 
hier als Geisel festgehalten, und gleich eine Einheit der 
Bundeswehr losschicken.«

 Lucas warf ihr einen giftigen Blick zu und murmelte: 
»Echt witzig.«

Sie strich ihm übers Haar, um ihm zu verstehen zu ge-
ben, dass ihre bissige Bemerkung nicht ganz so bissig ge-
meint war.

»So, das wäre alles«, wandte sich einer der Polizisten an 
sie. »Wenn Sie das so mitnehmen wollen, dann kann der 
Fahrer den Wagen aufladen und sich auf den Weg machen.«

 Jeanette drehte sich um und sah sich an, was die Männer 
aus ihrem Wagen geholt hatten. »Das ist zwar nicht schreck-
lich viel«, erwiderte sie, »aber ich werde ein paar Dinge zu-
rücklegen, auf die wir verzichten können.« Sie zeigte auf ein 
paar Gegenstände, dann half  Lucas ihr, das in den Koffer-
raum des Minis zurückzulegen, was sie definitiv nicht 
brauchten, also Straßenkarten, Verbandkasten, Bedie-
nungsanleitung des Wagens und einiges mehr. Als sie fertig 
waren, fotografierte sie alles, um später belegen zu können, 
was zusammen mit dem Wagen weggebracht worden war.

Der andere Polizist kam zu ihr und drückte ihr ein paar 
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ausgefüllte und unterschriebene Formulare in die Hand. 
»Die brauchen Sie für Ihre Versicherung«, erklärte er in 
einem dialektfreien Französisch, das sie gut verstehen 
konnte. »Können wir sonst noch etwas für Sie tun?«

»Sie können uns nicht zufällig nach Hause fahren?«, ver-
suchte sie einen Scherz, den der Polizist mit einem mitfüh-
lenden Lächeln beantwortete. »Ich weiß ja nicht, wie und 
wann wir überhaupt von hier wegkommen, und ich habe 
keine Ahnung, wo wir ein Quartier für die Nacht finden 
können.«

»Gleich da drüben«, sagte der Polizist und zeigte auf die 
gegenüberliegende Seite der Autobahn. »Da ist ein Motel, 
da kann man Ihnen sicher weiterhelfen.«

 Jeanette sah in die angegebene Richtung und entdeckte 
ein Gebäude, das zum Teil hinter Bäumen versteckt lag. »Ja, 
aber … wie kommen wir da hin? Quer über die Autobahn?«

Der Polizist musste lachen. »Nein, ich käme wirklich 
nicht auf die Idee, irgendjemanden über Autobahn laufen 
zu lassen. Da hinter der Tankstelle, wo die Fernfahrer par-
ken, ist der Zugang zu einem Tunnel, der auf die andere 
Seite führt. Viele von ihnen stellen nämlich hier ihre Wagen 
ab und übernachten da drüben.«

»Okay, danke«, erwiderte  Jeanette und kam sich trotz der 
freundlichen Art aller Helfer ein wenig verloren vor. In ein 
paar Minuten würden sie und ihr Sohn allein hier auf dem 
Rastplatz zurückbleiben, etliche hundert Kilometer von zu 
Hause entfernt, ohne Auto, von den Pannenhelfern schmäh-
lich im Stich gelassen. Wen sollte sie anrufen? Wer sollte 
sich in  Bremen auf den Weg machen, um sie hier abzuho-
len? Sicher gab es eine ganz simple Lösung, aber im Augen-
blick war ihr Gehirn einfach nicht in der Lage, einen klaren 
Gedanken zu fassen. Sie fühlte sich ein wenig wie Tom 
Hanks auf der einsamen Insel oder wie  … Tom Hanks? 
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Schon wieder? Dieser Mann, der am Flughafen in  Paris 
festsaß und weder nach Frankreich einreisen noch nach 
Hause zurückkehren konnte, war doch auch von Tom 
Hanks gespielt worden, oder nicht?

Die Polizisten verabschiedeten sich von ihr und  Lucas 
und fuhren ab. Das zerquetschte Auto stand ein paar Minu-
ten später festgezurrt auf dem Abschleppwagen, der dann 
ebenfalls losfuhr.

 Jeanette überlegte einen Moment lang, ob das nicht ein 
geeigneter Anlass wäre, in Tränen auszubrechen, fand aber, 
dass das irgendwie zu klischeehaft gewesen wäre. Außerdem 
konnte  Lucas es nicht ausstehen, wenn Frauen und Mäd-
chen in Tränen ausbrachen – auch wenn er beim Anblick 
seines Smartphones nur knapp daran vorbeigeschrammt 
war, sich selbst verabscheuen zu müssen.

»Guck mal«, rief er, als sie ein paar Schritte in Richtung 
Tankstelle gegangen waren. »Da drüben, das ist doch das 
Zeichen von dieser Autovermietung, oder nicht?«

Sie kniff die Augen zusammen und entdeckte ein Schild 
mit einem markanten roten Symbol darauf. »Ja, stimmt. 
Wollen wir mal hoffen, dass die da drüben nicht bloß eine 
Werbetafel aufgestellt haben«, sagte sie und verspürte einen 
Anflug von Zuversicht, wenigstens von hier wegkommen 
zu können.

Der Weg durch die Unterführung zog sich wie Kaugummi, 
aber wenigstens war der gesamte Tunnel gut ausgeleuchtet 
und erstaunlicherweise blitzsauber. Entweder kam von den 
Leuten, die den Weg benutzten, niemand auf die Idee, den 
langen Korridor als Abfalleimer und Toilette zu benutzen, 
oder er wurde alle paar Stunden komplett gereinigt. Erst als 
sie gut die Hälfte der Strecke bewältigt hatten, fielen ihr die 
Kameras auf, die in größeren Abständen zwischen den De-
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ckenleuchten montiert waren. Sofern jemand sich die Mühe 
machte, die Monitore im Auge zu behalten, konnte nie-
mand unbemerkt davonkommen, der sich hier unten dane-
benbenahm.

Nachdem sie die Treppe hochgegangen waren, stellte 
 Jeanette erfreut zwei Dinge fest: Bis zum Moteleingang wa-
ren es nur ein paar Schritte, dann würden sie die Taschen 
endlich abstellen können, die einem nicht so schwer er-
schienen, wenn man sie nur von der Haustür bis zum Wa-
gen und vom Wagen bis zum Hotel tragen musste. Für eine 
längere Wanderung hatte sie eindeutig zu viel eingepackt.

Die andere erfreuliche Erkenntnis war, dass nicht nur für 
die Autovermietung geworben wurde, sondern dass es sich 
tatsächlich um eine Filiale handelte – die auch noch geöff-
net hatte.

Sie sah auf die Uhr. »Halb sechs. Hmm, dann beschaffen 
wir uns erst mal ein Auto, und dann können wir immer 
noch überlegen, ob wir hier übernachten oder ob wir direkt 
losfahren.«

»Du magst es doch nicht, im Dunkeln zu fahren«, wandte 
 Lucas ein, der ebenfalls schnaufte, weil die vollen Reiseta-
schen wie Blei an seinen Armen zogen.

»Ja, aber es ist Sommer, und es wird erst gegen halb zehn 
oder zehn richtig dunkel. Bis dahin haben wir längst ein an-
deres Hotel oder eine Pension gefunden. Dann übernach-
ten wir da, und morgen früh geht es dann nach Hause.«

»Nach Hause?«, rief ihr Sohn erschrocken. »Ich dachte, 
wir fahren ans Meer!«

Sie zuckte bedauernd mit den Schultern. »Das dachte ich 
auch, aber wir wollten uns da auch die Umgebung ansehen 
und nicht nur am Strand liegen, und ich kann nicht zwei 
Wochen lang mit einem Mietwagen unterwegs sein. Das 
kostet viel zu viel Geld.«



24

»Mist«, murmelte  Lucas.
»Ich weiß«, stimmte sie ihm zu. »Ich finde es auch nicht 

toll.«
Sie überquerten die Zufahrtstraße,  Lucas setzte sich vor 

dem Büro der Autovermietung auf eine Bank, um auf das 
Gepäck aufzupassen.  Jeanette nahm erfreut das Symbol an 
der Tür zur Kenntnis, dass sie mit ihrer Kreditkarte bezah-
len konnte, und betrat das kleine Ladenlokal.

Eine junge Frau mit Hochsteckfrisur, die geradewegs aus 
den Fünfziger- oder Sechzigerjahren in die Gegenwart ge-
reist zu sein schien, lächelte sie freundlich an. »Guten Tag, 
Madame, was kann ich für Sie tun?«, fragte sie und stand 
hinter ihrem Tresen auf.

Für einen winzigen Moment stolperte  Jeanette über die 
Sinnlosigkeit dieser Frage. Das hier war eine Autovermie-
tung – was sollte man hier anderes für sie tun können, als 
ihr ein Auto zu vermieten? Aber dafür konnte die Frau 
nichts, das war allein die Schuld von Marketingstrategen, 
die so was für nötig hielten.

»Guten Tag, ich brauche einen Wagen«, antwortete sie. 
»Einen Personenwagen. Wir hatten einen …«  Jeanette ver-
stummte, als die junge Frau den Kopf nachdrücklich schüt-
telte, wobei ihre komplizierte Frisur sich keinen Millimeter 
bewegte.

»Tut mir leid, wir haben keine Wagen zur Verfügung.«
»Also, es reicht auch noch morgen früh …«
Wieder ein Kopfschütteln.
»… oder morgen Nachmittag …«
Abermals ein Kopfschütteln.
»Ich … das hier ist doch eine Autovermietung, oder …?«
»Ja, Madame, aber ich kann Ihnen weder heute noch 

morgen noch übermorgen einen Wagen geben«, erklärte 
sie, wobei ihr Bedauern echt wirkte. »Heute Mittag haben 
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die Taxifahrer bekanntgegeben, dass der Großraum  Paris ab 
sofort für mindestens drei Tage komplett bestreikt wird. Da 
will wieder eine von diesen Internetfirmen versuchen, Taxi-
fahrten von Privatpersonen übernehmen zu lassen, und 
jetzt streiken die Taxifahrer.«

 Jeanette sah sie ungläubig an. »Und wie sind die Leute 
hergekommen, um Wagen zu mieten?«

»Hierher? Gar nicht, Madame. Von der Zentrale ist um 
kurz nach zwölf ein Bus hergeschickt worden, und dann 
haben meine Kollegen die vierunddreißig Wagen abgeholt, 
die hier standen, um sie zu den Filialen in  Paris zu bringen. 
Da werden sie gebraucht, weil die Leute zumindest per Taxi 
nicht mehr aus der Stadt rauskommen und Busse und Bah-
nen überfüllt sind.«

»Und Sie kriegen keinen Wagen hierher zurückge-
bracht?«, fragte  Jeanette, die nach einem Strohhalm suchte, 
an dem sie sich festklammern konnte.

»Nicht in den nächsten Tagen, und falls etwas rein-
kommt, werden zuerst die Reservierungen bearbeitet«, sagte 
sie und sah auf ihren Computer. »Das sind aktuell fast 
zwölftausend.«

 Jeanette atmete seufzend durch, dann erklärte sie der 
Frau die Situation, in der sie sich befand. Schließlich fragte 
sie verhalten: »Meinen Sie, Sie könnten eventuell bei der 
Konkurrenz nachfragen, ob da noch was zu machen ist?«

»Das könnte ich, aber …«
»Aber Sie dürfen nicht?«
»Ich darf es schon«, antwortete die junge Frau. »Es hat 

nur keinen Sinn, denn sobald mehr Fahrzeuge von Kunden 
angefordert werden, als vorhanden sind, wird automatisch 
bei der Konkurrenz nachgefragt. Es ist zwar die Konkur-
renz, aber es profitieren beide davon: Wir, weil wir den 
Kunden nicht ohne Wagen wegschicken müssen, was ihn 
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verärgern könnte, und die Konkurrenz, weil sie einen Wa-
gen zur Verfügung stellen kann.« Sie zuckte entschuldigend 
mit den Schultern. »Niemand hat im Moment einen Wa-
gen übrig, den ich Ihnen geben könnte. Es tut mir wirklich 
leid.«

Als  Jeanette das Büro verließ, fühlte sie sich einen Augen-
blick lang wie benommen. Offenbar hatten sich alle gegen 
sie verschworen.

»Und?«, fragte  Lucas, als sie nach draußen kam.
»Es sieht so aus, als müssten wir ein paar Tage Urlaub hier 

an der Autobahn machen«, antwortete sie. »Hoffentlich be-
kommen wir wenigstens ein Zimmer mit freiem Blick auf 
die Blechlawinen.«
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