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Wenn der Honigtopf hinter der Biene hersummt/wenn die Schiffe an Land gehen und die
Kirchen ins Meer/wenn das Pferd den Reiter besteigt und das Gras die Klihe frisst/wenn

die Katze von der Maus in ihr Loch gejagt wird und die Mitter ihre Kinder flr eine halbe

Krone den Zigeunern verkaufen/wenn der Sommer zum Winter wird und der Winter zum
Sommer/dann steht die ganze Welt kopf.

Strophe aus dem Lied
»THE WORLD TURNED UPSIDE DOWN«
aus dem amerikanischen Unabhangigkeitskrieg, 1775 bis 1783



Erstes Buch



Der Deserteur

Bald alle Wochen hdrten wir namlich neue angstigende Geschichten von eingebrachten
Deserteurs, die, wenn sie noch so viele List gebraucht, sich in Schiffer und andre
Handwerksleuthe, oder gar in Weibsbilder verkleidet, in Tonen und Fasser versteckt, u. d.
gl. dennoch ertappt wurden. Da muBten wir zusehen, wie man sie durch 200 Mann,
achtmal die lange Gasse auf und ab SpiBruthen laufen lieB, bis sie athemlos hinsanken —
und des folgenden Tags aufs neue dran mussten.

Lebensgeschichte des Armen Mannes im Tockenburg, Zirich 1789
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Die Kirschbaume bliihten zum zweiten Mal, und die Menschen begannen sich zu fiirchten
vor diesem Jahr, dessen Sommer nicht enden wollte. Die Scheunen hatten die Ernte
kaum fassen kdnnen, aber die Erde schien nicht mide zu sein. Die Wintersaat wuchs so
schnell, dass die Bauern den ersten Frost herbeisehnten, um diesem Wunder, das ihnen
unheimlich war, ein Ende zu machen.

Die Unerschdpflichkeit dieses Jahres 1775 erflillte die Menschen mit Misstrauen. Der
Uberschwang eines allzu blauen Himmels und einer allzu warmen Sonne bedriickte sie;
sie waren es nicht gewohnt, dass ihnen so reichlich gegeben wurde. Wie hatte es auch
anders sein konnen, da sie alles nur zur Leihe hatten: Besitz, Freiheit und Leben, geborgt
und jederzeit abrufbar. Wie hatten sie das je vergessen kénnen, da sie doch zu FliBen der
Festung lebten, die Kaserne und Gefangnis in einem war.

Aus dem welligen Land stieg sie steil empor. Der graue spitze Kegel verdlsterte den
hellsten Tag und riss in das Blau des Himmels eine dunkle, drohende Kluft. Immer
mussten die Menschen, die hier lebten, die Festung sehen, und wenn es nur ihr groBer
wandernder Schatten war, der immer einen Streifen Landes um die Sonne betrog.

Die hessischen Bauern, die zum Gut Haynau unterwegs waren, hatten die Festung
Ziegenhain im Rlicken. Einer hinter dem anderen schritten sie Uber die Wiese dahin. Ein
paar Meter weiter lief die StraBe, aber sie blieben auf der Wiese, um ihre Schuhe nicht
mit Staub zu beschmutzen. Sie trugen ihren Sonntagsstaat, den dunklen Rock mit den
massiven Bleikndpfen, das schwarze Halstuch und den breit aufgekrempten schwarzen
Hut. In der Ferne konnten sie bereits das steinerne Einfahrtstor von Gut Haynau sehen.
Es war so groB3, dass auch hochbeladene Heuwagen ohne Schwierigkeiten durchkamen. In
den Fackelhaltern steckten noch die AhrenstrauBe vom Erntefest; von jedem Pachthof
einer. Im Lauf der Jahre waren immer mehr Hofe verpachtet worden; es war nur eine
Frage der Zeit, bis auch die letzten freien Bauern, die auf eigenem Grund wirtschafteten,
bei Gottfried Haynau so viel Schulden hatten, dass ihre Héfe an ihn fielen.

Vor dem Tor angelangt, nahmen die Bauern die Hiite vom Kopf. Vor ihnen dehnte sich
die von Eichen flankierte Auffahrt. Zu beiden Seiten, etwas zuriickgesetzt, zogen sich die
Wirtschaftshofe hin. Am Ende der Auffahrt, dort, wo das Herbstlaub der Baume sich mit
dem Licht zu goldenem Dunst verwob, lag das Herrenhaus, ein lang gestreckter
Parterrebau mit einstockigem Mitteltrakt. Die Fenster funkelten in der Sonne.

Die Bauern lauschten auf die Gerausche, die aus den Wirtschaftshéfen drangen, ein
Gemisch aus Kinderstimmen, Hiihnergackern und dem hellen Klang des Dengelhammers.
Nichts war hier anders als bei ihnen zu Hause. Thre Beklommenheit kam ihnen plétzlich
toricht vor. Es war ein herrlicher Tag, und etwas von seinem Glanz teilte sich auch den
Mannern mit, weitete ihnen die Brust, lieB sie den Kopf héher tragen und leichter
ausschreiten. Auch das, was sie hergeflihrt hatte, erschien ihnen nicht mehr so
aussichtslos; sie hatten nicht mehr das Geflihl, Bittsteller zu sein, die unverrichteter Dinge



wieder weggeschickt wirden.

Eben wollten sie unter das Tor treten, als der dreizehnjahrige Ambros vom Felbinghof
einen Schrei ausstieB. Die Manner blieben stehen, wandten sich um. Von den Wallen der
Festung Ziegenhain I6ste sich ein Schwaden weien Rauchs. Die Gesichter der Manner
verschlossen sich. Mit zusammengekniffenen Augen beobachteten sie, wie sich der Rauch
zu einer Wolke ballte und wie diese Wolke sich aufblédhte, mit weich gebogenen Randern,
hinter denen sich immer neue Wolken hervorschoben. Der Tag schien noch heller zu
werden durch diese Insel aus schaumendem Wei3 am blauen Himmel.

Die Bauern wussten, was das Rauchzeichen tiber dem 6stlichen Vorwerk zu bedeuten
hatte, aber sie weigerten sich zu glauben, was sie sahen. Die Zeit fir Deserteure war der
Frihling und der Sommer, nicht der Herbst, wenn die Felder abgeerntet waren; Soldaten,
die im November zu desertieren wagten, erging es wie den Hasen, die jetzt auf den
Jagden zu Hunderten erlegt wurden.

Aus den Wirtschaftshéfen des Gutes drang kein Laut mehr. Eine Stille breitete sich aus,
die alles veranderte, die das Licht hart werden lie und den Mannern das Atmen schwer
machte. Unertraglich dehnten sich die Sekunden, bis endlich dem sichtbaren Zeichen der
Schuss folgte. Der Donnerschlag der Larmkanone hallte Uber das Land, unmittelbar
gefolgt von drei sich Uberschneidenden Echos.

Die Bauern standen reglos; sie vermieden es, sich anzusehen. Nur einer lieB sich nicht
einschichtern. Der Langhofbauer, ein breitschultriger Mann mit weiBem Haar und rotem
Bart, stieB den Knotenstock auf die Erde: »An die Musik solltet ihr euch doch allmahlich
gewohnt haben. Verdammt noch mal, der, dem sie da zum Tanz aufspielen, hat mehr Mut
in den Knochen als ihr alle zusammen!« Er lieB seinen Stock durch die Luft sausen und
rammte ihn in die Erde, dass die Steine aufflogen. »Ich will euch etwas sagen. Wer um
die Zeit desertiert, wei3, was er tut. Der hat Helfer, und ich wiinsche ihm nur, dass sie
aus anderem Holz sind als ihr. Ihr traut euch ja nicht einmal, euch selber zu helfen.«

»Besser, wir kehren um, sagte der Pachter der Meierei auf der Gleim.

»Vor dem Tor umkehren?«, brauste der Langhofbauer auf.

»Du weiBt, wie misstrauisch die Landreiter sind«, sagte der Pachter. »Die glauben
sowieso, wir stecken mit den Deserteuren unter einer Decke.«

Mit beiden Handen auf den Stock gestitzt, stand der Langhofbauer da. Seine tief
liegenden Augen gingen von einem zum anderen. »Wem von euch hat der Landreiter
schon einmal geholfen, die Wildschweine zu vertreiben, he? Oder habt ihr vor lauter
Schreck vergessen, warum ihr den Weg hierher gemacht habt?«

Die Manner standen unschlissig, gebeugt, als triigen sie eine unsichtbare Last.

»Macht, was ihr wollt«, rief der Langhofbauer, den ihr Schweigen mehr aufbrachte als
ihre Angstlichkeit. »Ich geh’ allein zum Haynau. Aber bildet euch nicht ein, dass ich eure
Sache mit ausfechte!« Er wollte gehen, aber gegen seinen Willen folgte er dem Blick der
anderen hinauf zur Festung Ziegenhain. Die erste Wolke war zerstoben; einem geplatzten
Kissen ahnlich, aus dem die Federn quollen, trieb sie der Westwind vor sich her, wahrend
von den Wallen der Festung abermals eine Fontane weiBen Rauchs aufstieg. Wieder



bildete sich eine Wolke; wieder verblieb ihr genug Zeit, zu voller GroBe anzuschwellen,
bevor der Schuss der Larmkanone explodierte.

In den Donnerschlag hinein schrie der Langhofbauer. »Nur die Halfte von dem Pulver,
was die dort in die Luft jagen, moécht” ich haben!« Ohne sich noch einmal umzusehen,
durchschritt er das Tor.

Die anderen folgten ihm z6gernd, aber schon nach wenigen Metern stockten sie
wieder. Am Ende der Eichenallee tauchte ein Reiter auf. Der Mann auf dem hochbeinigen
rotbraunen Renner trug den resedagriinen Rock des Ersten hessischen Leibregiments. Er
ritt durch das Flirren des Lichtes zwischen den herbstlichen Baumen wie durch einen
goldgewirkten Vorhang, der sich immer von Neuem flr ihn teilte.

Die Bauern traten an den Rand der Auffahrt, um flir den Sohn ihres Gutsherrn Platz zu
machen. Claus Haynau parierte sein Pferd. Er tat es so scharf, dass der Fuchs sich
schnaubend unter ihm baumte. Sand wirbelte unter den stampfenden Hufen auf, flog den
Bauern an die Beine. In Staubschwaden gehiillt, murmelten sie ihren GruB.

Claus Haynau klopfte seinem Pferd beruhigend auf den Hals. Seine Ziige waren flr
einen Mann auffallend fein geschnitten. Es war das Gesicht eines Menschen, der als Kind
lange Zeit ans Krankenbett gefesselt war. Auch in seiner Haltung waren noch die Spuren
dieses langst liberstandenen Kampfes gegen die Angst, auf immer zur
Bewegungslosigkeit verurteilt zu sein. Er hielt sich zu gerade, um gel6st zu wirken,

Er blickte Uber die Bauern, die Pachter seines Vaters. Er kannte sie kaum. AuBer dem
Langhofbauern hatte er keinen beim Namen nennen kdnnen. Dieser alte Querkopf hatte
immer noch nicht vergessen, dass er einmal ein freier Bauer war; dauernd pochte er auf
irgendwelche Rechte.

»Wir wollen zu Eurem Vater.« Der Langhofbauer war vorgetreten.

»Ein schlechter Zeitpunkt«, schnitt ihm Claus Haynau das Wort ab.

»Es ist wegen der Wildschweine.« Der Langhofbauer blieb unbeirrt. »Sie verwiisten die
Felder mit den jungen Saaten. Sie werden zur Plage.«

Claus Haynau hatte begonnen, die Manner zu zahlen. Es waren zwdlf. Dazu die
Rossknechte vom Gut, die Kutscher, die Jager. Das gab sechsunddreiig Mann. Damit
konnte man schon eine Treibjagd auf den Deserteur veranstalten.

»Mit Schreien lassen sich diese Bestien nicht vertreiben. Mit Knlippeln auch nicht. Wir
brauchen Gewehre.« Die nachsten Worte des Langhofbauern gingen in der dritten
Explosion der Larmkanone unter.

»Ihr wartet hier, rief Claus Haynau den Bauern zu, wahrend er das Pferd wendete.
»Ich hole Pferde flir euch. Fangen wir den Deserteur, gibt es fur jeden von euch einen
Taler.« Er sprengte davon und verschwand im Hof der Stallungen. Die Bauern hdrten ihn
Befehle rufen.

Der Langhofbauer fluchte vor sich hin. Dann sagte er halblaut: »Dass wir dem in die
Hande laufen mussten! Robert Haynau hatte uns wenigstens erst angehdrt. «

»Ich dreh’ die Hand nicht um zwischen den beiden Briidern«, warf der Pachter der
Meierei ein.



»Mit Robert kann ich reden wie mit meinem eigenen Sohn«, beharrte der
Langhofbauer.

»Flr die hohen Herren sind wir alle Dreck.«

»Den Tabak, den Robert dir aus Holland mitgebracht hat, rauchst du ganz gern.«

»Ich pfeife auf den Tabak. Er soll lieber meine Tochter in Ruhe lassen.«

»Fragt sich, wer wen nicht in Ruhe lasst! Dass Robert Haynau um ein Madchen hatte
betteln miissen, hab’ ich noch nicht gehort. Ich weifl Bescheid. Ich hab’ genug Weibsleute
zu Hause.«

Pl6tzlich war das Zischen einer Reitpeitsche in der Luft. Von den Stéllen her drangten
Pferde auf die StraBe. Die Knechte hatten Mlhe, die aufgescheuchten Tiere am Zlgel zu
fuhren. Claus Haynau lieB die Peitsche knallen. »Los«, herrschte er die Bauern an. »Jeder
nimmt sich ein Pferd!« Wieder fuhr seine Peitsche durch die Luft. »Schnell! Sonst ist der
Mann Uber alle Berge.«

»Sobald wir zu Hause sind, gehen wir auf Pflichtwache«, sagte der Langhofbauer ruhig.

Claus Haynau schnellte in den Steigbligeln hoch. Er bebte vor Zorn. »Willst du dich
meinem Befehl widersetzen? Auf die Pferde! Ihr kennt die Order des Landgrafen. Wer sich
bei der Verfolgung eines Deserteurs drlickt, macht sich genauso strafbar wie ein
Helfershelfer.«

Die Bauern gehorchten schweigend. Claus Haynau spurte ihre Abwehr. Er drgerte sich,
dass er jedem einen Taler versprochen hatte. Er brauchte ihren Gehorsam weder zu
kaufen noch zu belohnen.

Die Bauern waren aufgesessen. Wie Klotze hangen sie in den Satteln, dachte Claus. Er
konnte nicht hinsehen. Es war eine Beleidigung fir die Pferde. Und trotzdem wiirden sie
wie die Teufel laufen. Es waren die Pferde, die er selbst fur die Parforcejagden
abgerichtet hatte.

Die Bauern hoben die Kdpfe, als von der Festung ein vierter Alarmschuss abgefeuert
wurde. Der harte Galopp des Echos drohnte ihnen in den Ohren, und doch hatte dieses
vierte Signal eine ganz andere Wirkung auf sie als die vorherigen. Verstohlene Blicke der
Verstandigung gingen zwischen den Mannern hin und her. Sie wussten jetzt, dass es kein
gemeiner Soldat war, der geflohen war, keiner der Ihren. Bei einem Gemeinen wurden
nur drei Schiisse abgegeben. Bei héheren Rangen funf.

»Ein Offizier«, murmelte der Langhofbauer, und in dem Blick, mit dem er Claus Haynau
streifte, war hamische Verachtung.

Aus dem Hof der Stallungen sprengte ein Trupp Reiter. Claus Haynau winkte sie zu sich
her. »Ihr macht den Schluss«, rief er den Bauern zu. »Bleibt immer dicht aufgeschlossen!«

Claus gab seinem Fuchs die Sporen. Er setzte sich an die Spitze. Im Galopp jagte er die
Auffahrt hinunter, durch das Tor. Er lauschte auf das Donnern der Hufe hinter sich.
Allmahlich wurde ein einheitlicher Rhythmus daraus. Er beugte sich dichter Gber den Hals
seines Pferdes. Ein Fieber hatte ihn erfasst, eine wilde Entschlossenheit. Nicht die Miliz
der Stadt Ziegenhain und nicht die Manner des Kommandanten Rall sollten den Deserteur
fangen. Das Wild, das heute gejagt wurde, musste seine Beute werden.



Der Wind wehte ihm das Haar aus der Stirn, strich ihm kihl Gber das Gesicht, aber
Claus Haynau hatte das Gefuhl, dass seine Haut brannte.
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Das Schilf bog sich unter dem Luftdruck der Explosion. Fir Sekunden war es nicht mehr
Rohricht, sondern ein Wald scharfer, aus Silber gehammerter Klingen, der sich um die
Ufer der von der Schwalm umflossenen Reiherinsel zog. Ein Flimmern huschte durch die
Luft, als sie sich wieder aufrichteten. Der Donner der Larmkanone und seine Echos
verhallten, das Zittern der Luft verebbte. Die Spitzen der Schilfhalme kamen zur Ruhe.
Nur das Herz des Reihers, den Robert von Haynau in den Handen hielt, schlug noch
heftig. Die Schwingen und den langen Hals eng an den Kdrper gezogen, presste sich der
Vogel Schutz suchend an den Menschen. Die geschuppten Laufer streckte er steif von
sich. Der rechte trug knapp Uber dem FuB eine Bandage aus diinnen Leinenstreifen.

Robert Haynau strich sich das blonde Haar aus der Stirn. Hoch am blauen Himmel
schwebte eine lang gezogene Herde Schaferwdlkchen gegen Osten. Auch die Wolke, die
dem letzten und flinften Alarmschuss vorausgegangen war, beeilte sich, sie einzuholen.
Die Banner auf den Tarmen der Festung Ziegenhain wirkten in dieser Entfernung wie
Wetterfahnen.

In seiner Kindheit war Roberts liebstes Spielzeug eine Burg gewesen, die der Festung
Ziegenhain nachgebildet war. Seit vielen Jahren stand sie irgendwo auf dem Dachboden
und wurde von den Holzwiirmern zerfressen, aber Robert kannte noch jede
SchieBscharte, jedes Pfortchen, jede Treppe. Welchen Weg mochte der Deserteur
gewahlt haben? Von der Festung Ziegenhain, die zur Halfte als Geféangnis und zur Halfte
als Kaserne diente, flohen mehr Soldaten als Strafgefangene. Nur dass die Straflinge
mehr Chancen hatten zu entkommen, als hielten in diesem Land nur die Gauner
zusammen.

Robert fuhr dem Reiher Gber den Riicken. Es war ein einjahriges Tier. Das Grau der
Deckfedern spielte in ein schwarzliches Blau. Am ersten Tag nach seiner Rlickkehr aus
Holland hatte Robert den Vogel mit einem angebrochenen Laufer im Schilf gefunden. Er
offnete die Hand. Der Herzschlag des Vogels war wieder normal. Zégernd l6ste sich der
Reiher, setzte zuerst den gesunden Laufer auf die Erde, dann den verletzten. Er schittelte
das Gefieder, breitete die Schwingen halb aus und zog sie wieder an den Kdrper.

Robert verfolgte jede seiner Bewegungen. Was hatte er in diesem Augenblick darum
gegeben, selber Schwingen zu besitzen, aufzusteigen, hoch wie die Wolken
dahinzufliegen! Wie schnell hatte er dann gewusst, wo der Deserteur sich aufhielt, wie
leicht hatte er ihm dann helfen kdnnen. Langsam richtete er sich auf und eilte durch das
Schilf davon.

Die Anlegestelle des Fahrmanns lag auf der Nordseite der Insel. Robert glitt unter tief
hangenden Zweigen durch, sprang Uber bemooste Baumstiimpfe. Lautlos eilte er dahin,
selbst ein Teil der griingoldenen Wildnis, die ihn umgab, selbst ein Teil der klingenden
Stille.

Er holte ein Hornpfeifchen aus der Tasche und gab damit zwei Mal hintereinander drei



kurze Pfiffe ab, das Zeichen flir den Fahrmann. Bald darauf erreichte er die Anlegestelle.
Wahrend er wartete, ging sein Blick wieder hinauf zur Festung. Das 0Ostliche Vorwerk, wo
die Larmkanone stand, lag jetzt verlassen. Die blauen Rdcke der Kanoniere waren
verschwunden. Die Jagd hatte begonnen. Hunderte von Mannern schwarmten bereits
durch die Walder zu FiBen der Festung, besetzten jede StraBle, jeden Pfad, jede Brlicke.
Robert sah alles genau vor sich: Die Frauen, die an der Schwalm gewaschen hatten,
eilten mit Kérben voll nasser Wasche heim. In der Stadt Ziegenhain verrammelten die
Wachen die Tore. Die beiden Stadtknechte marschierten mit der groBen Trommel durch
die Stadt und riefen die Blirger zur Pflichtwache; Kinder liefen schreiend hinterher, sie
feierten die pl6tzliche Aufregung der Erwachsenen wie ein Fest. Auch dem jungen Robert
war das Donnern der Lidrmkanone etwas Ahnliches gewesen wie das Schellengeldut des
Narren, der die Ankunft eines Wanderzirkus ausrief. Die Worte »Deserteur« und
»Gassenlaufen« hatten fir ihn genauso abenteuerlich geklungen wie »Barenfiihrer« und
»Seiltanzer«. Bis er sich eines Tages heimlich von zu Hause weggeschlichen hatte und auf
die Festung gelaufen war, brennend vor Neugier. Flnf Jahre war er damals gewesen.
Jetzt, achtzehn Jahre spater, hatte er immer noch das Zischen der Haselruten in den
Ohren, die den Riicken des Deserteurs zerrissen hatten. Und noch immer war es wie
damals, als habe jeder Schlag ihn selber getroffen.

Vom Fluss kam das Aufklatschen der Ruder. Robert trat auf den schmalen Holzsteg, der
nur aus zwei Pfosten und einem breiten Brett bestand. Der Kahn glitt durch das Réhricht.
Der Fahrmann hatte die Ruder eingezogen und stakte das Boot mit einer Stange
vorwarts.

Ludolf war ein mittelgroBer hagerer Mann. Er trug hohe, Giber die Knie reichende
Stiefel, Hosen aus graugriinem Segeltuch und winters wie sommers eine dicke braune
Wolljoppe. In seinem linken Ohrlappchen steckte ein goldener Ring. Gegen Krankheiten,
wie er sagte.

»Du bist schnell da, rief Robert ihm entgegen.

»Als Ihr mir das Zeichen gabt, war ich schon mitten im Fluss.«

Der Kahn hatte den Anlegesteg erreicht. Die beiden Manner wechselten einen Blick.
»Gib mir die Stange«, sagte Robert. In seinen graugriinen Augen stand etwas, das ein
Fremder flir ein Lacheln gehalten hatte, aber Ludolf kannte Robert besser. Der Féhrmann
lieB sich auf der Bank nieder und nahm die Ruder auf. Folgsam wie ein Spielzeug drehte
der Nachen.

Raschelnd teilte sich das Schilf. Fische schwarmten auseinander. In der Sonne spielten
ihre Schuppen in allen Regenbogenfarben. Robert blickte flussaufwarts, dorthin, wo in den
Fluten das Spiegelbild der Festung schwebte, ein zitternder, von Wellen und
Sonnenreflexen gebrochener Schatten.

»Man sollte meinen, ein Offizier habe hundert andere Mdglichkeiten zu desertieren,
sagte Robert. »Was fiir eine Chance gibst du ihm?«

»Kommt darauf an, ob es ihm gelingt, die Zeit bis zum Dunkelwerden zu Uberstehen.«
Der Fahrmann ruderte zligig. Bei jedem Schlag beugte er sich weit vor und zog die



Riemen weit zurick. In seinem hageren Korper steckten ausdauernde Krafte.

Robert streifte ihn mit einem Blick. »Ich modchte nicht wissen, wie vielen du schon
geholfen hast, liber die Schwalm zu setzen.«

Ludolf ruderte gleichmaBig weiter. »In letzter Zeit tut sich nicht mehr so viel wie
friiher«, sagte er. »Rall ist ein harter Kommandant. Gassenlaufen ist bei ihm keine Strafe,
sondern eine Hinrichtung. Da Uberlegen es sich auch die Mutigsten zwei Mal.« Der Kahn
naherte sich dem Ufer. Knirschend streifte er an das Holz. Leise schwankte der
Anlegesteg, als Robert hinaufsprang.

Die Fischnetze hinter sich herschleifend, folgte Ludolf Robert ans Land. Die Manner
gingen die Uferbdschung entlang zum Haus des Fahrmanns. Ludolf hatte Roberts Vater
gekannt, den Goldmacher Robert Skelnik, und er kannte Robert von Kindheit auf. Er
wusste, was jetzt in ihm vorging. Er warf die Netze auf den Boden. »Vielleicht ist es gut,
dass Ihr kein Pferd dabeihabt. Ihr solltet froh sein; Ihr habt mit alldem nichts zu
schaffen.« Er buickte sich Uber die Netze und begann sie auseinanderzuziehen. »Deshalb
seid Ihr ja auch nicht Offizier geworden wie Euer Stiefbruder, sondern Kaufmann wie Euer
Stiefvater. Ihr hattet nie fir den Soldatenrock getaugt.« Er richtete sich auf und sah an
Robert vorbei den Fluss hinunter. »Ihr gehort zu den Menschen, die nur sich selber
gehorchen kdnnen.«

»S0 etwas Ahnliches sagt meine Mutter, wenn sie unzufrieden mit mir ist.«

Von der StraBe nach Kassel, die etwa achtzig Meter nérdlich verlief, kam Raderrattern,
aber noch war nichts zu sehen. Das Gebiisch am Rand der StraBe war stellenweise dicht
wie eine Mauer. Endlich tauchte das Gefahrt auf.

»Siehst du!, rief Robert. »Da ist schon mein Pferd. Ich brauche mir nur etwas sehr zu
wiunschen, und ich bekomme es!«

»Nach dem Hufschlag hatte ich es fur ein Ochsengespann gehalten. Das ist niemand
von hier.«

Robert blickte hintiber zu dem hochraderigen Wagen mit der leuchtend grinen Plane.
Er lief Uber die Wiese zur StraBe hin. Der Fahrmann hatte recht gehabt. Es musste ein
Fremder sein. Niemand in der ganzen Umgebung fuhr ein dhnliches Vehikel, halb
Warenrollfuhr, halb Zirkuskarren. Der Mann auf dem Bock hatte zu beidem gepasst. Unter
dem offenen Kutschermantel trug er eine bunte fremdlandische Tracht. Aber mehr als
Mann und Wagen zog das Pferd Roberts Aufmerksamkeit auf sich. Den Kopf vorgestreckt,
den Rlcken gerade wie ein Brett, das linke Vorderbein lahm, humpelte es im Schritt
dahin. Statt Knochen schien es Latten im Leib zu haben und statt Muskeln Hanf. Von der
Farbe und der Rauheit ungekdmmten Hanfs war auch sein Fell. Wahrscheinlich war dieses
muhselige Humpeln, mit dem das Tier den Wagen zog, seine schnellste Gangart. Robert
stellte sich dem Gefahrt in den Weg.

»Was wollt Thr?«, rief der Mann auf dem Bock. »Warum haltet Ihr mich auf.« Er
versuchte seiner Stimme einen entschlossenen Klang zu verleihen, aber sie war nur laut
und angstlich. »Meine Papiere sind in Ordnung.« Er kramte aus seinem Mantelsack ein
Schreiben hervor. »Da, der Stempel vom hessischen Zoll ist noch feucht. Balthasar Pl6tz,



Handschuhhandler aus Anif im Salzburgischen.« Dass der Fremde sich nicht fiir seine
Papiere interessierte, brachte den Handschuhhandler vollends durcheinander. Alle
Geschichten von Uberfillen, die er gehort hatte, fuhren ihm durch den Sinn. Das war die
gerechte Strafe. Warum hatte er auch in ein protestantisches Land fahren missen!

»Wenn deine Handschuhe deinem Pferd gleichen, dann sind sie alle ohne Daumenk,
sagte Robert lachend.

Balthasar Pl6tz hielt noch immer seine Papiere in der Hand. Er traute dem Frieden
nicht. Aber vielleicht half ihm auch diesmal, wie schon so oft, sein Witz, der neben
Geschéftstiichtigkeit und Angstlichkeit seine wichtigste Eigenschaft war. »Geféllt Euch
meine Xenia nicht? Ich gebe zu, sie lahmt im Schritt, aber daflir kann sie nichts, so wurde
sie geboren. Trotzdem, sie ist ein Pferd wie kein zweites. Gebt mir ein anderes, ich weise
es zuruck. Es ist ein Jammer, dass ich sie anspannen muss. Sie ist ein Pferd zum Reiten.
Ihr braucht es mir nicht zu glauben, aber im Galopp lauft sie jedem anderen Pferd davon.
Und im Wasser erst; sie schwimmt wie der Teufel, da holt sie keine Kugel mehr ein.« Der
Handschuhhandler sprang vom Sitz auf. »Was macht Ihr da!«

Robert hatte mit ein paar schnellen Griffen das Pferd vom Geschirr befreit.

»Wie soll ich denn nach Kassel ...«, schrie der Handschuhhandler und verstummte. Das
Geschirr des Pferdes lag auf der Straf3e.

Robert Haynau schwang sich auf das Pferd. Er deutete von der StraBe weg nach
Westen. »Halte dich immer in dieser Richtung, dann kommst du zum Gut Haynau. Frag
nach der Herrin. Sage, dass ich dich hingeschickt habe!«

»Aber wer seid Thr denn?!«, rief der Handschuhhandler und starrte dem Mann, der mit
seiner Xenia davonritt, fassungslos nach.
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Das Pferd des Handschuhhandlers hatte nur drei gesunde Hufe. Der vierte war eine Art
KlumpfuB. Die ersten fiinfzig Meter ging es jammerlich. Robert lieB das Pferd machen,
was es wollte. Er wartete, bis es von selbst begreifen wiirde, dass es nicht mehr im
Geschirr war. Bald spurte er, wie sich der Ricken des Pferdes entspannte; dann senkte es
den krampfhaft vorgestreckten Kopf. Es schittelte die Mahne, schlug mit dem Schweif.
Staubwolken stoben aus dem verschmutzten Fell. Entweder legte sich das Pferd im
nachsten Moment auf die Erde, oder es begann zu galoppieren. Robert war auf beides
gefasst.

Es riss ihn fast vom Rlicken des Tieres, als es unvermittelt angaloppierte. Er warf sich
nach vorn, umklammerte den Hals der Stute; sie flog mit triumphierender Leichtigkeit
dahin. Robert hatte noch kein Pferd wie dieses geritten, nur in den Verfolgungsjagden
und Fluchten seiner Traume hatte er dieses unaufhaltsame, die Erde kaum berihrende
Dahinstlirmen erlebt.

Er verlieB die StraBe und ritt querfeldein in Richtung zur Festung. Sich sorgsam im
Schutz von Baumen und Blschen haltend, spahte er um sich. Er hatte keinen festen Plan.
Oberhalb des Hohlwegs, auf der westlichen Seite des Festungsbergs, hielt er das Pferd
an. Es reagierte bereits auf den leichtesten Schenkeldruck. Er trieb es in den Schatten der
Baume und lauschte.

Er hatte sich nicht getduscht. In der Nahe war ein Trupp Reiter. Er spahte durch die
Baume; dort, wo der Hohlweg aus den Baumen trat, schwebte etwas wie ein Nebelstreif.
Dann sah er den Kopf eines Pferdes auftauchen. Der Reiter trug einen griinen Rock. In
eine Staubwolke gehiillt, kam die Kavalkade schnell naher.

Robert lenkte die Stute hinter den Stamm eines groBen Ahornbaums. Das purpurne
Blattwerk bot Schutz; zugleich konnte er alles beobachten. Der Trupp war jetzt bis auf
etwa flinfzig Meter heran. Der Abstand des Anflihrers von den ihm folgenden Mannern
hatte sich vergroBert. Jetzt warf er den Kopf herum. Das dunkle Haar flog ihm aus der
Stirn.

Claus, murmelte Robert. Das hatte er nicht ahnen kénnen. Er hatte seinen Stiefbruder
noch in Kassel geglaubt, erst gegen Abend hatte er heriberkommen wollen. Robert
atmete tief. Er hatte ein Geflihl wie beim Spiel, wenn er die Karten aufhob oder die
Wiirfel aus dem Becher kippte.

Eng an das Pferd geduckt, ritt sein Stiefbruder vorbei, keine drei Meter von ihm
entfernt. Dann folgten die Manner. In einem plotzlichen Impuls schwang Robert sich in
den Ahornbaum. Einer der unteren Aste reichte weit in den Hohlweg hinein.

Die Reiter preschten unter ihm weg. Ein Mann nach dem anderen, die Knechte, die
Kutscher, die Jager von Gut Haynau. Jetzt waren es schon zwanzig; bei jedem, den er
zahlte, stieg Roberts Lust an diesem Spiel, und mit jedem stieg der Einsatz. Einer gegen
einundzwanzig, einer gegen zweiundzwanzig ... Zuletzt kamen die Bauern. Sie ritten,



ohne nach links und rechts zu sehen. Der Deserteur hatte am Wegrand sitzen kdnnen,
und sie waren vorbeigesprengt, ohne zu reagieren. Den Schluss machte der Sohn vom
Felbinghof, der dreizehnjahrige Ambros.

Robert wartete, bis der Junge genau unter ihm war. Blitzschnell lieB er sich herunter,
umklammerte den Oberkdrper des Jungen und zog ihn zu sich in den Baum. Alles geschah
so schnell, dass der Bub nicht einmal Zeit hatte zu erschrecken. Als er sah, in wessen
Gewalt er geraten war, leuchteten seine Augen auf.

»Wo reitet ihr hin?«, fragte Robert.

»Euer Stiefbruder hat uns mitgenommen. Wir jagen den Deserteur.«

»Hat er euch gesagt, wo er ihn vermutet?«

»Keine Ahnung.«

»Dann lauf deinem Pferd nach und reite zu, sonst kommst du noch um dein Fanggeld.
Und mich hast du nicht gesehen. Verstanden?«

Robert lauschte auf das in der Ferne verklingende Pferdegetrappel. Einer gegen
zweiunddreiBig. Die anderen Trupps, die unterwegs waren, zahlten nicht. In diesem Spiel
setzte er nur gegen seinen Bruder.

Er sprang zur Erde. Die Stute stellte sich von selbst bereit, damit er aufsitzen konnte.
Er fuhr ihr Uber das stumpfe Fell. Vielleicht entpuppte sie sich noch als Schimmelstute,
wenn man sie nur ordentlich striegelte.

In der nachsten Stunde war Robert tberall und nirgends. Bei der Miliz im Habichtswald
tauchte er auf, und etwas spater auf dem Wolfsfeld beim Suchtrupp des
Festungskommandaten Rall. Die Miliz teilte sich nach der Begegnung mit Robert in zwei
Fligel; der eine wandte sich zu den Kohlenmeilern, der andere zum Bergwerk. Den
Festungskommandanten Rall dagegen veranlassten ein paar wie zufallig hingeworfene
Andeutungen Roberts, mit seinen Leuten den Habichtswald zu umzingeln. Nachdem
Robert auch die Landreiter auf eine blinde Spur gesetzt hatte und er sicher sein konnte,
dass die Hascher bis zum Einbruch der Dunkelheit so beschaftigt waren, dass sie fir den
Deserteur nicht mehr Gefahr bedeuteten wie eine offene Reuse fiir einen gewitzten Fisch,
begab er sich auf den Heimweg.

Erwarmt von den halsbrecherischen Ritten der letzten Stunde und von der inneren
Spannung, wer schlieBlich der Gewinner dieses Spiels sein wirde, trabte er durch den
Wald. Er dachte an das Abendessen, an die Partie Billard, die er mit Claus heute noch
spielen wiirde, und an die Stunde nach dem Essen bei seiner Mutter, im halbdunklen
Wohnraum, der nur vom Feuer des Kamins erhellt wurde.

Durch die Bdume schimmerte eine Lichtung. Der Schein der sinkenden Sonne fiel in
langen Bahnen durch die Stamme. Pl6tzlich huschte ein Schatten durch einen dieser
Lichtstreifen und verschwand im Unterholz. Sofort flammte das Jagdfieber in Robert
wieder auf. In vollem Galopp ritt er auf den Mann zu, bis er erkannte, dass es der
Tageléhner Klemm war, der hier am Rand des Waldes seine Kate hatte.

»Habt Ihr mich erschreckt!«, sagte der Tagel6hner. »Das Wetter muss umschlagen.
Mein linkes Ohr ist wieder mal zu.« Er war ein kleiner Mann mit einem Gesicht wie aus



schrundiger Rinde. Er trug Kleider, die ihm zu groB waren, und auf dem Kopf eine
verbeulte Kappe mit einer Haherfeder. Neben ihm stand sein Handwagen, hochbeladen
mit Haselruten. Sie waren alle gleich lang, zwei Meter, fingerdick. Die Anschnitte waren
frisch.

Robert deutete auf die Ruten. »Firchtest du nicht, dass du etwas zu voreilig warst?
Wenn sie den Deserteur nicht erwischen, kommen sie auch um das Vergntigen, ihn
SpieBruten laufen zu sehen.«

Der Tagel6hner lieB die Hand, in der er das gekriimmte Messer hielt, sinken. Er
murmelte einen Fluch. »Der Rall will sie frisch«, sagte er dann. »Damit die Ruten lange
genug im Salzwasser liegen kdnnen. Wenn ich sie nicht schneide, tut es ein anderer.
Friher hat meine Frau das Geld nicht angerihrt. Sie hat jedes Mal einen Tag lang nicht
mehr mit mir gesprochen. Aber seit sie das mit den Beinen hat und nicht mehr waschen
gehen kann, sagt sie nichts mehr.«

»Ich hatte es nicht so gemeint, sagte Robert.

Der Tagelbhner gab dem Handwagen einen Tritt, dass er bis vor die niedrige Hiitte
rollte, und ging langsam hinterdrein. »Niemand meint es so, und doch schneiden sie mich
alle wie einen Aussatzigen. Mir schenkt keiner was. Ich muss zusehen, wie ich
durchkomme, ich kann nicht wahlerisch sein.« Er 6ffnete den Schuppen, der sich unter
das Dach der Hutte duckte. »Die Kaninchen, die Ihr vor Eurer Reise nach Holland bestellt
habt, sind jetzt da.« Der Tagel6hner verschwand einen Moment und erschien dann mit
zwei griinen Verschlagen. Er trat neben Roberts Pferd. »WeiB3 mit roten Augen, die Sorte
wolltet Ihr doch. Die beiden sind aus einem Wurf. Vier Wochen alt.«

Robert griff in den Verschlag und nahm ein Kaninchen heraus. Mit angelegten Ohren
und rundem Ricken kauerte es in seiner Hand und beschnupperte die Haut.

»Wer bekommt sie denn?«, fragte der Tagel6hner.

»Der Ziegen-Louis von der Stellmacherei.«

»Der kleine Teufel. Ich mochte gerne wissen, wie er das macht: Im Frihjahr ist seine
Ziegenherde immer die kleinste, und im Herbst ist sie die groBte und fetteste. Bei dem
wird aus den zwei Kaninchen bald ein Dutzend werden.«

»Was bin ich schuldig?«, fragte Robert.

»Nichts«, sagte der Mann so heftig, als flihle er sich verletzt.

Robert reichte ihm zwei Taler. »Flir deine Enkel. Wenn Doktor Crusius das nachste Mal
nach Haynau kommt, schicke ich ihn zu deiner Frau. Du kennst unseren alten Jagdhelfer.
Er konnte sich kaum noch bewegen. Jetzt 1auft er wieder wie ein Wiesel.«

Der Tagel6hner murmelte etwas und wandte sich schnell ab.

Die beiden Kasten mit den Kaninchen hingen links und rechts lber die Kruppe des
Pferdes, das sich nur widerwillig darein ergeben hatte, nicht mehr galoppieren zu durfen.
Roberts Blick ging Uber die Wiesen zu den blauen Hohenzligen in der Ferne. Er dachte
an nichts. Er gab sich der Verzauberung des sinkenden Tages hin. Er genoss es, auf den
Wegen zu reiten, die er schon als Junge geritten war, zeitlos die Tage zu vertrddeln, in



dem alten moosgriinen Rock, den er immer wieder flicken lieB. Aber nach drei Wochen
Landleben trieb es ihn dann mit demselben Ungestiim, mit dem es ihn heimgezogen
hatte, wieder fort auf die Tee- und Tabak-Auktionen in Amsterdam und London.

In einer Senke tauchte der Glockenturm der Stellmacherei auf. Langsam wurde das
ganze Gehoft sichtbar, mit seinen Schindeldachern, den kleinen Fenstern, der lang
gestreckten Scheune mit dem Weinspalier bis unters Dach, dem Taubenschlag neben
dem Wohnhaus. Es war das vertraute Bild, das sich vor ihm ausbreitete — und doch war
etwas anders als sonst. Es war die vollkommene Stille, die ihn befremdete. Sonst
herrschte in der Stellmacherei von frih bis spat geschaftiger Larm, Hdmmern, Sagen,
Hobeln, das Aufzischen des Wassers, wenn die glihend geschmiedeten Reifen der Rader
getaucht wurden.

Er ritt auf das Tor zu. Mit dem Ricken zu ihm standen dort zwei Knechte, Gewehre in
der Hand. Sie fuhren herum, als sie ihn kommen hoérten. Erleichtert lieBen sie die Waffen
sinken und machten ihm den Weg frei. Der Hof war umstellt. Vor jeder Tir, unter jedem
Fenster war ein Mann postiert. Vom Pferd aus dirigierte Claus Haynau seine Leute mit
Zeichen und halblauten Befehlen.

Als Claus seinen Stiefbruder erblickte, verriet seine Miene Abwehr und Unbehagen. Die
lahme Schindmahre, die Verschldge mit den Kaninchen, die alten Kalbslederstiefel, an
denen Schilf und Rinde hingen, der geflickte moosgriine Rock — alles schien Claus wie
eine Beleidigung, die Robert ihm ganz personlich zufligte. Und wahrend er seine Manner
beobachtete, entging ihm die Welle von Sympathie nicht, die dem Stiefbruder
entgegenschlug. Uberall und immer war es so; auch von der Liebe seiner Mutter und
seines Vaters nahm Robert ihm das Beste weg, als ware er, Claus, der Bastard! Und doch
war Robert der Sohn des Goldmachers Skelnik, des Abenteurers, der den Landgrafen
betrogen und bestohlen, der seine junge Frau mit dem ungeborenen Kind zuriickgelassen
hatte! Claus schamte sich seiner Gedanken, aber er konnte sie nicht zum Schweigen
bringen; sie entsprangen einem Geflhl, das starker war als Vernunft, Gerechtigkeitssinn
und Bruderliebe.

Ihre Pferde standen einander gegenliber. Robert hatte die Situation mit einem Blick
erfasst. Trotzdem flihlte er sich Gberrumpelt. Mit einer so unverhofften Wendung seines
Spiels um den Deserteur hatte er nicht gerechnet. Einen Augenblick schwankte er, ob er
es wirklich fortsetzen sollte.

»Das ist eine Uberraschung«, sagte Robert, ebenso unbefangen wie wahrheitsgetreu,
zu seinem Stiefbruder. »Wenn du noch einen Treiber brauchst bei dieser Jagd, ich stehe
zur Verfligung.«

Claus besaB nicht die Schlagfertigkeit Roberts. Er wusste es, und das lahmte seine
Reaktionsfahigkeit vollends. »Du kommst daher wie ein Fahrender, stiel3 er hervor.

Robert sah an sich hinunter und lachelte. »Ich wusste nicht, dass du schon am
Nachmittag von Kassel heriiberkommen wirdest.« Er blickte in den Hof. »Mir scheint, ich
bin gerade noch rechtzeitig erschienen.«

»Danke, ich komme ohne deine Hilfe aus.«



