


New York 1865. Die Eisenbahn erobert die neue Welt, und wer sich an den privaten
Eisenbahngesellschaften beteiligt hat, kann ein Vermögen von ungeahntem Ausmaß
machen. Die Familien Matlock und Poynder gehören zu denen, die auf diese Weise zu
Reichtum und Macht gelangt sind. Doch das genügt ihnen nicht. Eine uralte Rivalität hetzt
die Väter der beiden Clans gegeneinander, und es beginnt ein erbarmungsloser
Machtkampf, der droht, die nachfolgenden Generationen um ihr Glück und sogar um ihr
Leben zu bringen …
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ERSTES BUCH
Willowbeach, Connecticut, Juli 1865



1

Das Dünengras stand so hoch, dass die beiden vierjährigen Jungen ganz darin
untertauchten; sie liefen geduckt, die Arme an sich gepresst, dicht hintereinander. Es war
die Zeit ihres Mittagsschlafs, aber sie hatten nur darauf gewartet, dass es im Haus still
wurde. Sie hatten sich leise erhoben und über die Nachthemden die Trägerhosen aus
blauer Leinwand angezogen; sie hatten sich nicht die Zeit genommen, in die Schuhe zu
fahren; sie hielten sie noch immer in den Händen, aber ihre Fußsohlen waren von den
scharfen Kanten des Dünengrases und dem körnigen Sand der Küste so abgehärtet, dass
sie nichts spürten.
Es war ein heißer Tag. Kein Vogel, keine Grille, nichts war zu hören, nur das Rascheln

ihrer Schritte und ihr Atem. Sie bewegten den Wald blassgrüner Halme nicht mehr als ein
leichter Wind.
Den halben Weg zu dem Platz, von dem aus man den Zug sehen konnte, hatten sie

bereits hinter sich – da kamen vom Haus her Rufe: »Handasyd! Handasyd!« Die hohe
Frauenstimme dehnte jede Silbe so lange, dass sie danach erst wieder Luft holen musste.
»Haaaaan – daaaaa – syyyyyd«, man hätte meinen können, sie riefe drei Namen.
Der Junge, der voranlief, blickte sich nach seinem Zwillingsbruder um. Sinclair war

stehen geblieben, plötzlich unsicher.
»Mach schnell, sonst kommen wir zu spät«, drängte Handasyd. »Der Zug muss gleich da

sein. Los!«
Aber Sinclair zögerte. Er blickte den Pfad zurück, den sie in den letzten Tagen

ausgetreten hatten, eine schmale Schneise durch das hohe Dünengras, das sich, zur
Verzweiflung des Gärtners, nicht vertreiben ließ. »Kommt der Zug auch bestimmt?«
Handasyd zeigte hinüber zu dem Nachbarhaus, das weiß durch die dichten alten Bäume
schimmerte. Beide Häuser, das düstere burgartige Poynder-Haus, von dem die beiden
Jungen kamen, und das weiße, vergleichsweise bescheidene Sommerhaus der Matlocks,
lagen auf einer hügeligen Landzunge, die in den Long Island Sund hinausragte.
»Wenn die Läden auf sind, kommen sie auch«, sagte Handasyd. »Und die Schaukeln

hängen auch schon.«
Wieder klang es »Handasyd!« durch den Garten, leiser als zuvor, wie ein spätes Echo

der früheren Rufe. Die Zwillingsbrüder blickten sich an, diesmal in vollem Einverständnis.
Tante Edna würde ihnen nicht folgen; sie hasste die Matlocks, und nie hätte sie den Fuß
auf ihren Grund und Boden gesetzt.
Handasyd hatte Sinclair bei der Hand genommen; so liefen sie das letzte Stück bis zu

dem Platz, von dem aus sie freie Sicht auf den Schienenstrang hatten, der neben dem
weidenbestandenen Flüsschen herlief und in einer großen Schlinge hinter dem Matlock-
Haus endete. In der Mittagssonne waren die Schienen eine gleißende Lichtspur im Grün.
Bis vor zwei Tagen waren sie, dicht mit Gras überwuchert, überhaupt nicht sichtbar
gewesen. Dann hatten Männer sie ausgemäht; die Zwillinge hatten es von Greville, ihrem
Gärtner, erfahren, und sie waren sofort losgerannt, um sich mit eigenen Augen zu
überzeugen. Seitdem warteten sie auf den Zug.
Sinclair stieg auf den Baumstumpf, den Handasyd als Aussichtsposten entdeckt und für



drei Cents an Sinclair abgetreten hatte. Die beiden machten Geschäfte miteinander, und
immer war es Handasyd, der dabei verdiente. Handasyd hatte sich ins Gras gesetzt und
begann seine Schuhe anzuziehen, ohne jedoch den Blick von der Stelle zu lassen, wo der
Zug zuerst sichtbar werden würde.
So ähnlich, dass es schwierig gewesen wäre, die Zwillinge auseinanderzuhalten, waren

sie sich nicht. Gemeinsam war ihnen eigentlich nur das kupferrote Haar, ein Erbteil der
Poynderseite; das Matlockblut in ihren Adern zeigte sich – zumindest vorläufig – nicht so
deutlich, außer in Handasyds dunklen Augen und dem typischen eckigen Matlockkinn, das
selbst in dem Kindergesicht schon angedeutet war.
»Ich wünsche mir, dass auch Vater mit dem Zug kommt«, sagte Sinclair.
»Daran glaube ich nicht.« Handasyd erhob sich und schüttelte den Kopf. »Das ist der

Zug von Großvater. Er fährt ganz allein für ihn; er gehört ihm, die Lokomotive, die
Waggons und die Schienen.« Mit zusammengekniffenen Augen blickte er gegen die
Sonne. Die Kronen der Weiden wurden heller, als der Wind die silberne Unterseite der
Blätter aufwehte.
»Siehst du ihn?«, rief Sinclair. »Sag doch! Ist es der Zug?«
Handasyd reagierte nicht. Die Weiden am Fluss hatten sich in weiße Rauchschleier

gehüllt, und daraus glitt jetzt der Zug, die schwarze Lokomotive und die beiden gelben
Waggons, die im Sonnenlicht wie Gold funkelten. Die Jungen standen regungslos,
geblendet von dem Bild des nahenden Zugs, fast erschrocken, dass es ihn wirklich gab
und nicht nur in ihren Träumen.
»Ich hab’ ihn zuerst gesehen!« Sinclair sah seinen Bruder an, aber der Widerspruch blieb

aus. Handasyd warf einen letzten Blick auf den Zug, dann wandte er sich um und rannte
zurück zum Haus.
Edna Child stand wartend unter dem Portikus des Poynder-Hauses; sie war im höchsten

Grade kurzsichtig, und ehe sie begriff, was da an ihr vorbeihuschte, waren die Zwillinge
schon im Haus verschwunden. Auf der Treppe aus dunkel gebeiztem Eichenholz, die aus
der Halle in die oberen Stockwerke führte, glitt Sinclair aus, und Handasyd gewann
endlich den Vorsprung, den er brauchte, um der Erste zu sein, der seiner Mutter die
Neuigkeit mitteilte. Er hörte Sinclair hinter sich rufen, aber er wartete nicht, sondern
rannte den Gang entlang zum Schlafzimmer seiner Mutter, dessen großer Balkon zum
Meer hinaus lag. Er zauderte nicht, als er sich der hohen Balustrade des Balkons
gegenübersah, er wusste, dass er auf die Brüstung klettern musste. Jetzt stand er dort
oben, mitten im Himmel, wie ihm schien, unter ihm dehnte sich der Long Island Sund.
Einen Moment war ihm schwindlig, aber es war ein herrliches Gefühl, so als flöge er. Nur
langsam fanden seine Augen zurück zum Strand. Der Sand wechselte seine Farbe mit den
Tageszeiten; am Morgen war er korallenrot, am Abend hatte er das Violett der kleinen
dickleibigen Fische, die in den Netzen der Fischer zappelten; jetzt aber war er von dem
Goldton, den die Hände und Arme seiner Mutter hatten. Er suchte den Strand nach ihr ab.
Im Schatten des Bootsstegs, von der Dünung leise gewiegt, schwammen Möwen. Das
Boot lag vertäut, die Segel waren eingeholt. Der einzelne grüne Sonnenschirm wirkte im
Sonnenlicht durchsichtig, wie auch die Gestalt in dem weißen Kleid, die darunter auf dem
ausgezogenen Rohrstuhl ruhte.



Handasyd legte die Hände an den Mund und holte tief Luft. »Mammy!« Seine Stimme
klang hell durch die Stille. »Er ist da! Der Zug ist da!«

Der Zug bestand aus der Lokomotive und zwei Waggons. Die Bewohner von Southport
und Willowbeach sahen ihn nur zweimal im Jahr, Anfang Juli, nach dem Nationalfeiertag,
wenn er die Matlocks zu ihrem Sommersitz am Long Island Sund brachte, und Ende
September, wenn er sie, nach John Tyler Matlocks Geburtstag, wieder abholte, zurück
nach Albany. Wenn die Matlocks kamen, wussten alle, dass der Sommer da war, und
wenn sie wieder gingen, dass der Atlantik bald seine ersten Herbststürme in den Long
Island Sund hereinschicken würde. Das weiße Haus der Matlocks mit seinen Veranden
und den vielen Schornsteinen auf dem schindelgedeckten Dach war das erste gewesen an
diesem einsamen Teil der Küste, wo nur die Fischer hinkamen, um Weiden zu schneiden
für ihre Reusen. Lange Zeit hatte es allein auf der einsamen Landzunge gestanden. Der
erste aus England eingewanderte Matlock hatte es erbaut, nachdem er mit seinem
Postkutschen-Imperium, dessen Grenzen sich weit über Connecticut hinaus erstreckten,
zu Reichtum gekommen war, und seine Nachfahren hatten dem Haus die Treue gehalten.
Selbst nachdem die Matlocks ihren großen Landbesitz im Hudson-Tal erworben hatten
und die Familie nach Albany gezogen war, hatten sie sich nicht von dem Haus in
Willowbeach getrennt; Jahr für Jahr hatten sie den Sommer hier verbracht. Erst viel
später hatten auch andere dieses Stück Küste entdeckt und sich dort angekauft. Ihre
Häuser waren meist größer – die düstere Granitburg von Loftus Poynder, dem
unmittelbaren Nachbarn der Matlocks, glich einer steingewordenen Herausforderung –,
ihre Gärten und Parks ausgedehnter und ihre Bootshütten aufwendiger. Aber die Eichen,
Akazien, Ahornbäume und nordamerikanischen Lärchen um das Matlock-Haus waren
älter, die Gräber auf dem kleinen Fischerfriedhof zahlreicher, und vor allem wog nichts die
Tatsache auf, dass die Matlocks ihre eigene Bahnlinie besaßen: Ein privater
Schienenstrang über acht Meilen von der Station Southport bis zu ihrem Haus, nur zu dem
einen Zweck verlegt, die Familie im Sommer nach Willowbeach zu bringen und im Herbst
wieder abzuholen.
Jahrzehnte waren die Matlocks, wie alle anderen, mit Kutschen gekommen, über

Straßen, die umso unwegsamer wurden, je mehr sie sich der Küste näherten. Vor fünf
Jahren jedoch rückte ein Trupp irischer Arbeiter an, verlegte das Schienenpaar, und drei
Monate später war zum ersten Mal aus den Weiden am Fluss die schwarze Lokomotive
mit den beiden goldfunkelnden Waggons aufgetaucht. In jedem folgenden Jahr war die
Lokomotive größer geworden, waren die Waggons luxuriöser ausgestattet. Nur die Farben
hatten sich nicht geändert: Die Waggons waren gelb, die Vorhänge, die aus den offenen
Fenstern wehten, blau; auf der Stirnseite der Lokomotive prangte das Schild mit dem
großen goldenen M.
Es war eine lange Reise von Albany, der Hauptstadt des Staates New York, bis zur Küste

Connecticuts; der Weg führte über Greenbush, Chatham, Springfield und New Haven,
wobei der Zug Schienenwege von vier verschiedenen Eisenbahngesellschaften zu
benützen hatte. Das ergab, mit allen Zwischenaufenthalten, eine Fahrt von sieben
Stunden, aber auf den letzten Meilen verging die Zeit am langsamsten. Vor allem die



Kinder der Matlock-Töchter, die den ganzen zweiten Waggon für sich hatten, vergingen
fast vor Ungeduld. Neun Kinder, die keine Sekunde mehr still auf einem Fleck bleiben
konnten, die sich um die Plätze an den Fenstern stritten, von wo aus man das Haus
zuerst sehen würde, taub gegen jede Ermahnung, jeden Befehl, unempfindlich gegen die
Schläge, die sie von ihren reisemüden Müttern einsteckten. Es war für sie alle bereits der
zweite Reisetag, denn Eunice war tags zuvor mit ihren vieren von Troy nach Albany
gekommen, Pat mit ihren beiden aus Utica und Mary-Rose mit ihren dreien sogar von
Rochester. Und heute war man um sechs Uhr morgens aufgebrochen.
In der allgemeinen Nervosität bewahrte nur eine Ruhe: Rose Matlock, die Frau von John

Tyler Matlock, die Großmutter der Kinder. Sie fühlte sich in dem Trubel wie ein Fisch im
Wasser. Frauen, die sich beklagten, dass ihre Kinder sie ausgepumpt hätten, hatte Rose
Matlock nie verstanden. Sie war durch ihre Kinder und Enkel jung geblieben. Mit ihren
sechsundsechzig Jahren hatte sie noch immer die Figur und die Haltung einer
Dreißigjährigen; sie wagte sich früher als ihre Töchter an neue Einfälle der Mode, und im
Moment war es ihr vollkommen gleichgültig, ob der Fahrtwind ihr das weiße aufgesteckte
Haar verwirrte, denn wie für die Kinder war für sie nur wichtig, wann endlich ihr Haus
auftauchen würde. Man sah ihr nicht an, dass sie seit vier Uhr morgens auf den Beinen
war; ihre grauen Augen leuchteten, ihre Wangen waren leicht gerötet, wie von der Sonne
verbrannt. Mit einem Lächeln auf den Lippen verteilte sie den Rest Schokolade, den sie
noch in ihrer Reisetasche gefunden hatte, an die Kinder. Als Eunice sah, dass ihr Jüngster
sich bereits den zweiten Riegel bei der Großmutter holte, verlor sie plötzlich die Nerven.
Sie schlug Lance hart auf die Hand, nahm ihm die Schokolade weg und sagte zu ihrer
Mutter: »Belohn sie nur noch dafür, dass sie sich so schlecht benehmen!«
Rose Matlock hielt ihrer Tochter die Schokolade hin. »Du solltest ein Stück nehmen. Es

ist gut für die Nerven. Für dich wurde es wirklich höchste Zeit, Ferien zu machen. Du
gefällst mir nicht. Du bist so gereizt. Ich beobachte das schon die ganze Fahrt über.«
Trotz des missbilligenden Blicks ihrer Tochter reichte sie Lance, der nicht von der Stelle
gewichen war, einen Riegel. »Auf einer Bahnfahrt soll man nicht ans Erziehen denken.«
»Du machst es dir einfach. Uns hast du nie etwas durchgehen lassen, aber deine Enkel

dürfen tun und lassen, was sie wollen.«
»Wenn man so viele eigene Kinder erzogen hat, ist es genug.« Rose Matlock nahm

Lance auf den Schoß und ließ das Fenster noch etwas weiter herunter. »Dort, schau,
hinter den Bäumen, dort wirst du jetzt gleich das Haus sehen. Du musst dich doch
erinnern, vom letzten Jahr. –«
Der Ausdruck chronischer Gereiztheit und Missstimmung, der Eunice älter aussehen ließ

als sie war – mit ihren dreiunddreißig war sie die jüngste der drei Matlock-Töchter –,
verstärkte sich. »Du willst wohl, dass wir obendrein alle Halsweh bekommen. Voriges
Jahr hatten wir auch in der ersten Woche das reinste Krankenhaus.«
Rose Matlock nickte belustigt. »Bauchweh, Halsschmerzen, Sonnenbrand, zerschundene

Knie, entzündete Augen, Ohrensausen – anders war das nie die ersten Tage in
Willowbeach. Schau dir deine Kinder an, wie blass und verzärtelt sie sind. Was machst du
bloß mit ihnen? Lässt du sie nicht ins Freie? In Troy scheint die Sonne doch genauso wie
woanders. Handasyd und Sinclair sind bestimmt braun gebrannt und haben Fußsohlen so



hart, dass kein Wespenstachel mehr durchgeht. Wenn ich mir vorstelle, was aus meinen
Enkeln würde ohne Willowbeach ...«
»Was du Abhärten nennst, das sind Rosskuren!«
Rose Matlock sah ihre Tochter prüfend an. »Nun sag schon, was ist los mit dir? Du bist

schon in Albany mit diesem Gesicht wie sieben Tage Regenwetter angekommen. Ich
dachte, das ändert sich, aber es ist eher schlimmer geworden. Wenn du nicht gerne nach
Willowbeach kommst, es zwingt dich niemand. Ich hätte die Kinder auch so
mitgenommen.«
Eunice zögerte. Während der Fahrt hatte es Augenblicke gegeben, die günstiger waren

als dieser, um offen mit ihrer Mutter zu sprechen, aber sie hatte sie ungenutzt
verstreichen lassen. Wenn sie jetzt den Mut nicht fand, würde sie auch später schweigen,
das wusste sie. »Ich lasse Everett nicht gern allein, nicht so lange Zeit jedenfalls.«
»Warum kommt er nicht nach, so wie die Männer von Pat und Mary-Rose?« Und als

Eunice nichts erwiderte, fuhr sie fort: »Dein Everett mag nun mal das Meer nicht. Er
schwimmt nicht, er segelt nicht; er hält sich nicht einmal gern im Garten auf. Er ist ein
Stubenhocker. Aber das hast du gewusst, als du ihn geheiratet hast. Ein Mann ändert sich
in solchen Dingen nicht, oder hast du dir das eingebildet? Ich an deiner Stelle würde die
drei Monate genießen.«
»Es gibt noch einen anderen Grund«, sagte Eunice, »und der ist, um offen zu sein,

Vater.«
»Vater?«
»Das erstaunt dich? Doch nicht ehrlich! Schließlich kennst du ihn von uns allen am

längsten und besten, und du musst zugeben, dass es kein reines Vergnügen ist, einen
Sommer lang unter seiner Fuchtel zu leben. Und die Art, wie Vater Everett behandelt – an
seiner Stelle würde ich auch nicht mehr nach Willowbeach kommen. Wenn Vater nur
begreifen wollte, dass er mit seinen Schwiegersöhnen nicht so umspringen kann. Er hat
sich wieder unmöglich verhalten in der Sache mit den Patenten für den neuen
Luxuswaggon. Everett hat die ganze Arbeit gemacht, es sind seine Ideen, und nun soll er
nicht einmal davon profitieren. Sag mir jetzt nicht, dass Vater es nicht so meint und dass
er es mit George und David genauso macht. Er treibt es zu weit! Pats Mann zum Beispiel
hat er gedroht, er werde ihm den Bau der neuen Bahnstation in Albany nur dann
übertragen, wenn er ihm frisierte Rechnungen ausstellt.«
Der Lärm, der in diesem Moment im Coupé ausbrach, ersparte es Rose Matlock, sofort

antworten zu müssen. Die Kinder hatten in der Ferne das weiße Haus unter den Bäumen
gesichtet.
»Das ist es! Unser Haus! Ja, es ist unser Haus!«
Sie schrien durcheinander, alle neun, und drängten sich an den offenen Fenstern. Rose

Matlock lächelte zufrieden: Die Matlocks, ob sie nun alt oder jung waren, interessierte
eigentlich immer nur dies: ob etwas ihr Eigentum war. Und wenn diese neun Kinder auch
andere Namen trugen, in diesem Punkt waren sie alle echte Matlocks; auch äußerlich
schlug das Matlock-Erbe deutlich durch, vor allem bei den Jungen. Sie sahen alle so aus,
wie Rose Matlocks eigene Söhne in diesem Alter ausgesehen hatten: dunkles Haar,
dunkle Augen, das schmale Gesicht, das überzüchtet gewirkt hätte, wenn da nicht die



kräftige Kinnpartie gewesen wäre, und der untersetzte Körperbau, den sie so bis zu ihrem
siebzehnten, achtzehnten Lebensjahr behalten würden, um dann innerhalb eines Jahres
in die Länge zu schießen. Die Matlock-Jungen waren immer hübscher gewesen als die
Mädchen, so als seien die Männer das eigentliche Kapital der Familie. Die Mädchen waren
ohne Ausnahme unscheinbar, zumindest in der Jugend; Farbe und Duft bekamen sie erst
später, so wie Winteräpfel, die erst im Herbst ausreifen. Der Vergleich stammte von Rose
Matlock, sie hatte sich erinnert, wie es gewesen war, als sie Mitte Dreißig plötzlich
bemerkte, dass die Männer sich nach ihr umdrehten. Ihr eigener Mann hatte sie damals
neu entdeckt, es war eine schöne Zeit, vielleicht die schönste ihrer Ehe, und dies war
auch der Grund, warum sie den jüngsten Sohn, Craig Lyman, am meisten liebte. Die
anderen sechs hatte sie nicht bewusst empfangen, ihn aber hatte sie sich gewünscht: das
Ebenbild seines Vaters, in allem. Er war, wie alle ihre Kinder, in Willowbeach zur Welt
gekommen, in dem Südwestzimmer im Erdgeschoß, in dem Bett nahe beim Fenster.
Rose Matlock übergab Eunice den Jungen und nahm ihren Hut von der Ablage. »Ich

werde mit Vater sprechen. Ich weiß, dass er Everetts Arbeit schätzt, und an Tagen wie
heute ist er am zugänglichsten.«
»So war es nicht gemeint«, murmelte Eunice. »Ich möchte nicht, dass du deswegen

Ärger bekommst. Übrigens, hast du Nachrichten von Craig? Ist er schon in Willowbeach?«
»Keine neuen Nachrichten, aber es kann nicht mehr lange dauern. Fast alle sind schon

aus dem Krieg zurück. Vater hat ihm angeboten – durch mich –, etwas zu unternehmen,
damit er schneller entlassen wird, aber davon wollte Craig nichts hören. Du weißt ja, wie
das zwischen den beiden ist. Craig ist sein eigener Sohn, aber gegen ihn hat er noch
mehr Vorurteile als gegen seine Schwiegersöhne.« Rose Matlock knöpfte die Jacke ihres
lindgrünen Reisekostüms zu. »Sitzt die Bluse?«
Eunice musterte ihre Mutter, wie nur eine Frau eine andere mustern kann, denn nichts

schärft den Blick mehr als Rivalität, und für die Matlock-Töchter war ihre Mutter das
größte Vorbild und zugleich die größte Rivalin. »Wenn ich wagen würde, so ein Grün zu
tragen, sähe ich aus wie mein eigenes Gespenst.«
»Warte, bis du in mein Alter kommst und weiße Haare hast, dann wird auch dir Grün

stehen.« Rose Matlock wandte sich zum Gehen.

Der Waggon von John Tyler Matlock war der erste nach der Lokomotive. Er war nagelneu,
erst vor wenigen Tagen aus Troy geliefert worden und so konstruiert, dass John Tyler
auch auf seinen Reisen nicht auf die häuslichen Bequemlichkeiten verzichten musste. Der
Waggon besaß Küche, Salon, Schlafabteil, Schreibzimmer; mit schwarzer Walnuss und
roter Zeder waren die Wände verkleidet, den Boden bedeckten rote Teppiche, und an den
Fenstern waren rote Samtportieren angebracht. Auf dem Bureauplatz im Schreibzimmer,
das Rose jetzt betrat, lagen keine Papiere, kein Schreibzeug, keine Zeitungen, sondern
ein Paar Hanteln. John Tyler Matlock brauchte nicht unbedingt ein Bett, um Schlaf zu
finden, dazu genügte ihm ein Stuhl; er brauchte nicht unbedingt warmes Wasser zum
Waschen, und in seinem Büro musste nicht schon ab sechs Uhr morgens geheizt werden.
Es gab noch eine Reihe von Dingen, in denen John Tyler sehr genügsam war, aber mit
seinen Hanteln trieb er geradezu Luxus. Ohne sie wäre er sich wie ein halber Mensch



vorgekommen, und so hatte er sie überall griffbereit, im Büro, im Schlafzimmer, in der
Bibliothek zu Hause in Albany und natürlich in seinem Reisegepäck.
Aus der offen stehenden Tür zum Schlafraum drang das Geräusch von plätscherndem

Wasser. Rose Matlock trat näher, aber er hörte sie nicht. Er stand mit nacktem
Oberkörper über das Waschbecken aus kobaltblauem Porzellan gebeugt. Gewiss, es war
der Körper eines Neunundsiebzigjährigen – den achtzigsten Geburtstag würde man am
20. September in Willowbeach feiern –, aber die fleckige, an der Oberfläche brüchig
gewordene Haut saß straff über straffen Muskeln, und der Rücken war gerade und
biegsam wie der eines jungen Menschen.
Rose Matlock nahm das frische Hemd, das auf der Kommode bereitlag. Sie knöpfte es

auf und legte die Halsbinde bereit. John Tyler Matlock kam aus dem Waschkabinett. Er
rieb sich mit einem Frotteetuch trocken. »Du kommst gerade richtig.«
»Das ist mein Geheimnis«, sagte sie, »was glaubst du wohl, wie unsere Ehe geworden

wäre, wenn mir nicht immer ein sechster Sinn gesagt hätte, wann du mich brauchtest.
Geduld ist nicht gerade deine starke Seite.«
»Sag das nicht. Ich kann auch warten, wenn es sein muss. Um gewisse Dinge zu

erreichen, muss man warten können.«
Er warf das Handtuch über einen Stuhl und zog sich das Hemd über den Kopf. Wie der

Körper hatte auch sein Gesicht die jugendliche Spannkraft bewahrt. Das Alter hatte die
Züge nur prägnanter herausmodelliert: die Wölbung der hohen Stirn, den kantigen
Unterkiefer mit dem energischen Kinn, den spöttischen Zug um Nase und Mund. Nicht
einmal über die großen dunklen Augen hatte das Alter seine Schleier gelegt; sie hatten
den Glanz und das Feuer der Jugend behalten.
»Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber die sieben Stunden Fahrt haben mich diesmal nicht

halb so angestrengt. Diese Waggons sind ein Riesenfortschritt. Die Fenster schließen
tatsächlich, die Belüftung funktioniert besser und die Federung ist exzellent, nicht zu
vergleichen mit früher. Mit diesem neuen Modell sind wir ohne jede Konkurrenz. Wir
können den Fahrpreis für die Sonderklasse leicht auf das Doppelte anheben. Das ist nicht
mehr Bahnfahren wie bisher, das ist wirklicher Luxus. Dafür zahlen die Leute auch. Es
wird kein Risiko sein, damit in die Fertigung zu gehen.« Er hielt seiner Frau den rechten
Arm hin, damit sie die Manschette zuknöpfen konnte. »Das war zum Beispiel so eine
Sache, wo ich sehr viel Geduld aufbringen musste. Ich habe mir Everett genau
angesehen, und ich wusste, wenn ich ihm Zeit ließ, würde etwas aus ihm werden. Du
musst zugeben, dass ich wieder einmal eine gute Nase hatte bei der Auswahl meines
Schwiegersohnes. Als Waggonbauer ist Everett exzellent.«
Es war Rose Matlocks Prinzip, sich nicht in seine geschäftlichen Angelegenheiten

einzumischen. Das war sein Reich, und sie hatte sich das ihre geschaffen, die Familie.
Vielleicht war das eine weitere Erklärung dafür, dass ihre Ehe mit diesem despotischen
Mann so gut gegangen war. Und doch sagte sie jetzt: »Ich glaube, es würde Everett
guttun, so ein Lob einmal aus deinem Munde zu hören.«
»Hat er sich beklagt? Oder Eunice? Mein Vater ließ kein gutes Haar an mir, und darum

wurde ich, was ich bin. Er sagte mir so lange, dass ich nichts tauge, bis er mich schließlich
so weit hatte, dass ich die Erde aus den Angeln gehoben hätte, um ihm das Gegenteil zu



beweisen.«
So friedfertig Rose Matlock auch war – wenn sie sich einmal entschlossen hatte, für eine

Sache einzutreten, war sie hartnäckig, allerdings auf sanfte, keineswegs aggressive
Weise. »Du sagst selbst, Everett sei ein genialer Erfinder. Solche Menschen sind selten
besonders geschäftstüchtig, sondern eher versponnen; vielleicht muss das so sein,
vielleicht muss man ein Träumer sein, um Dinge zu denken, die es noch nicht gibt.
Findest du nicht selbst, dass du ihn ungerecht behandelst?«
John Tyler Matlock wartete, bis sie ihm das dunkle Halstuch gebunden hatte.

»Ungerecht? Wer war Everett Lunden, als er Eunice Matlock heiratete? Ein Habenichts mit
großen Ideen. Die gibt es wie Sand am Meer. Davon ist noch keiner reich geworden,
geschweige denn reich geblieben. Ohne mich würde er heute noch mit seinen Skizzen
hausieren gehen. Ich habe ihm eine Matlock zur Frau gegeben. Ich habe ihm die Fabrik
hingestellt. Ich kaufe ihm seine Waggons ab. Er ist heute wer. Und eines Tages wird man
in ganz Amerika die Lunden-Cars kennen, vielleicht in der ganzen Welt.«
Rose Matlock nickte, aber das bedeutete nicht, dass sie ihre Sache bereits verloren gab.

»Ich habe mich vielleicht nicht richtig ausgedrückt. Die Waggons tragen seinen Namen
und die Fabrik trägt seinen Namen, aber der Herr bist du und Everett muss wegen jeder
Kleinigkeit erst dich um Erlaubnis fragen.«
»Anzuschaffen hat derjenige, der das Geld gibt. Besitzer bin ich, ja, und Eunice hat ihre

Anteile, vergiss das nicht.«
»Genau das ist es. Everett ist sozusagen der Angestellte seiner Frau. Versuche einmal,

dich in seine Lage zu versetzen. Es ist kein gutes Gefühl, von der eigenen Frau abhängig
zu sein.«
»Everett hat Glück genug gehabt, dass er eine Matlock zur Frau bekommen hat, genau

wie George und David. Ich wäre ein Narr, wenn ich meinen Schwiegersöhnen auch nur
den kleinen Finger reichte. Vertrau mir in dieser Sache. Ich habe Familien gesehen, die
innerhalb einer Generation alles an die Schwiegersöhne verloren haben.«
»Und was ist mit dem Patent? Ich höre, du hast es an dich gebracht?«
»Das ist eine Sicherheitsmaßnahme. Ich möchte nicht, dass er damit, zum Beispiel, zu

Loftus Poynder läuft. Oder zu einer anderen Konkurrenzlinie.«
»Hat er denn nicht eine Beteiligung verdient? Und wenn sie noch so gering wäre?«
»Soll ich Angestellte zu Teilhabern machen? Und was ist mit meinen Söhnen? Langdon

ist bald fünfzig und er ist Direktor bei mir, ein gut bezahlter, gewiss, aber nichts weiter. Er
wird mein Erbe sein, er wird eines Tages alles besitzen, aber er hat nie eine Beteiligung
gefordert. Craig habe ich mit dreihundertfünfzigtausend Dollar abgefunden, und er hat
ausdrücklich darauf verzichtet, weitere Ansprüche zu stellen. Ich räume doch nicht einem
Fremden Rechte ein, die ich meinen eigenen Söhnen verweigere. Das nächste Mal soll
Eunice bitte selber zu mir kommen. Vergisst sie die dreihundertfünfzigtausend Dollar in
Aktien, die sie zur Hochzeit bekommen hat, als ihr Erbteil? Eunice gehört zu denen, die
auch vor einem vollen Teller fürchten, nicht satt zu werden. Meine Töchter vergessen alle
sehr schnell.« Er ging zu dem roten Ledersofa und nahm die Jacke. »Übrigens, heute
Abend werden wir Loftus Poynder zu Gast haben.«
Die Mitteilung kam für Rose Matlock überraschend. Sie versuchte, im Gesicht ihres



Mannes zu lesen, ob diese Einladung als gutes oder schlechtes Zeichen zu werten war.
Loftus Poynder war der Schwiegervater ihres Sohnes Craig; aber durch die Heirat von
Craig Matlock und Kathleen Poynder waren die Beziehungen zwischen den beiden Vätern,
diesen großen Rivalen auf dem Gebiet der Eisenbahn, nicht besser geworden. »Hast du
ihn privat eingeladen oder geschäftlich?«
»Wir haben Geschäfte«, sagte John Tyler Matlock einsilbig. »Aber ich hielt es für richtig,

der Sache eine familiäre Note zu geben. Ich habe es mir lange überlegt. Er ist bisher noch
nicht auf die Idee gekommen, uns zu sich einzuladen.«
»Das freut mich, dass du den ersten Schritt machst. Vor allem wegen Craig und

Kathleen. Ich habe deinen Widerstand gegen diese Heirat nie verstanden.«
»Du bist ein Mensch, der an jedem etwas Gutes entdecken will. Wenn ich nach dieser

Maxime gelebt hätte, wäre ich nicht geworden, was ich heute bin. Diese Welt ...« Es war
nicht Rose Matlocks Art, ihren Mann zu unterbrechen. Wenn er allerdings begann, seine
Lebensphilosophie zu interpretieren, erlaubte sie sich diese Freiheit. »Craig wusste, was
er tat. Kathleen hat Qualitäten, die keines seiner vielen anderen Mädchen hatte, auch
nicht all die reichen Erbinnen, die du ihm jedes Wochenende in Saratoga Springs
aufgetischt hast.«
»Wenn du ihre Qualitäten darin siehst, dass sie Poynders einzige Tochter ist und eines

Tages alles erben wird – dann vergiss nicht, dass Loftus Poynder fünfzehn Jahre jünger ist
als ich und ebenso zäh.«
»Mein Vater hätte von Kathleen gesagt, sie sei jemand, der immer den vierblättrigen

Klee findet. Sie wird Craig Glück bringen. Und was ihre Qualität betrifft, damit wollte ich
sagen: Nicht viele Frauen hätten diese vier Jahre, die Craig im Krieg war, so
überstanden.«
»Er musste nicht in diesen Krieg! Mit dreihundert Dollar hätte er sich freikaufen können.

Vier Jahre! Andere haben in dieser Zeit ein Vermögen gemacht. Und noch ist er nicht
zurück!«
»Jedenfalls war sie allein mit den Kindern. Und wie sie Handasyd und Sinclair ...«
»Du bist einfach vernarrt in die Zwillinge. Rothaarige Matlocks, das hat es auch noch

nicht gegeben. Trotzdem, ich muss zugeben, Handasyd gefällt mir. Ich habe das Gefühl,
es steckt ein echter Matlock in ihm. Er ist der erste von meinen vielen Enkeln, der mit vier
Jahren schon weiß, was Geld bedeutet. Ein Gutes hat der Ehevertrag wenigstens, den
Poynder für seine Tochter ausgehandelt hat: dass Craig keinerlei finanzielle
Verpflichtungen haben wird, falls die Sache eines Tages auseinandergehen sollte. Stolz
bis zur Dummheit, das ist fast immer so bei Männern, die von unten kommen.«
Rose Matlock war an eines der Fenster getreten. Der Zug hatte seine Fahrt verlangsamt.

Das Haus war ganz nahe, und während sie es betrachtete, stellte sie sich wieder einmal
die Frage, wie sie mit diesem Mann fünfzig Jahre lang hatte zusammenleben können,
ohne ihn hassen zu lernen. Es hatte Zeiten gegeben, da war sie nahe daran gewesen,
und in manchen Augenblicken hatte sie das Gefühl gehabt, ihre Kraft sei nun erschöpft.
Aber sie hatte erfahren, dass ihre Liebe sich nicht erschöpfte, dass sie wechselnde
Gezeiten hatte, aber dass sie immer wiederkehrte, ungebrochen. Und sie hatte in diesen
kritischen Momenten auch immer Helfer gehabt: ihre Kinder und später ihre Enkel, und



immer Willowbeach, das Haus, das Meer, das ihr zwei Söhne genommen und ihr dennoch
so viel Kraft und innere Ruhe geschenkt hatte. Sie wandte sich vom Fenster weg ihrem
Mann zu. »Jedenfalls hoffe ich, dein Gespräch mit Poynder wird für Craig und Kathleen
nicht zusätzlich Schwierigkeiten bringen. Es wird ohnehin nicht leicht für die beiden sein
nach dieser langen Zeit. Es ist wie ein neuer Anfang.«
»Ich habe weder die Absicht, besonders unfreundlich zu sein, noch sehe ich einen Grund,

besonders freundlich zu sein. Ich pflege meine geschäftlichen Besprechungen nicht mit
Gefühlen zu belasten. Ich kann nicht vorhersagen, wie es ausgeht. Poynder ist eine
Mimose und obendrein ein Starrkopf.« John Tyler Matlock war jetzt fertig angezogen. Er
schloss die Hanteln in den Lederkoffer. »Bevor die Kinder an die Schaukeln gehen, soll
Brewster die Haken und Seile nachprüfen. Nicht, dass es gleich in den ersten zehn
Minuten ein Malheur gibt.«
»Du kannst beruhigt sein. Pfarrer Yarring hat nach dem Rechten gesehen. Er hat mir

geschrieben, dass alles in Ordnung ist. Die Fenster sind neu gestrichen, die Bäume
geschnitten, und der Bootssteg ist ausgebessert worden.«
»Yarring! Das ist auch einer, an den du deine Güte verschwendest. Wir zahlen für die

Plätze in der Kirche je hundert Dollar und die Rechnung für die Pflege der Gräber ist
einfach horrend. Das klingt mir verteufelt so, als wollte er für seine Kirche schon wieder
eine neue Heizung. Alle zwei Jahre, wenn sie in England einen neuen Kirchenofen
konstruiert haben, tut es Yarrings Heizungsanlage plötzlich nicht mehr.«
Rose Matlock senkte den Kopf und sah auf ihre Fingerspitzen, was so viel hieß, dass sie

nicht bereit war, sich auf eine Diskussion über das Thema einzulassen. Nach einer Pause
sagte sie: »Ist es dir recht, wenn es heute Abend Fisch gibt?«
Er nickte stumm. »Ich glaube, wir können Handasyd und Sinclair in diesem Jahr mit an

den Tisch nehmen.«
»Ich wollte es vorschlagen.«
»Von dem, was sie drüben bekommen, können sie nichts werden. Aus dem Wasser

gezogenes Gemüse, ich glaube, etwas anderes kennen die gar nicht. Fisch. Sehr gut. Aber
bitte im Ganzen. Die Kinder müssen lernen, mit den Gräten selber fertig zu werden.
Übrigens, die Fischrechnung vom letzten Jahr war reiner Betrug. Danach hätten wir Tag
für Tag Fisch essen müssen.« Er deutete aus dem Fenster. »Es war eine Frechheit von
Poynder, uns den grauen Kasten direkt vor die Nase zu setzen.«
»Du hättest das Grundstück kaufen können, aber es war dir zu teuer.«
»Na, jedenfalls, wenn Kathleen das Haus noch mit Kindern füllen will, darf sie sich

beeilen. Als du Einunddreißig warst, hattest du schon sechs.«
Einunddreißig, dachte Rose Matlock. Das war wie gestern und gleichzeitig so fern wie ein

Leben vor diesem Leben. »Wenn ich noch einmal wählen könnte«, sagte sie, »ich glaube,
ich würde nicht mehr so früh heiraten.«
Er sah sie an und der Zug von Spott schwand von seinem Gesicht. »Das ist ein sehr

spätes Geständnis.« Er legte den Arm um sie. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass dich
mit fünfundzwanzig noch irgendein Mann hätte zähmen können. Es war mit siebzehn
schon schwierig genug.« Er fuhr mit der Hand die Form ihrer Stirn nach. Dies war eine der
ersten Zärtlichkeiten gewesen, die er gewagt hatte, als er um sie warb – sie hatte sich



nie verloren, nicht die Geste und nicht ihr Inhalt: dieses starke Gefühl, eins zu sein, ein
Paar, ein Baum mit zwei Stämmen.
Der Zug hielt mit einem Ruck. Sie hielten sich aneinander fest. »McCallum wird alt«,

sagte John Tyler Matlock, »ich werde ihn entlassen müssen.« Und er lächelte dabei.
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Handasyds Schrei hatte Kathleen unten am Strand erreicht, an ihrem Lieblingsplatz, und
gegen jedes bessere Wissen hatte er in ihr die Vorstellung erweckt, dass mit der ganzen
Matlock-Familie auch Craig nach Willowbeach gekommen sei. »Mammy, der Zug! Der Zug
ist da!« Sie sah die hoch aufgerichtete Gestalt des Jungen, und sie machte aus der
Entfernung eine abwehrende Bewegung, als könne sie Handasyd dadurch an einer
Unachtsamkeit hindern. Sie nahm den Strohhut von der Lehne des Rohrstuhls und machte
sich auf den Weg zurück zum Haus.
Kathleen hatte gewusst, dass der Zug heute kommen würde; der Brief, in dem Rose

Matlock ihr die Ankunft mitgeteilt hatte, steckte in der Tasche ihres weißen Leinenkleids.
Brief war nicht das richtige Wort. In den schmalen Kuverts aus Albany mit den
aufgeprägten Initialen R. M. – ‚wie ein Königswappen‘, hatte Edna gesagt und Kathleen
einen Vortrag über Eitelkeit und Vergänglichkeit gehalten – steckten meist nur eilig
hingeschriebene Zettel: das Rezept für eine Arznei, ein Stoffmuster mit der Frage, ob
Kathleen davon ein Kleid haben wollte; ein Zeitungsausschnitt, in dem Craigs Truppenteil
erwähnt wurde; Mitteilungen ohne ein überflüssiges Wort, manchmal fehlte sogar die
Unterschrift; Rose Matlocks Liebe erfasste jeden, der zu ihrem Lebenskreis gehörte, wo er
sich auch gerade aufhielt; sie fand immer einen Weg, ihn spüren zu lassen, dass sie an
ihn dachte.
Sicher hätte sie ihr geschrieben, wenn sie neue Nachrichten von Craig, ihrem

Lieblingssohn, gehabt hätte. Und wenn Rose Matlock sie nach Craig fragte – was, das sie
nicht ohnedies schon wusste, hätte Kathleen ihr erzählen können? Sie hatte ja nicht
einmal Antworten auf die Fragen, die sie sich selber immer wieder stellte; das Meer gab
sie ihr nicht und nicht die langen Wanderungen am Strand. Ihre Gedanken waren
unablässig bei Craig und damit bei den Matlocks, und immer befanden sie sich im
Widerstreit. Es gab vieles, was Kathleen an den Matlocks unausstehlich fand: ihre Art,
einen abschätzend anzusehen, so als zähle auf dieser Welt nur, wer als Matlock geboren
war. Ihre übertriebene Selbstsicherheit, ihr spöttisches Lächeln über Schwächere, die
nicht so geschickt segelten, nicht so weit ins Meer hinausschwammen wie sie. Ja, die
Verachtung, die sie allen gegenüber an den Tag legten, die nicht wie sie waren, eine
offene, fast herzliche Verachtung, die sie nie zu verbergen suchten. Selbst ihre Art zu
gehen fand Kathleen manchmal unausstehlich: So als sei die Erde geschaffen, um nur sie
allein zu tragen, und der Himmel nur, um sich über ihnen allein zu wölben.
All das waren Gedanken und Gefühle, mit denen Kathleen schon vertraut gewesen war,

lange bevor sie die Frau eines Matlock wurde. Craig und sie, sie hatten eine lange
Geschichte, das erste Kapitel allerdings gehörte nur ihr allein. Das waren die Jahre ihrer
Kindheit, als sie die Bewohner des weißen Hauses nur aus der Ferne beobachtet hatte,
vom Dachfenster aus, vom Strandzelt ihrer Mutter, die damals schon krank war und die
sie keine drei Schritte von ihrer Seite ließ. Ganze Nachmittage hatte sie damit verbracht,
den fremden Kindern, die mit dem Sommer kamen, bei ihren wilden Spielen zuzuschauen.
Da lernte sie, dass man einen Ball nicht unbedingt so werfen musste, dass er sich ohne
Mühe auffangen ließ, sondern dass es diesen Kindern offenbar darauf ankam, den



anderen zu täuschen. Am besten verstand sich darauf ein Junge, den sie Craig riefen.
Der Matlock-Garten, das war ein verschlossenes Paradies gewesen, bis zum Tod ihrer

Mutter. Am Tag der Beisetzung auf dem Friedhof der Fischerkirche brach der Bann. Ganz
überraschend war Rose Matlock bei der Beerdigung erschienen, und nachdem sie Loftus
Poynder am Grab ihr Beileid ausgesprochen hatte, lud sie ihn und seine Tochter für einen
der nächsten Tage ein. Kathleen erinnerte sich an alles, als sei es gestern gewesen: an
die Kirche mit den leeren vorderen Bänken, die den Matlocks gehörten, und wo auf jedem
Platz ein gesticktes Kissen lag; an den aufgebahrten Sarg der Mutter, an die Worte des
Pfarrers Yarring – und unvergessen waren Rose Matlocks Händedruck, ihre Stimme und
ihre Einladung. Und als sie dann einige Tage später wirklich das Matlock-Haus betraten,
hatte Kathleen, obwohl sie schon vierzehn war, die Hand ihres Vaters wie ein Kind
gehalten.
An jenem Tag hatte Kathleen zum ersten Mal in ihrem Leben die Wärme eines Hauses

empfunden, das von einer großen Familie bewohnt wurde; zum ersten Mal hatte sie an
einem Tisch gesessen, an dem nicht einen Augenblick Schweigen eintrat. Und Craig
Matlock, ein Jahr jünger als sie, war von einem Tag zum anderen der Mittelpunkt ihres
Lebens geworden. Und er war es geblieben. Inzwischen waren siebzehn Jahre vergangen.
Sie war nicht mehr Kathleen Poynder, sondern Craigs Frau, eine Matlock. Sie trug den
Namen, der für sie alles in sich begriff, was sie sich vom Leben gewünscht hatte.

Der Weg vom Strand zum Haus führte im Zickzack durch einen künstlich angelegten
Felsengarten. Mit seinen wildromantisch aufeinandergetürmten Felsbrocken, seinem
Wacholder- und Ginstergestrüpp verdankte er seine Existenz ebenso der Phantasie von
Kathleens Mutter wie der Verstiegenheit des Architekten. Die Anlage war sündhaft teuer
gewesen, ließ sich, in diesem Klima, kaum pflegen und verbaute den direkten Zugang
zum Meer.
Edna Child hatte mit Müh und Not verhindern können, dass die Zwillinge ihrer Mutter auf

dem steilen Küstenpfad entgegenliefen, aber als Kathleen jetzt den Garten betrat, waren
sie nicht mehr zu halten: »Ich habe ihn zuerst gesehen! Diesmal habe ich ihn zuerst
gesehen!« Sinclair, der Zärtlichere der beiden, drängte sich an seine Mutter.
Handasyd fragte ohne Umschweife das, worauf es ihm ankam: »Dürfen wir hinüber?

Jetzt schlafen wir doch nicht mehr!«
Aber noch ehe Kathleen etwas sagen konnte, mischte Edna Child sich ein. »Diese rohe

Matlock-Brut! Nach einer Stunde werden sie zerschunden zurückkommen, und wir können
froh sein, wenn sie noch heile Knochen haben.«
»Du bist doch sonst immer für Abhärtung, Edna. Wenn ich daran denke, wie du mich als

Kind mit deinen kalten Wickeln und Abreibungen gequält hast, und dass ich sie ohne
Schaden überstanden habe ...« Sie wandte sich an die beiden Jungen: »Geht nur schon.«
»Du solltest sie wenigstens ermahnen, sich von dieser Frau nicht unsinnig mit

Süßigkeiten vollstopfen zu lassen.«
Es verging keine Stunde, in der Edna nicht auf die Gefahren hinwies, die überall auf die

Gesundheit lauerten. Süßigkeiten, Alkohol, Tabak, Fleisch und gebleichtes Mehl waren für
sie die schlimmen Erreger all der Krankheiten, die ihre Phantasie ununterbrochen



beschäftigten. Sie hatte früher zusammen mit ihrem Bruder ein Journal für Wasserkuren
herausgegeben, und lange Zeit hatte sie davon geträumt, ein Heim für alle jene
irregeleiteten Menschen zu eröffnen, die durch falsche Ernährungs- und Lebensweise ihre
Gesundheit ruiniert hatten. Nachdem sie diesen Traum begraben hatte – zusammen mit
dem anderen großen Traum ihres Lebens, die zweite Frau von Loftus Poynder zu werden
–, konzentrierte sich ihr missionarischer Eifer nur noch auf ihre nächste Umgebung. Im
Grunde waren ihr gesunde Menschen von Herzen zuwider, während die Vorstellung, in
einem verdunkelten Zimmer an einem Krankenlager zu wachen, sie beflügelte. So hatte
sie auch sofort Kathleens nackte, braun gebrannte Füße bemerkt; die vom Salzwasser
gebleichten Sohlen mit den Spuren rötlichen Sandes waren ein Bild von so aufreizender
Gesundheit, dass es sie wie eine persönliche Beleidigung traf.
»Ich nehme an, du wirst auch zu ihnen hinübergehen«, sagte sie spitz. »Ich kann es mir

dann wohl sparen, ein Abendessen zu richten.«
»Warum kommst du nicht auf einen Sprung mit?« Kathleen sagte es keineswegs

spöttisch.
»Ich? Zu Leuten, die deine Mutter zeit ihres Lebens nicht empfangen haben?«
»Das ist viele Jahre her.«
»Für mich nicht lange genug, um es zu vergessen. Gib dir keine Mühe. Mich haben sie

mit all ihrem Reichtum nicht verblendet. Eines Tages werden dir die Augen aufgehen ...«
»Bitte, Tante Edna, lassen wir das. Wenn du mich brauchst – ich bin drüben.«
Edna wandte sich stumm ab und ging ins Haus, um zu tun, was sie für das

Vordringlichste hielt. Sie holte Verbandsmull, Pflaster und Salben aus dem
Apothekenschrank und trug alles in die Küche; der Gedanke, dass sie diese Dinge von nun
an bis zur Abfahrt der Matlocks im Herbst Tag für Tag brauchen würde, erfüllte sie mit
einer bitteren Genugtuung.

Im Gegensatz zu dem Zug zeigte das Matlock-Haus wenig vom Reichtum seiner
Bewohner, und es geschah immer wieder, dass Lieferanten, die zum ersten Mal einen
Auftrag von den Matlocks bekommen hatten, zunächst bei der mächtigen grauen Burg des
Nachbarn, bei Loftus Poynder, vorfuhren.
Handasyd und Sinclair waren in der Tiefe des Gartens verschwunden, der so schlicht war

wie das Haus, ein Paradies für Kinder. Denn anstelle von Rondellen und Rabatten gab es
hier Bäume, Wiesen, Schaukeln, Sandkästen und den ungehinderten Zugang zum Strand.
Aus der Ferne hörte Kathleen die Stimmen ihrer Söhne, Matlock-Stimmen schon jetzt,
hell, durchdringend, kräftig genug, um sich von Boot zu Boot zu verständigen, dabei ohne
Schärfe, Laute überschäumender Lebensfreude. Und während sie auf die Stimmen
lauschte, erschien ihr plötzlich alles ganz einfach: Sie gehörte dazu. Sie war eine Matlock,
und auch ihre Söhne waren Matlocks. Was ging sie der schwelende Streit zwischen ihrem
Vater und dem alten Matlock an! Ihr Leben, das war Craig, das waren die Kinder, die sie
noch auf die Welt bringen wollte, bis auch ihr Haus mit Leben gefüllt sein würde wie
dieses hier. Alles andere war unwichtig.
Sie hatte den Weg zu der offenen Veranda eingeschlagen, die den Wirtschaftsräumen

vorgebaut war. Als sie um das Hauseck bog, sah sie nicht Rose, wie sie gehofft hatte,



sondern John Tyler Matlock, ihren Schwiegervater, der den Transport des Weines aus
dem Zug ins Haus überwachte. Zwei Männer trugen die Kisten. »Langsam!«, mahnte er.
»Vorsicht. Achtung auf die Stufen. Tragt ihn ruhig – oder wollt ihr ihn mir mit Gewalt
verderben?« Er sprach in einem gedämpften, leicht gequälten Tonfall, als reue ihn der
Atem, den er zum Sprechen brauchte.
Kathleen kannte diesen Ton nur zu gut; man konnte heraushören, auf welcher Rangstufe

die einzelnen Familienmitglieder in John Tylers Einschätzung standen und welche man
selber einnahm. An dieser Skala gemessen, war seine Begrüßung geradezu herzlich, denn
er griff wahrhaftig nach ihrer Hand, eine vertrauliche Geste, mit der er nicht freigebig
umging. »Gut siehst du aus!«, sagte er. »Frisch!«
Er sah sie mit Augen an, die nur aus dunkler Iris zu bestehen schienen, wie bei allen

männlichen Matlocks, und wie immer in diesem ersten Moment des Wiedersehens im
Sommer fühlte Kathleen sich von diesem Blick streng examiniert: Ihren
Gesundheitszustand prüfte er, ihr Aussehen, und ob sie wohl imstande sei, weitere Kinder
zu bekommen.
»Ich habe für Handasyd und Sinclair wieder je tausend Dollar Schatzanleihen

gezeichnet«, sagte er.
Kathleen hätte sich im Lauf der Jahre eigentlich an seine Art gewöhnen müssen.

»Schatzanleihen?«, sagte sie steif. Sie konnte sich nicht zu einem Wort des Dankes
überwinden.
»Sie sind mündelsicher und tragen sechs Prozent. Die Summe wird auch nach meinem

Tod weiterbezahlt. Tausend Dollar jährlich. Wenn Handasyd und Sinclair einundzwanzig
sind, werden sie über ein beträchtliches Grundkapital verfügen. Ich frage mich, ob dein
Vater nicht jährlich die gleiche Summe anlegen sollte für die beiden, oder du selber.«
Kathleen war froh, dass in diesem Moment Rose Matlock erschien und John Tyler sich

abwandte, um den Männern ins Haus zu folgen.
»Was ist?«, fragte Rose. »War etwas mit dem Wein nicht in Ordnung und hat er es an dir

ausgelassen?«
»Nein, nein!« Die beiden Frauen umarmten sich und Kathleen war gleich leichter ums

Herz. »Ich bin dumm«, sagte sie. »Ich lerne einfach nicht, ihn so zu nehmen, wie er ist. Er
hat für Handasyd und Sinclair je tausend Dollar Schatzanleihen gezeichnet, mündelsicher,
zu sechs Prozent, und das ist seine Begrüßung. Es ist wirklich dumm, aber für mich ist das
wie eine Ohrfeige. Ich habe ihm nicht einmal gedankt. Oder hätte ich Handasyd und
Sinclair aus dem Garten holen sollen, damit sie dankeschön sagen? Sie würden doch gar
nicht begreifen, wofür.«
»Da bin ich nicht so sicher«, sagte Rose Matlock. »Man weiß bei den Matlocks nie, wann

ihre Liebe zum Geld anfängt.« Sie war voraus ins Haus gegangen. »Hast du von Craig
gehört?«
»Seit er, das war vor drei Wochen, aus Savannah geschrieben hat, nicht mehr. Ich

rechne jeden Tag damit, dass er kommt. In dem Brief aus Savannah jedenfalls meinte er,
es sei nun bald so weit. Der Krieg ist seit drei Monaten zu Ende, die meisten sind bereits
zurück.«
»Und die Kinder?«


