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Fiir Sandra



Zur Geburt Jesu Christi lebten dreihundert Millionen
Menschen auf unserem Planeten.

Heute sind es sieben Milliarden.

In jeder Minute kommen 156 weitere Menschen hinzu.



Sture |

Die Wachenden haben eine gemeinsame Welt,
doch im Schlummer wendet sich jeder
von dieser ab an seine eigene.

Heraklit



1. Kapitel

Alicia wurde von der Stille geweckt. Sonst waren es die Schreie,
die sie in unregelmifligen Abstinden aus dem Schlaf hochschre-
cken liefSen, doch heute Nacht war es anders. Heute Nacht blieb
es stumm an ihrer Brust.

»Noel?«, fliisterte sie und tastete nach dem Kopfchen ihres
Sohnes. Es war kurz vor ein Uhr morgens, also gab es vermutlich
keinen Strom in Lupang Pangako, der »Endstation«, wie Quezon
Citys grofSter Slum im Groffraum Manila von den Bewohnern
genannt wurde. Doch selbst wenn sie Licht hitte machen kon-
nen, hitte Alicia sich dagegen entschieden.

Jay schlief, und das war ein Segen. Sie wollte ihren Siebenjih-
rigen nicht wecken, sonst wiirde er sich wieder daran erinnern,
dass es gestern nichts zu essen gegeben hatte.

»Gleich, mein Schatz«, hatte sie spitabends auf seine ungedul-
digen Fragen reagiert und dabei das kochelnde Wasser umge-
rithrt. »Du hattest einen anstrengenden Tag in Payatas. Ruh dich
aus, ich weck dich, sobald die Suppe fertig ist.« Er hatte genicke,
mit der ernsten Miene seines Vaters Christopher, die Augen ge-
rotet vom vielen Reiben, aber gegen die Dimpfe auf der groften
philippinischen Miillkippe war man einfach machtlos. Zehntau-
send »Scavangers« arbeiteten dort, Aasgeier, wie sie sich selbst be-
zeichneten — die Hilfte von ihnen Kinder wie Jay, immer mit
dem Schlachtruf »Einhundert« auf den Lippen, sobald ein neuer
Miillwagen aus der 12-Millionen-Metropole eintraf. »Einhun-
dert« stand fiir »Einhundert Pesos«, der Preis fiir ein Kilo Kup-
ferdraht. Mit Metall konnte man sehr viel mehr als mit Plastik
verdienen, weswegen Jay zehn Stunden des Tages damit ver-
brachte, Autoreifen und Elektrokabel zu verbrennen, um das bil-
lige Gummi von dem wertvollen Rohstoff zu 16sen.

Zum Gliick war er ein folgsamer Junge und hatte sich gestern



in seine Ecke auf den mit Sand ausgestopften Reissack gelegt,
ohne zuvor in den Topf auf der Feuerstelle zu blicken. Sonst
hitte Alicia ihm erkliren miissen, weshalb sich nichts als Wasser
und Kiesel darin befanden.

Mein Kind hungert, und ich koche Steine.

Alicia wunderte sich, dass sie tiberhaupt noch die Kraft zum
Weinen fand. Zum Stillen fehlte sie ihr anscheinend.

»Noel?«

Sie versuchte vergeblich, ihren kleinen Finger zwischen die
Lippen des Neugeborenen zu stecken. Sechs Tage war er jetzt alt,
und anfangs hatte er noch mit Inbrunst an allem genuckelt, was
sein Mund beriihrte. Heute ballte er nicht einmal mehr die
Fiustchen.

Seit sie vor zwei Jahren zum ersten Mal den FufS in diese Schat-
tenwelt gesetzt hatte, wurde sie das Geftihl nicht los, in einem
umgekippten Bienenstock zu leben. Zehntausende Seelen, zu-
sammengepfercht am Rande der Miillkippe, verschmolzen in
Lupang Pangako zu einem lebenden Organismus. Eine sich win-
dende und wachsende Wellblechschlange, gespeist von einem
niemals abreiflenden Nachschub an menschlichem Strandgut,
eingehiillt in eine Wolke dtzend siuerlichen Gestanks nach Ab-
fall und Exkrementen.

Hin und wieder hiutete sich die Schlange, Wirbelstiirme und
Regentfille rissen ganze Wohnstreifen ab und trieben sie mitsamt
ihrem klidglichen Inhalt wie Plastiktiiten vor sich her. Viele schon
hatten versucht, die Schlange zu téten. Gedungene Helfer legten
Feuer, Planierraupen iiberrollten »versehentlich« schlafende Fa-
milien. Oder die Schlange vergiftete sich selbst, indem sie ihre
Kinder in dem griinbraunlichen Fluss badete, in dem wegen der
eingeleiteten Industriebrithe schon lange keine Fische mehr
schwammen.

Doch Alicia wusste, sie hitte es noch schlechter treffen kén-
nen. Thre Hiitte im Herzen des Slums war grof3, ganze vier Qua-
dratmeter fiir nur sechs Personen, und ihre Winde bestanden aus
festen Kartonbrettern, nicht aus einer losen Plane wie die der
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Nachbarbehausung. Seit einem halben Jahr, seitdem ihr Mann
Christopher nicht mehr lebte und ihre zwei Briider in der Stadt
auf einer Baustelle tibernachten durften, hatten sie geniigend
Platz gehabt, und Jay musste nicht im Sitzen schlafen, so wie sie
selbst es tat. Angelehnt an den Sperrholzverschlag fiir die Not-
durft, das Baby an die ausgeddrrte Brust gepresst, hatte sie ver-
sucht, die Augen zu schlieflen, und war tatsichlich fiir einige
Stunden in einen Traum von einem besseren Leben gesunken,
das sie aus dem Fernsehen kannte. Auch sie hitte sich hinlegen,
die Beine ausstrecken kénnen, Platz war genug, aber sie hatte
Angst vor den Ratten. Letzte Woche erst hatten sie dem Siugling
ihrer besten Freundin in den groffen Zeh gebissen. Das Fieber
hatte das zehn Wochen alte Midchen nicht {iberlebt.

Und wird Gott dich auch zu sich nehmen, Noel? Ist das sein Plan?

Noch war ihr Baby nicht gestorben, wie sie erleichtert fest-
stellte. Noch horte sie seinen rasselnden Atem, zitternd wie der
eines alten Mannes. Sie spiirte Noels Bauch hart und unnachgie-
big mit jedem Atemzug gegen ihre Hand driicken. Und in dem
fahlen Mondlicht, das durch die Liicke im Wellblech fiel, sah sie
seine grofSen Augen. Dunkel glinzend wie Klavierlack.

Silvania, eine katholische Ordensschwester, die hin und wie-
der nach ihnen sah, dachte, es wire die Armut, die das Gesicht
einer Zweiundzwanzigjihrigen in das einer alten Frau verwan-
delt hatte. Aber sie irrte sich. Es war die Scham.

Alicia schimte sich, Steine zu kochen, weil die zweihundert
Pesos, die Jay in den letzten zwei Tagen zusammengeschuftet
hatte, gerade einmal fiir Sefior Ramos reichten, einen Hindler
aus Makati, der einen Schlauch durch das Elendsviertel gelegt
hatte, um hier das Wasser mit einem satten Aufschlag zu verkau-
fen; er nahm viel mehr Geld, als die Reichen zahlen mussten, die
nur wenige Kilometer entfernt in ihren klimatisierten Villen hin-
ter meterhohen, stacheldrahtbewehrten Ziunen in ihren Swim-
mingpools badeten.

Alicia schimte sich, ihren Sohn am nichsten Morgen wieder
auf die Deponie schicken zu miissen, damit er barfuf$, nur mit
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einer dreckigen Unterhose bekleidet, in dem Miill herumsto-
cherte, in einer Wolke von Fliegen stehend, gliicklich, wenn er
einen halbvollen Joghurtbecher fand, denn den konnte man
noch an Ort und Stelle auskratzen.

Und sie schimte sich dafiir, dass sie keine richtige Frau war.
Dass sie keine Milch geben konnte und ihre Briiste versiegt wa-
ren, ausgetrocknet wie der karge Acker ihres Vaters im Nordos-
ten des Landes.

»Er braucht einen Arzt.«

Die Stimme ihres Sohnes riss sie aus der Lethargie, in die sie
verfiel, wenn sie zu viel griibelte.

»Du bist wach, Jay«, sagte sie leise.

Ihr Sohn setzte sich in der Dunkelheit auf. »Ich hab dich wei-
nen horen, Mama.«

»Das tut mir leid.«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Bring lieber meinen Bruder
hier raus.«

Gerade erst sieben, und Jay sprach mit dem bestimmten
Tonfall seines Vaters. Es gab vieles, das Christopher ihm ver-
erbt hatte: die traurigen Augen, der ernste Blick, die groflen
Hinde, der Sinn fiir Zahlen (Jay liebte Mathematik und war
ein Ass im Kopfrechnen) und natiirlich das Schicksal, in Armut
zu leben.

»Einen Doktor kénnen wir uns nicht leisten«, sagte Alicia
matt. Jay streckte sich und stand auf. »Ich kenne einen, der be-
handelt umsonst.«

»Nichts im Leben ist umsonst.«

»Er ist Arzt und kommt auf die Miillkippe, um nach ihnen zu
sehen.«

Nach ibnen.

Alicia ziindete eine Kerze an, wobei sie sich fragte, ob sie Be-
dauern in Jays Stimme hérte. Sehnte er sich danach, zu ibnen zu
gehoren? Zu den etwa dreihundert Kindern, die nicht wie sie nur
am Rand, sondern permanent auf der Deponie lebten? Sie
triumten davon, Sportler zu werden, Pilot oder — wie Jay — Ma-
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thematiklehrer, und sie erzihlten einander von ihren Plinen,
wihrend sie nach der Arbeit Rugby schniiffelten. Brauchte er
diese nach Klebstoff siichtige Gemeinschaft mehr als seine Mut-
ter?

Alicias grofSte Angst war, dass ihr Sohn eines Tages nicht mehr
nach Hause kommen, sondern sein Lager gleich dort im Abfall
aufschlagen wiirde.

»Heinz ist ein netter Mann.«

»Was ist das denn fiir ein Name?«

»Ein Deutscher. Er ist gut zu uns.«

»Hmm.«

Langst hatte sie den Glauben an das Gute im Menschen verlo-
ren — nicht erst, seitdem Christopher bei einer Polizeikontrolle
erschossen worden war und der Polizist ihr seine letzten Habse-
ligkeiten nur unter der Bedingung hatte aushindigen wollen,
dass Alicia mit ihm schlief.

»Alicia! Jayl«

Die Flamme der Kerze erlosch, als der Duschvorhang, der als
Tir der Hiitte herhalten musste, ruckartig zur Seite gezogen
wurde. Sie konnte das Gesicht des Mannes nicht sehen, da er ihr
mit einer Taschenlampe direkt in die Augen leuchtete, aber an
der heiseren Stimme hatte Alicia ihren Cousin sofort erkannt.

»Marlon? Was willst du hier?«

»Beeilt euch«, keuchte der junge Filipino. »Los. Wir miissen
weg.«

Marlon arbeitete nicht in den Miillbergen. Er war Kurier, der
Schnellste unter den jungen Minnern, die fiir Edwin, den
Slumlord des Viertels, Drogen und andere Ware auslieferten.

»Wieso? Was ist los?« Instinktiv presste sich Alicia ihr Baby
noch fester an die Brust.

»Horst du das denn nicht?« Marlon leuchtete mit der Taschen-
lampe zur Decke.

»Ja und?«

Hubschrauber niherten sich. Nichts Besonderes. Die Licht-
finger ihrer Suchscheinwerfer tasteten jede Nacht die Dicher der
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Slums ab. Thr Wummern gehorte zum nichdichen Puls der
Schlange.

»Sie riegeln uns ab.«

» Was?«, fragten Alicia und Jay wie aus einem Mund.

»Die Straflen. Jetzt.«

»Was redest du da?«

»Alle Zufahrten werden gesperrt, die Briicken blockiert. Die
gesamte Deponie wird abgeschottet. In einer halben Stunde
kommt hier keiner mehr raus«, warnte Marlon. Der sorgenvolle
Unterton in der Stimme war untypisch fiir einen Mann, dem
drei Striche in die Unterlippe eintitowiert waren. Einen fiir je-
den Auftragsmord, der auf das Konto des Sechzehnjihrigen ging.

»Was sollen wir tun?«, fragte Jay. Der Junge bewunderte
Marlon, ahmte seine Kérperhaltung nach, seinen Gang und
jetzt auch seinen mithsam beherrschten Tonfall.

»Lasst alles stehen und liegen. Wir diirfen keine Zeit verlie-
ren.«

»Halt, nein.« Alicia hielt Jay am Handgelenk zuriick, der sich
bereits an ihr vorbeischieben wollte. »Wir gehen nirgendwohin,
bevor du uns nicht sagst, was hier vor sich geht.«

Marlon atmete schwer aus und fuhr sich erschopft tiber den
kahlrasierten Schidel.

»Ich weif§ nichts Genaues, aber die Armee riickt an. Im Auf-
trag der Gesundheitsbehorde.«

»Die Armee? Was haben die vor?«

»Sie sagen, es ist wegen der neuen Krankheit, du hast es im Ra-
dio gehort, oder? Sie haben Angst, die Seuche ginge von uns
aus.«

Alicia nickte. Sie hatte eine Unterhaltung am Brunnen aufge-
schnappt. Wenn wir dieses Brackwasser hier trinken kinnen, wer-
den wir auch die Manila-Grippe iiberleben, hatte sie sich gedacht
und den Geriichten keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt.
Drogen, Gewalt, Krankheiten, Hunger. Es gab Millionen Még-
lichkeiten, an denen man hier verrecken konnte, wieso sollte sie
sich um eine weitere sorgen?
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»Du meinst, die wollen uns in Quarantine stecken?«, fragte
sie. »Das gesamte Quartier?«

»Nein.« Marlon schiittelte den Kopf.

Das Wummern der Hubschrauber iiber ihren Kopfen wurde
lauter.

»Ich glaube, sie wollen uns toten.«
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2. Kapitel

Zur gleichen Zeit,
9876 Kilometer Luftlinie entfernt

»lch muss ihr helfen!«

Fiir einen Mann, der sich nicht einmal mehr an seinen eige-
nen Namen erinnern konnte, war er sich in diesem einen Punkt
erstaunlich sicher: Er musste das Midchen davor bewahren, zu
dem Kerl ins Auto zu steigen; falls er es nicht tat, wiirde etwas
Schreckliches geschehen.

Weshalb er sich dessen so gewiss war, war ihm nicht klar, und
so bald wiirde er es wohl auch nicht herausfinden, denn im Au-
genblick hatte er grofle Miihe, sich zu konzentrieren, da der
Mann neben ihm in der Reihe nicht authérte, in einem fort auf
ihn einzureden.

»Ich weifd ja, dass du keine Labertasche bist, mein Grofier,
aber ich sag’s dir trotzdem noch mal: Sprich mit niemandem,
hérst du? Zu keinem ein Wort. Lass mich fiir dich antworten,
wenn du gefragt wirst. Nur wenn es sich gar nicht vermeiden
lasst, wenn es tiberhaupt nicht anders geht, dann sag, du bist
Noah aus Holland und hier nur auf der Durchreise. Das erklirt
deinen komischen Akzent, okay?«

Noah nickte stumm.

Wihrend er in den letzten Wochen mehr Zeit mit Nachden-
ken als mit Reden verbracht hatte, quasselte Oscar mal wieder,
als gelte es einen Schnellsprechwettbewerb zu gewinnen. Seine
Worte schlugen dicke Atemwolken in der kalten Luft.

Es war Februar in Berlin, und der Winter tat das, was er am
besten konnte: Er hatte sein Windmesser aufgeklappt und schnitt
sich durch alles, was sich ihm in den Weg stellte: Kleider, Haut,
Seelen. Dabei machte er keine Standesunterschiede. Es war ihm
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gleichgiiltig, ob er an dem Pelzkragen einer Grunewalder Witwe
riittelte, einem Postboten in Lichtenberg den Schneeregen ins
Gesicht klatschte oder — wie in diesem Moment — eine viel zu
lange Schlange vor dem Obdachlosenasyl in der Franklinstrafle
dazu brachte, noch enger zusammenzuriicken.

»In zehn Minuten geht’s los.« Oscar gestikulierte beim Spre-
chen wild mit den ebenso kurzen wie dicken Armen und deutete
zum Eingang des grauen Betonhauses, vor dem sich die Traube
der Wartenden staute.

»Wir diirfen nicht auffallen, das wir nicht gut. Wenn du kon-
trolliert wirst, vermeide jeden Blickkontakt. Pluster dich nicht so
auf, es wirkt einschiichternd, wenn alle sehen, wie kriftig du bist,
und lass mich zuerst vortreten, ja? In der Auffangstation sind Al-
kohol, Drogen, Zigaretten und Waffen tabu. Du trigst doch
keine Waffe bei dir, oder?«

Oscar schenkte ihm einen argwohnischen Blick, als befiirch-
tete er tatsichlich, Noah habe heute frith beim Stobern nach
Pfandflaschen eine Pistole im Miill gefunden. Dabei stellte er
sich auf Zehenspitzen, um den Groflenunterschied zwischen ih-
nen ein wenig auszugleichen. Selbst so reichte er Noah gerade
einmal bis zur Brust.

»Schon, ich habe nimlich keine Lust, dass du aussortiert wirst.
Heute ist der vierzehnte Februar, vierzehn und zwei macht sech-
zehn, die Quersumme davon ist sieben. Sieben! Wir konnen also
heute nicht in unser Versteck zuriick, verstehst du?«

Nein. Ganz und gar nicht.

Noah verstand das meiste nicht von dem, wovon sein merk-
wiirdiger Weggefihrte den ganzen Tag iiber redete. Streng ge-
nommen verstand er sein gesamtes Leben nicht mehr, wobei Le-
ben vermutlich der falsche Begriff fiir das Dasein war, das er fris-
tete, seitdem er vor gut vier Wochen zum ersten Mal wieder zu
Bewusstsein gekommen war; tief unter der Erde, in dem sticki-
gen Verschlag neben dem stillgelegten U-Bahn-Schacht, den Oscar
sein »Versteck« nannte.

»Sie fithren Spannungsmessungen durch, davon habe ich dir
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doch erzihlt.« Oscar rollte mit den Augen, als habe er es mit ei-
nem begriffsstutzigen Idioten zu tun. Mit seiner orangefarbenen
Pudelmiitze, dem Mormonenbart im kreisrunden Gesicht und
einem enormen Kegelbauch wirkte er wie ein Schlumpf, wobei
Noah sich wunderte, dass er wusste, wie ein Schlumpf aussah,
wo er doch nicht einmal sein eigenes Gesicht in dem Spiegel der
Bahnhofstoilette wiedererkannt hatte.

Vielleicht wiirde es seine Erinnerung befliigeln, wenn er sich
die dunklen Haare schnitt und den Bart stutzte, doch er bezwei-
felte es. Fiir ihn war der Mann mit den traurigen Augen, der
schiefen Nase und dem kantigen Gesicht ein Fremder, in dessen
vernarbtem Korper er gefangen gehalten wurde.

»Unser Versteck befindet sich direkt unter dem Ostfliigel der
Gedichtniskirche.« Oscar fliisterte jetzt, damit die Obdachlosen
vor und hinter ihnen nichts von seinen paranoiden Ausfithrun-
gen aufschnappen konnten. »Geographisch betrachtet liegt das
im Bezirk Wilmersdorf, und der hat dort die Postleitzahl 10789.
Dreimal darfst du raten, was die Quersumme davon ist. Fiinf-
undzwanzig. Und die von fiinfundzwanzig ist? Richtig, sieben.«
Oscar blinzelte nervos. »Hast du etwa gedacht, die haben 1993
die neuen Postleitzahlen eingefiihrt, nur damit die Briefe schnel-
ler ankommen? Jaha, das sollen wir alle denken. In Wahrheit ist
das ein Code. Der Einsatzplan, nach dem sie ihre Uberwa-
chungsroutine koordinieren. An Tagen, deren Quersumme der
der Postleitzahl entspricht, miissen wir untertauchen. Begreifst
du jetzt, weshalb es so wichtig ist, dass wir da heute reinkom-
men?«

Nein. Ich begreife kein Wort. Alles, was ich weifS, ist, dass du ver-
mutlich ebenso verriickt bist wie ich.

Noah drehte sich wieder zu dem Midchen um, das zwei Meter
weiter hinten in der Schlange stand. Die Kleine war ihm zuerst
ihrer Haare wegen aufgefallen; genauer gesagt wegen der Bii-
schel, die ihr fehlten. Ihr Kopf zeigte mehr Haut als Strihnen, so
als leide sie unter den Nebenwirkungen irgendeines grisslichen
Medikaments. Noah schitzte sie auf hdchstens siebzehn, aber
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angesichts der schlechten Haut und des fehlenden Schneide-
zahns war das schwer zu sagen; erst recht fiir einen Mann, der
schon Schwierigkeiten damit hatte, sein eigenes Alter zu bestim-
men, das vermutlich irgendwo in den DreifSigern lag.

Seitdem er die Kleine entdeckt hatte, hatte er sie mehr oder
minder unauffillig beobachtet, und jetzt, anderthalb Stunden
spiter, meinte er das Midchen fast besser zu kennen als sich
selbst.

Wihrend er nicht wusste, wo er herkam, konnte es keinen
Zweifel daran geben, dass sie schon lange auf der Strafie lebte.
Thre Augen hatten den Opiumblick, wie Oscar sagen wiirde, ver-
nebelt und gleichzeitig leer wie bei so vielen, die hier drauflen in
der Kilte darauf warteten, dass das Obdachlosenasyl endlich
seine Tore 6ffnete.

»Kennst du sie?«, unterbrach Noah seinen Begleiter, der ge-
rade iiber Spiahtrupps und Geokoordinaten schwadroniert hatte.

»Sie?«

Oscar blinzelte, offensichtlich perplex dariiber, dass Noah die
Sprache wiedergefunden hatte.

»Das Midchen da.«

Er zeigte an einer Schwangeren vorbei, die mit einem Zigaret-
tenstummel im Mund direkt hinter ihnen stand.

In einiger Entfernung fing ein Kind an zu weinen, und meh-
rere Minner briillten sich an, vermutlich stritten sie sich um den
letzten Schluck aus einer gemeinsam erbettelten Flasche.

»Wen meinst du?«

»Schrig rechts, die mit den seltsamen Haaren. Sie umklam-
mert einen Rucksack vor der Brust.«

Als wire ihr Leben drin.

»Die mit dem Vierauge redet?«

»]a.«

Neben ihr stand ein junger, drahtiger Mann mit schulterlan-
gen Haaren und einer John-Lennon-Brille auf der Nase. Noah
hatte ihn dabei beobachtet, wie er vor wenigen Minuten aus ei-
nem silbernen Kleinbus mit der Aufschrift »Kiltemobil« gestie-
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gen war. Zuerst hatte er gedacht, der Bus wiirde weiteren Nach-
schub fiir das Heim bringen; einen neuen Schwung verlorener
Seelen, die jeden Abend vor den Toren der Caritas strandeten.
Aber der Fahrer war alleine ausgestiegen und hatte sich suchend
umgeschaut, wihrend er zdgernd die Schlange abgeschritten
war, bis er schlieSlich das Midchen entdeckte.

»Das ist Pattrix«, klirte Oscar ihn auf.

Noah nickte. Es hitte ihn auch gewundert, wenn Oscar sie
nicht erkannt hitte. Er lebte seit iiber vier Jahren »auf Platte.
Eine lange Zeit, in der es Oscar erstaunlich gut gelungen war,
dem Tauschhandel zu widerstehen, den die meisten seiner
Schicksalsgenossen eingegangen waren: Intelligenz gegen Pro-
mille.

Mit clownartig groflen Stiefeln, mehrlagigen dreckstarren Ho-
sen, einem sich im Zustand der Auflésung befindlichen Norwe-
gerpulli und einer speckigen Fliegerjacke, die sich beim besten
Willen nicht iiber seinem Bauch schlieflen wollte, war Oscar
dhnlich erbiarmlich gekleidet wie all die anderen hier, die das
Kettenkarussell des Lebens aus der Bahn geschleudert hatte. Was
Klamotten anging, hatte Noah mal einen besseren Geschmack
gehabt, zumindest, wenn er die Sachen, die er am Leib trug,
selbst ausgesucht hatte. Als Oscar ihn fand, halbtot neben den
Gleisen, hatte Noah in teurer und warmer Kleidung gestecke, die
ihm heute gute Dienste erwiesen: gefiitterte Stiefel mit Gummi-
kappe, schwarze Jeans mit Cargo-Taschen an den Seiten, eine
matt glinzende, tiefschwarze Schneejacke mit Kapuze, die sich
in der Hiifte zusammenschniiren lief8. Insgesamt schleppte er an-
derthalb Kilo an Kleidungsgewicht mit sich herum, die lange
Unterhose und dicke Thermosocken nicht mitgerechnet.

»Pattrix?«, fragte Noah.

»Ihr Spitzname. Eine Mischung aus Patricia und Pattex.«

Oscar formte mit beiden Hinden eine Tiite und tat so, als in-
haliere er Klebstoff. »Weshalb glaubst du wohl, sicht die so
stumpf aus? Ihr Foto auf einer Zigarettenpackung, und niemand
wiirde mehr rauchen.«
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Noah stimmte ihm zu. Womoglich war das Midchen gerade
im Rausch, das wiirde ihren triiben Blick erkliren und auch,
weshalb ihr die arktischen Windb&en nichts auszumachen schie-
nen. Sie wirkte vollig abwesend, wie in eine andere Welt ent-
riickt. Noah ging jede Wette ein, dass sie nicht einmal wahrge-
nommen hatte, dass sich ihre Blase vor einer Viertelstunde ent-
leert hatte, wovon ein dunkler Fleck zwischen ihren Beinen
zeugte.

Ebenso unwahrscheinlich war es, dass auch nur ein einziges
Wort des bebrillten Mannes zu ihr durchdrang, der gerade auf sie
einredete. Noah konnte nicht verstehen, was er zu ihr sagte, aber
es war offensichtlich, dass er die zugedrohnte Teenagerin dazu
bewegen wollte, mit zum Wagen zu kommen.

Zum Kiltemobil.

Und das musste er um jeden Preis verhindern, auch wenn
Noah in diesem Moment niemandem hitte erkliren konnen,
weshalb.

»Hey, bist du verriickt geworden?«

Oscar zog am Armel seiner Jacke, um ihn daran zu hindern,
aus der Reihe zu treten.

»Wenn du jetzt deinen Platz aufgibst, kénnen sie dich morgen
mit einem Eiskratzer von der Strafle spachteln.«

Oscar deutete auf die gewaltige Menge vor und hinter ihnen.
Von den elftausend Obdachlosen, die die Hauptstadt nach be-
schonigten Schitzungen zihlte, schien die Mehrheit heute
Abend den Weg in die Franklinstrafle gefunden zu haben. Kein
Wunder, wurde doch die kilteste Nacht des Jahres erwartet.

»Ich muss ihr helfen, erklirte Noah.

»Helfen?«, zischte Oscar erregt und warf einen nervésen Blick
tiber seine Schulter. »Welchen Teil zwischen >Sag kein Wort« und
»Blof$ nicht auffallenc hast du eben nicht verstanden?« Er tippte
sich an die Stirn. »Das ldsst du mal schon bleiben, Grofier. Au-
Berdem kiimmert sich doch schon jemand um die.«

Ja. Aber das ist der Falsche.

Eigentlich hitte Noah erleichtert sein miissen. An Tagen, an
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denen die Minusgrade in den zweistelligen Bereich sanken, wa-
ren die dreiundsiebzig Betten des Nachtheims schneller weg als
Schnee auf einer heiffen Herdplatte. Das Straflenmidchen
musste dringend ins Warme, bevor die Jogginghose an ihren
Schenkeln gefror, da kam der Sozialarbeiter wie gerufen. Und
dennoch stimmte etwas nicht an dem Bild.

Ein Ruck ging durch die Schlange.

»Okay, es geht los«, sagte Oscar. »Lass dich blof§ nicht abdrin-
gen, Noah.«

Noah.

Noch immer hatte er sich nicht an diesen Namen gewéhnt,
aber irgendwie musste er ja genannt werden, und Noah lag im
wahrsten Sinne des Wortes auf der Hand. Immerhin waren die
vier Buchstaben dieses Namens in seinen rechten Handballen ti-
towiert; ungelenk und mit grober Feder gestochen.

Von wem auch immer.

Der Name war ihm fremd, so wie der Rest der Hoélle, in der er
aufgewacht war; ohne Papiere, ohne Geld, das Gedichtnis in ei-
nem Meer aus Schmerzen ertrinkt.

Als er das erste Mal zu sich kam, Oscars gutmiitiges Gesicht
iiber sich schwebend, hatte er einen kalten Stofffetzen auf seinem
dumpf glithenden Kopf gespiirt und ein unertrigliches Brennen
in der Schulter, als hitte jemand versucht, ihm einen Nagel
durch die Knochen zu treiben.

»Du hittest es schlechter treffen konnen«, hatte sein Lebens-
retter drei Wochen spiter beim letzten Verbandswechsel befun-
den.

Die Kugel war einmal glatt durch die linke Schulter gegangen.
Es war ein Wunder, dass keine wichtigen Sehnen und Nerven
verletzt waren, und dieses Wunder wurde nur noch von der Tat-
sache getoppt, dass Noah nicht an einer Infektion zugrunde ge-
gangen war.

»Dir ist Schreckliches widerfahren«, hatte Oscar zu ihm ge-
sagt. »Aber es hat dir nicht das Leben geraubt. Nur dein Ge-
dichtnis.«
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Nur.

Wahrscheinlich miisste er Oscar ewig dankbar dafiir sein, dass
er ihn gesund gepflegt hatte, dort unten in dem Verschlag, nur
eine Mauer von den U-Bahn-Gleisen getrennt, doch angesichts
der Umstinde, in denen er sich wiedergefunden hatte, wollte
ihm das nicht so recht gelingen. Was war ein Leben schon wert,
wenn man nicht wusste, woher man kam, was fiir Wurzeln man
hatte und wieso diese von der Axt des Schicksals offenbar mit ei-
nem gewaltigen Hieb gekappt worden waren? Ein Leben ohne
Erinnerungen, das nur noch von Instinkten gesteuert war, die
Noah sagten, dass er weder in diese Stadt noch in dieses Land ge-
hérte. Dass er sich mit Oscar nicht in seiner Muttersprache un-
terhielt. Und dass der Mann, der Pattrix mittlerweile zu seinem
Wagen schob, kein Sozialarbeiter war.

»Bin gleich wieder da«, murmelte Noah und schiittelte Oscars
Arm ab, der wiitend protestierte, es aber nicht wagte, ebenfalls
aus der nach vorne aufriickenden Reihe auszuscheren.

»Komm sofort zuriick!«, zischte er ihm hinterher.

Doch er dachte nicht daran, Oscars Rufen Folge zu leisten.
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3. Kapitel

»Hey. Hey, Sie da.«

Er war schon nach wenigen Metern erschopft und spiirte die
Wunde in seiner Schulter mit jedem Schritt. Noah musste mehr-
fach rufen, bevor der Mann, der Pattrix wie eine Blinde an der
Hand iiber den Biirgersteig zum Wagen fiihrte, sich endlich zu
ihm drehte.

»Meinst du mich?«

»Ja. Stehen bleiben!«

» Wie bitte?«

Der hagere Kerl mit den schulterlangen Haaren zog erstaunt
die Augenbrauen hoch.

Das Midchen neben ihm blickte teilnahmslos ins Leere wie
eine abgestellte Schaufensterpuppe, die Hinde schiitzend vor ih-
rem nach vorne gedrehten Rucksack verkrampft.

»Was haben Sie mit ihr vor?«, wollte Noah wissen.

Ein arrogantes Licheln wanderte tiber die Lippen des Man-
nes. »Ich weif§ zwar nicht, was dich das angeht, aber ich bringe
sie in ein Jugendheim, wo sie weit besser aufgehoben ist als in
einem Erwachsenenasyl.« Er strich dem Midchen sanft tiber
den Kopf, was diese mit einem Zucken der Mundwinkel quit-
tierte. Hinter sich horte Noah, wie Oscar erneut versuchte,
ihn zur Riickkehr zu bewegen, aber auch diesen Ruf ignorierte
er.

»Sie arbeiten fiirs Jugendamt?«, fragte er stattdessen.

»S0 ist es.«

»Haben Sie einen Ausweis?«,

»Hor mal, Jesus, was ich nicht habe, ist Zeit. Also lass mich
bitte meine Arbeit machen. Du siehst doch, das Midchen muss
schleunigst aus der Kilte gebracht werden.«

»Mit einem Mietwagen?«
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Der Mann hatte sich wieder zur Strafle drehen wollen, doch
Noahs Frage lief§ ihn in der Bewegung erstarren.

» Wie war das?«

Verdammt, wieso habe ich das gesagt?

Die Worte waren aus Noahs Mund gesprudelt, bevor er ge-
wusst hatte, dass er sie hatte formulieren wollen. Mit den nichs-
ten Sdtzen erging es ihm nicht anders. Er hatte das eigenartige
Geftihl, sich selbst beim Sprechen zuzuhéren.

»Ihr Kleinbus ist frisch gewaschen. Er hat ein Kélner Kennzei-
chen, was an sich schon ungewohnlich ist fiir ein Berliner Behor-
denfahrzeug. Die nachfolgende Ziffernkombination TX ist fiir
Taxis oder Mietwagen reserviert. Auflerdem haben Sie ein grof3es
D als Aufkleber am Heck, so wie es zum Beispiel bei Europcar
tiblich ist. Einzeln wiren die Auffilligkeiten vielleicht zu erkli-
ren, in Summe aber zeigen sie mir, dass Sie nicht der sind, fiir
den Sie sich ausgeben.«

Der Mann 6ffnete den Mund, blieb aber stumm. Noah war
kaum weniger erstaunt.

Woher weifS ich das alles?

Sein Kopf war voll mit faktischem Wissen, das hatte er schon
herausgefunden: Er kannte die Hauptstadt von Guinea, wusste,
dass der Korper die meiste Warme tiber den Kopf abgab (weswe-
gen er fur die Kapuze seiner Jacke sehr dankbar war) und dass
der Mensch bis zu zwei Liter Blut verlieren konnte, wie er selbst
erfolgreich unter Beweis gestellt hatte. Aber wihrend er sich of-
fenbar mit fremden Autokennzeichen auskannte, wusste er noch
nicht einmal, wie die erste Ziffer seiner Telefonnummer lautete —
wenn er denn {iberhaupt eine hatte.

Er hitte wohl gute Chancen, bei einer dieser Quizshows zu ge-
winnen, die sich Oscar hin und wieder auf dem kleinen Schwarz-
weifSfernseher ansah, wenn der Empfang im Versteck mitspielte —
solange ihm nur keine Fragen tiber seine eigene Identitit gestellt
wiirden.

»Kommen wir zur s00-Euro-Frage: Wer hat auf Sie geschossen?«

»Keine Ahnung. Darfich das Publikum fragen?«
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»Wie viel zahlt man Thnen fiir das Midchen?«, fragte Noah,
wieder hitte er nicht zu sagen vermocht, wie er zu dieser Mutma-
ung gelangt war. Sein Gehirn arbeitete wie der Autopilot eines
Flugzeugs. Er saf§ zwar im Cockpit, aber der Steuerkniippel be-
wegte sich von ganz alleine.

»Wie bitte?«

»Ihre Auftraggeber. Geschiftsleute, nehme ich an. Manager,
reiche Sicke, die sich einen Kick davon versprechen, wenn sie
den Abschaum von der Strafle auflesen, um ihn noch mehr zu
quilen. Werden Sie von denen pro Opfer oder pro Nacht be-
zahlt’«

»Du bist doch vollkommen durchgeknallt¢, protestierte der
Mann, lie§ aber die Hand des Midchens los, als habe sie plotz-
lich Feuer gefangen. »So eine Scheifle muss ich mir nicht anho-
ren.« Er setzte einen Schritt zuriick, ohne Noah aus den Augen
zu lassen. »Schon gar nicht von einem Penner wie dir.«

Der angebliche Mitarbeiter vom Jugendamt versuchte, seinen
Worten einen iiberheblichen Klang zu verleihen, aber das Zit-
tern in der Stimme entlarvte ihn.

Noabh iiberlegte, ob der Mann eine Waffe ziehen wiirde, als er
in seine Fellkragenjacke griff, ahnte aber im nichsten Moment,
dass es nicht zu einer gewaltsamen Auseinandersetzung kommen
wiirde. Falsch. Er ahnte es nicht nur, er wusste es.

In den vergangenen dreiflig Sekunden hatte Noah mehr iiber
sich selbst herausgefunden als in den letzten Wochen, und seine
Entdeckungen machten ihm Angst.

Ich bin ein Mensch, der schon sehr oft in die tiefsten Abgriinde der
Seele geblickt hat.

So oft, dass er das Bose erkannte, sobald es ihm begegnete.
Und was noch viel schlimmer war: Das Bose erkannte ihn. Und
manchmal wich es zuriick, wenn ihre Wege sich kreuzten. So wie
in diesem Moment.

Der Mann hatte seinen Ziindschliissel aus der Jacke gezogen
und entfernte sich hastig, ohne sich noch ein einziges Mal umzu-

drehen.
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»Patricia?«, fragte Noah vorsichtig. Keine Reaktion. Die Kleine
hatte von den Geschehnissen um sie herum nicht das Geringste
mitbekommen. »Kannst du mich hdren?«

Er schnipste mit den Fingern vor ihren halb geschlossenen Au-
gen. Sie blinzelte nicht einmal.

»Hey, Noah. Wir sind drang, rief Oscar aus einiger Entfer-
nung. Noah drehte sich um und entdeckte seinen Begleiter am
Eingang des Obdachlosenasyls. Er stand bereits in der Tiir und
wedelte mit den Armen.

»Komm endlich!«

Vorsichtig griff Noah nach der Hand des Midchens, das sich
widerstandslos von ihm fiihren lief3. Sie bewegte sich mit kleinen
Schritten wie in Trance, und daher dauerte es eine geraume
Weile, bis er sie zu dem Haus der Caritas geleitet hatte.

»Was zum Teufel ist nur in dich gefahren?«, begriifSte ihn Oscar,
der sich sehr beherrschen musste, nicht laut loszubriillen, nach-
dem es Noah nur unter groflem Protest gelungen war, sich mit
Pattrix im Schlepptau an dem Kopfende der Schlange vorbeizu-
dringeln.

Eine Mitarbeiterin des Hauses, eine junge Frau in Jeans und
Lederjacke mit streng zuriickgebundenen Haaren und Rollkra-
genpulli, schloss wortlos hinter dem Dreiergespann die holzerne
Eingangstiir, sehr zur Entriistung der Wartenden, die draufen
zuriickbleiben mussten.

Sie standen nun in einem groflen Vorraum, dhnlich dem Ein-
gangsbereich eines Mietshauses, von dem eine weitere Treppe
nach oben fiihrte.

Die plotzliche Wirme, die sie umschloss, trieb Noah das Was-
ser in die Augen, und seine Schusswunde begann unangenehm
unter dem Verband zu jucken.

»Um ein Haar hittest du es vermasselt«, zischte Oscar. »Die
haben nur noch drei Betten.«

Passt doch, dachte Noah, wihrend die Mitarbeiterin sie die
Treppe nach oben zu einer Art Empfangstheke begleitete, tiber
der ein von Neonrdhren beleuchtetes Schild mit der Aufschrift
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»Aufnahme« hing. Dahinter erwartete sie eine grof§ gewachsene
Frau. Sie trug einen weiflen Arztkittel, einen Mundschutz, und
ihre Hinde steckten in Latexhandschuhen, als wollte sie jeden
Moment anfangen zu operieren.

»Hallo, Oscar, sagte die Dame; sie klang erschopft, aber nicht
unfreundlich. Thr graues Haar war kiirzer geschnitten als ein
Dreitagebart, was sie auf den ersten Blick ein wenig brutal wir-
ken lie}, doch das Licheln in ihren Augen korrigierte diesen
Eindruck sofort wieder. »Lange nicht mehr gesehen. Wen hast
du uns denn mitgebracht?«

»Pattrix, ich meine Patricia, kennen Sie ja, Frau Simone. Und
Noah habe ich auf dem Avus-Rastplatz kennengelernt. Er ist per
Anbhalter aus Holland zu uns gekommen.«

Oscar klopfte Noah auf die gesunde Schulter, wozu er sich et-
was strecken musste. »Ist etwas wortkarg, spricht kaum unsere
Sprache.«

»Verstehe.« Die Frau, die offenbar Simone hief3, entweder mit
Vor- oder Nachnamen, zeigte mit dem Daumen hinter sich zu
einem Flur, der an der Theke entlang in die anderen Teile des
Gebiudes fiihrte. Von dort drang geschiftiger Lirm zu ihnen.
Tiiren schlugen, Geschirr klapperte, Menschen riefen durchein-
ander, jemand himmerte dumpf gegen eine Wand.

»Also dann, du weif$t ja, wie es bei uns lduft, Oscar. Ich bringe
euch als Erstes zur drztlichen Untersuchung. Die wird wegen der
Manila-Grippe etwas intensiver ausfallen. Ich persénlich glaube
ja, dass die wieder mal ein Mordsbohei um die Ansteckungsge-
fahr machen, und am Ende stellt sich raus, dass die Regierung
Millionen fiir unniitze Impfchargen vergeudet hat. Aber bis da-
hin bin ich verpflichtet, diesen Maulkorb zu tragen, nehmt’s mir
also bitte nicht iibel.«

Oscar zuckte mit den Achseln, und Noah nickte — mehr zu
sich selbst als zu Simone, weil er sich an die Nachrichtensendung
von gestern erinnerte. Eine Pandemie breitete sich aus, eine
Krankheit, die mit grippeartigen Symptomen begann und unbe-
handelt zum Tode fithren konnte. Experten des Robert-Koch-
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Instituts rechneten mit Zehntausenden von Opfern in den
nichsten Wochen und rieten den Menschen, bei Fieber sofort
den Arzt zu verstindigen.

»Nach der Vorsorge konnt ihr duschen und frische Kleidung
aussuchen, wir haben heute neue Spenden reinbekommen, auch
warme Schuhe darunter, und es gibt Spaghetti. Aber ich fiirchte,
nur fiir euch Minner. Patricia kommt nicht rein.«

»Was?«, horte sich Noah fragen.

Er war so entsetzt, dass er Oscars Ermahnung, kein Wort zu
sagen, vollkommen vergessen hatte.

»Sie wollen die Kleine wieder in die Kilte schicken?«

Falls Simone erstaunt {iber Noahs doch vorhandene Deutsch-
kenntnisse war, liefS sie es sich nicht anmerken.

»Nur fiirs Protokoll: Ich schicke niemanden weg, wenn ich
noch Betten habe. Aber sie wird nicht bleiben wollen.«

»Nur fiirs Protokoll«, erwiderte Noah und spiirte, wie er sich
vor Wut anspannte, als er auf Patricia zeigte, »aber haben Sie sich
das Midchen einmal genauer angesehen? Die ist doch gar nicht
mehr in der Lage, eine eigene Entscheidung zu treffen.«

»Ach ja?«

Simone trat hinter der Theke hervor. Erst jetzt erkannte Noah,
dass sie wie Oscar einige Pfunde zu viel auf der Hiifte trug, was
sie nicht daran hinderte, mit erstaunlich schnellen Schritten zu
Patricia zu gehen und nach ihrem Rucksack zu greifen.

Schlagartig war es mit der Teilnahmslosigkeit des Midchens
vorbei.

»Sehen Sie?«, fragte Simone und hatte Schwierigkeiten, das
wimmernde Kreischen zu {ibertonen, in das Patricia verfallen
war, kaum dass sie versucht hatte, den ReifSverschluss der Tasche
zu 6ffnen.

Grofser Gott, was bewahrt sie nur darin auf?

Noah erfuhr die Antwort, bevor er seine Frage stellen konnte.

»Tiere sind nicht erlaubt.«

Simone nickte in Richtung Hausordnung, die unter Klarsicht-
folie an einer Betonsiule im Empfangsbereich hing, direkt unter
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einem Hinweis zur Hygiene beim Hindewaschen, um die Aus-
breitung von Krankheiten zu verhindern.

Mittlerweile war es ihr gelungen, Patricias Finger so weit von
dem Rucksack zu 16sen, dass sie ihn 6ffnen konnte. Die Drogen
hatten dem Midchen jede weitere Kraft zum Widerstand ge-
raubt.

Ungliubig starrte Noah auf das kleine, sandfarbene Fellkniuel
in der Tasche. Der Kopf des Hundewelpen war nicht sehr viel
grofSer als ein Pfirsich.

»Darf ich vorstellen: Das ist Toto. Sie hatte ihn gestern schon
hereinschmuggeln wollen, da war sie allerdings nicht so high wie
heute.«

»So viel zum Thema »nicht auffallen«, raunte Oscar, dessen
Worte in dem anhaltenden Gewimmer von Patricia untergingen,
das allerdings etwas leiser geworden war, seitdem Simone den
Rucksack wieder bis auf einen Luftschlitz fiir Toto verschlossen
hatte.

»Okay, ich verstehe das mit den Tieren. Sie wollen keine
Krankheiten einschleppen ...«

»Ganz genau«, unterbrach ihn Simone, wieder auf ihrem
Riickweg hinter die Theke. In der Zwischenzeit hatten sich meh-
rere Mitarbeiter der Caritas, zwei Minner und eine junge Prakti-
kantin, im Flur gendhert, angelockt von dem Tumult, den sie
vom Empfang her hérten.

»Aber kdonnen Sie keine Ausnahme machen?«

»Leider nein. Erst recht nicht an Tagen wie heute, wo das Ge-
sundheitsamt uns wegen der Pandemie doppelt und dreifach
kontrolliert.«

»Tja, das ist tragisch, aber da kénnen wir nichts tung, sagte
Oscar und klatschte in die Hinde. Er machte Anstalten, an der
Theke vorbeizuwatscheln, in Richtung der Arztzimmer, wie
Noah vermutete. Diesmal war er es, der ihn an seiner Jacke zu-
riickhielt.

»Oh doch, wir konnen etwas tun.«

Er drehte sich zu Patricia, deren Unterlippe bebte. Das Mid-
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chen atmete schwer und hatte die Arme wieder vor dem Ruck-
sack verschrinkt.

Ihr Blick jedoch war nicht mehr so leer wie zuvor. Die Angst,
das Einzige zu verlieren, was ihr im Leben noch etwas bedeutete,
hatte ihn geklirt.

»Was hast du vor?«, fragte Oscar sorgenvoll, als Noah sich zu
dem Midchen hinunterbeugte und versuchte, ihr tief in die Au-
gen zu sehen.

Drei Minuten spiter lag Patricia in warme Decken gehiillt auf
der Liege der Krankenstation des Obdachlosenasyls, wihrend
eine Arztin ihr behutsam einen Katheter legte, um sie mit einer
Elektrolytinfusion zu versorgen.

Und Noah stand mit Oscar wieder drauflen in der Kilte.
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