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»Die Zunge ist ein aufSergewohnliches Organ. Sie ist Trigerin des
Geschmackssinns, Werkzeug, Lustobjekt und Musikinstrument. Alle
Glieder des menschlichen Korpers brauchen ein stiitzendes Knochen-
geriist, doch die Zunge ist dariiber erhaben, sie besteht nur aus
miteinander im Wechselspiel stehenden Muskeln. Wussten Sie, dass
die Zunge eines Wals mehrere hundert Kilo schwer sein kann? Die
von Affen sieht der eines Menschen sehr dhnlich, doch mit ibr lassen
sich keine Worte bilden. Es gelang Forschern, Schimpansen eine Zei-
chensprache beizubringen, doch mehr nicht — die Anatomie erlaubr
es nicht. Querschnittgelihmte, die nicht mebr selbst atmen konnen,
sind immer noch in der Lage zu sprechen! Nur der Verlust der Zunge
macht Menschen wirklich stumm. «

Ich warte auf eine Reaktion des Riesen, der mir gegeniibersitzt und
so iiberhaupt nicht aussieht wie ein Psychiater, doch er hat die Hinde
verschrinkt und sein Blick ist unergriindlich.

»Wenn sie so vor einem liegt, sieht sie fast unscheinbar aus«, fahre
ich fort. »Ein einfacher Fleischklumpen. Eine Laune der Natur, die
uns nur Ungliick bringt und uns glauben macht, wir konnten Ge-
fiihle artikulieren. Was passiert ist, war unvermeidlich. Wenn Sie mir
zuhdren, werden Sie das verstehen. Bea sah es nicht kommen. Sie war
immer noch zu sehr mit Reden beschiftigt. Sie konnte das ganze Bild
noch nicht sehen, weil sie ignorierte, was sich direkt vor ihren Augen

befand.«



Dezember, zwei Jahre zuvor

»Natiirlich freue ich mich! Auch wenn ich nicht weif3, ob ich das
wirklich verdient habe.«

Bea spiirt, wie ihr die Einkaufstasche aus Leinen von der Schul-
ter rutscht. Sie bleibt stehen und lisst die Hand ihres Sohnes
Elias los. In der Tasche befinden sich zwei Flaschen Champagner,
die dumpf klirrend aneinanderstoflen, als sie sie abstellt. Thr
Handy hat sie zwischen Schulter und Kopf eingeklemmt, und
aus ihrer Handtasche ragt unférmig die gliserne Trophie.

Uber dem Abendkleid trigt Bea nur eine diinne Weste. Sie
friert, doch all das nimmt sie kaum wahr, so aufgewiihlt ist sie.
Sie ist gleich von der Gala noch hierhergefahren. Das Einkaufs-
zentrum hat gedffnet, es ist Vorweihnachtszeit, und die Geschifte
wimmeln vor gestressten Leuten. Ein mechanischer Weihnachts-
mann klettert ein Seil auf und ab, und aus einem Lautsprecher
erklingt Last Christmas so laut, dass es in den Ohren drohnt.

Ihr Bruder spricht am anderen Ende der Leitung weiter, doch
Beas Handy verrutscht und sie versteht ihn nicht.

»Was sagst du?«

»Natiirlich hast du dir das verdient, Bea. Du darfst nicht daran
zweifeln.«

»Findest du?«

»Das ist so ein schreckliches Business. Ich begreife immer noch
nicht, wie du es aushiltst.«

»So schlimm ist es nicht.«

»Du bist einfach so gut, dass sie dir nichts anhaben konnen.
Ich bin so stolz auf dich, dass du deine Karenzzeit voll genutzt
hast. Es hat dir nicht geschadet.«

»Weil Harry zu mir steht, nur darum.«

»Dein Chef ist doch nicht dumm. Er hat sonst niemanden wie

dich.«



»Er hitte Lisa nehmen kénnen. Sie hitte die Unterstiitzung
vom Management gehabt.«

»Das ist ein Witz, oder?«

»Sie ist noch jung.«

»Lisa wird nie etwas anderes als das Wetter moderieren. Sie ei-
fert dir nach, aber sie hat keine Chance.«

TIhr Bruder spricht weiter, doch Bea nimmt das Handy vom
Ohr, um sich nach Elias umzusehen, der ein paar Schritte ent-
fernt vor einem Schaufenster mit glitzernder Weihnachtsdekora-
tion steht, mit der roten Zipfelmiitze auf dem Kopf, die sie ihm
an einem Stand mit Krimskrams gekauft hat, ein billiges Produkt
aus diinnem Stoff. Sie wollte wissen, wie er damit aussieht — ihr
eigener kleiner Weihnachtsmann —, und natiirlich hat er sich so-
fort in die Miitze verliebt.

»Elias! Bleib hier!«

Der Kleine scheint sie nicht zu héren, also nimmt sie ihre Ein-
kaufstasche mit dem Champagner auf und lduft ihm nach.

»Elias! Was habe ich dir gesagt? Uber das Fortlaufen?«

Der Kleine sieht sich erschrocken zu ihr um. Sie ist laut gewor-
den. Kurz sieht es so aus, als wiirde er zu heulen beginnen, was
bei ihm herzzerreiflend aussieht, mit der Miitze auf dem Kopf.
Also geht sie in die Hocke. Sie will ihn trosten, doch sie sieht,
dass er sich bereits beruhigt hat und begeistert auf etwas hinter
dem Schaufenster zeigt.

»Mama, schau'«

Er hat schnell verstanden, dass Mama heute nicht bose sein kann,
denn fiir einen Vierjihrigen ist er verdammt gerissen. Normalerweise
lasst sie ihm so etwas nicht durchgehen. Sie ist keine strenge Mutter,
aber wenn es um seine Sicherheit geht, kennt sie kein Pardon.

Elias will sie zum Eingang des Geschifts zerren.

»Nein, wir kénnen da jetzt nicht hinein«, sagt Bea.

Sie bemerkt, dass ihr Bruder noch dran ist. Er fragt, ob alles
gut ist.

»Ja, ich bin mit Elias einkaufen. Wir stoflen spiter noch darauf
an. Kommst du vorbei?«



»Ich kann nicht. Nicht nur du hast Kinder.«

»Bring sie doch mitl«

Ihr Bruder zogert. Bea sieht, dass Elias seinen Blick auf ein
neues Schaufenster gerichtet hat. Sie fasst nach seinem Handge-
lenk, als er entwischen will. Dabei fillt ihr Handy zu Boden.

So geht das nicht. Ich brauche unbedingt etwas zum Knabbern fiir
die Giste.

Sie hebt das Handy auf, und als sie sich wieder aufrichtet, sieht
sie im Schaufenster die Reflexion eines Blitzes. Bea dreht sich
um, doch sie kann nicht ausmachen, was sie da gesehen hat. Es
sah aus wie der Blitz einer Kamera. Elias zieht mit aller Kraft an
ihrer Hand, und sie folgt ihm zum nichsten Schaufenster.

Bea hilt erneut nach einer Kamera Ausschau, als der Kinder-
spielplatz des Einkaufszentrums ihre Aufmerksamkeit fesselt.
Dort gibt es ein Klettergeriist und ein Billebad — einen Pool aus
bunten Plastikbillen. Elias ist ganz verriickt danach. Als sie ihn
das letzte Mal dort spielen lief3, war er fast eine Stunde beschif-
tigt. Danach wollte er nicht nach Hause gehen und heulte wih-
rend der ganzen Heimfahrt. Bea hat eine Idee. Heute konnten
die bunten Bille ihre Rettung sein.

Bea vergewissert sich, dass die Trophie noch an ihrem Platz ist,
und geht los, wobei sie Elias hinter sich herzieht. Der Bereich des
Spielplatzes ist rundum verglast, der Zutritt ist nur iiber eine
kleine Eingangstiir moglich. Als Elias das Billebad sieht, beginnt
er zu jauchzen. Er liuft voraus und zieht Bea hinter sich her.

Bea kniet sich hin und zieht Elias die Schuhe aus.

»Hor zu, du musst Mama jetzt einen Gefallen tun. Mama ist
im Stress. Wenn du ganz brav bist, darfst du zwanzig Minuten ins
Billebad.«

Elias kann sein Gliick nicht fassen. Er will sich losreiflen und
hat den Blick schon auf die bunten Bille gerichtet, zwischen de-
nen zwei Kinder herumtoben.

»Wartel«, fordert Bea. »Schau mich an! Du gehst ins Billebad
und wartest dort, bis ich wiederkomme, verstanden?«

Elias nicke eifrig.



»Ich bin gleich wieder da, sagt Bea.

Doch da hat er sich bereits befreit und rennt zu den Billen,
wobei die weifSe Quaste seiner Miitze baumelt. Sie sieht, wie er
kopfiiber in dem Becken verschwindet. Er wird die Miitze be-
stimmt verlieren, doch das ist egal. Die nichsten zwanzig Minu-
ten wird er beschiftigt sein.

Hier ist er sicherer als an meiner Hand, denkt Bea, wihrend sie
zum nichsten Supermarke eilt. Ich kann ihn einen Moment aus
den Augen lassen. Andere Miitter tun so etwas auch.

Sie braucht nur noch Antipasti und etwas Parmesan, das muss
fiir heute geniigen.

Sie bemerkt, dass sie ihr Handy immer noch in der Hand hil.
Thr Bruder ist noch in der Leitung,.

»Bea, was ist los, bist du noch dran?«

»Ja, ich muss nur noch ein paar Sachen besorgen. Fiir heute
Abend.«

»Mach dir keinen Stress. Ich kann etwas mitbringen. «

Bea freut sich, das zu horen. »Du kommst also?«

»Ich versuch’s.«

Als Bea sich durch eine Warteschlange dringt, die an einem
Stand fiir Kerzen und Christbaumschmuck ansteht, sieht sie in
ihrem Augenwinkel erneut etwas blitzen. Diesmal kann sie er-
kennen, dass der Blitz aus der Silhouette eines Mobiltelefons
kommt. Jemand fotografiert sie.

»Was soll das?«, murmelt sie.

»Mit wem sprichst du?«

»Da hat mich gerade jemand fotografiert.«

» Wer?«

»Weif§ ich nicht. Manchmal hasse ich es, prominent zu sein.«
Bea bleibt am Eingang des Supermarkts stehen. »Hér zu, ich
muss jetzt Schluss machen. Wir sehen uns spiter, ja’«

Sie beendet das Gesprich und sieht sich um. Das Einkaufszen-
trum gleicht einem Bienenstock. Leute hetzen mit vollen Ein-
kaufstaschen von einem Shop zum nichsten, weichen einander
aus, ohne sich anzusehen. Das Bild hat etwas Kunstvolles, wie
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eine zu schnell abgespielte Aufnahme eines Stummfilms. Nie-
mand beachtet sie, niemand macht ein Foto von ihr. Der unbe-
kannte Fotograf ist bestimmt lingst iiber alle Berge. Sie trigt
noch ihre Studio-Frisur, so erkennt sie jeder Idiot. Die Fans wer-
den langsam ldstiger. Bea tastet nach dem kalten Glas der Trophie,
die aus ihrer Tasche ragt. Heute kann dieser Gedanke ihre gute
Laune nicht triiben.

In einer Auslage entdecke sie ein Buch, das eine Hiitte an ei-
nem See zeigt, irgendwas tiber kleine Hiuser in der Natur. Es ist
ein Bild, das gute Erinnerungen heraufbeschwért — sie im Urlaub
mit ihrem Bruder, der einige Jahre jlinger ist als sie. Bea fiihrt ihn
an der Hand. Es riecht nach Lagerfeuer und Gegrilltem. Der Ge-
danke zaubert ihr ein Licheln ins Gesicht und lisst sie den Foto-
grafen vergessen.

Doch dann geschieht plétzlich etwas mit ihr. Die Erinnerung
16st eine Kettenreaktion aus. Thre Gedanken wandern von ihrem
Bruder zu ihren Eltern und schliefllich zu Elias. Diese Elemente
sind wie eine Gleichung in ihrem Kopf, deren Losung sie plotz-
lich spiiren kann, ohne sie genau benennen zu kénnen.

Elias.

Bea kehrt um und eilt zu dem Kinderspielplatz zuriick. Auf
halbem Weg beginnt sie zu rennen. Sie bemerkt nicht, dass die
Trophie dadurch aus ihrer Tasche geriittelt wird. Jemand rempelt
sie an, und der Preis fiir die »Journalistin des Jahres im Bereich
TV« fillt zu Boden, wo er in unzihlige Splitter zerbirst. Bea ver-
sucht, zwischen den Kopfen der Menschen einen Blick auf das
Billebad zu erhaschen. Sie sieht dort Kinder, doch sie kann sie
nicht genau erkennen. Als sie den Teppich erreicht, auf dem die
Kinder ihre Schuhe abgelegt haben, sucht sie nach den Schuhen
ihres Sohnes.

Doch sie sind nicht da.
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Druck zu grof3 - Moderatorin bricht
vor laufender Kamera zusammen

Geriichte  iiber  personliche
Probleme gab es schon lang,
gestern kam es dann zur
Katastrophe. Volle zehn Se-
kunden blieb das Mikrofon der
bekannten  Nachrichtenspre-
cherin Bea Winterleitner mit-
ten in der Anmoderation des
Wetters plotzlich still, vor den
Augen von Millionen Zuse-
hern. Sie schnappte nach Luft,
ihre Augen irrten umher — eine
bizarre Situation, wie sie wohl
in der Geschichte des Fernse-
hens einzigartig ist.

»Das ist ihr Endes, sagt ein
Insider und Vertrauter Winter-
leitners. Er fiihle sich schuldig:

»Ich hitte ihr raten sollen, eine
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Uber

personlichen

Auszeit zu nehmen.«
Winterleitners
Abstieg seit dem Verschwinden
ihres Sohnes war seit Monaten
viel spekuliert werden, auch
von Medikamentenmissbrauch
war die Rede. Nun scheinen
sich die Geriichte zu bestiti-
gen. Bea Winterleitner war fiir
eine Stellungnahme nicht er-
reichbar, ein Sprecher der
Nachrichtenredaktion des Sen-
ders tritt Spekulationen iiber
eine Kiindigung entgegen.
Winterleitner sei eine verdiente
Mitarbeiterin, man werde sie
bestimmt nicht fallen lassen.
Was ihren Aufenthaltsort an-

geht, hile man sich bedeckt.



Marz
Noch drei Stunden

Bea hat sich verlaufen.

Von dem verlassenen Bahnsteig, an dem sie ausgestiegen ist,
fihrte ein enger Tunnel unter einer Bahntrasse hindurch. Dahin-
ter ein Einkaufszentrum, das geschlossen hatte, leblos und kahl
ohne die Menschen. Nun marschiert sie durch ein Gewerbege-
biet. Eine Spenglerei befindet sich hier, daneben ein Reifenhind-
ler. Weiter hinten sicht sie eine aufgelassene Tankstelle, mit Bau-
zdunen umgrenzt.

Das Gebidude, das sie sucht, ist nirgends zu sehen, dabei miisste
es ganz in der Nihe sein. Bea stellt ihren Trolley ab und holt ihr
Handy heraus. Die Koordinaten liegen direkt zu ihrer Rechten.
Dort ragt ein Berg aus Erde auf, dahinter ertént der Lirm von
Baumaschinen.

Es ist absurd. Sie ist hier falsch. Jemand aus der Redaktion hat
sich einen Scherz erlaubt. Sie sollte nicht iiberrascht sein und ist
es doch.

Bea fihrt den Teleskopgriff ihres Trolleys ein, hebt ihn auf und
halt auf die Baustelle zu. Der Erdhiigel grenzt auf einer Seite an
eine Hecke, auf der anderen Seite versperren ein Transformator
und ein abgestellter Kleinlaster den Weg. Aus Trotz visiert Bea di-
rekt den Hiigel an.

Sie ist froh, nicht die hohen Schuhe angezogen zu haben. Als
sie den hochsten Punkt des Hiigels erreicht, sieht sie auf der an-
deren Seite einen Bauarbeiter mit weiflfem Helm neben einer
Baugrube stehen. Ein zweiter sitzt in einem kleinen Bagger in der
Grube. Der Schaufelarm bewegt sich zuckend, wobei der Bagger
erzittert und der Motor stohnt.

Vorsichtig steigt Bea die Boschung hinab und tritt zu dem Ste-
henden hin. »Entschuldigen Siel«
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Er dreht sich um. Bea zeigt ihm ihr Handy mit den Koordina-
ten.

»Ich suche diese Adresse.«

Der Bauarbeiter starrt sie an.

»Wissen Sie, wo das ist?«

Bea hebt das Mobiltelefon vor seine Nase.

»Verstehen Sie mich?«

Der Typ zeigt keine Reaktion.

Sie will es auf Englisch probieren, als er seinen Arm ausstreckt
und nach rechts deutet.

Bea stapft davon, wobei sie eine Spur feuchter Erdbrocken hin-
ter sich herzieht, die von ihren Schuhsohlen abfallen.

Ich kann nicht einmal nach dem Weg fragen. So viel also zu mei-
nem Kommunikationstalent.

Sie erreicht einen asphaltierten Weg. Sie passiert grofle Holz-
stapel, die mit Planen abgedeckt sind. Weiter hinten sicht sie
Baumwipfel aufragen. Das Gewerbegebiet ist hier zu Ende und
geht in dichten Wald iiber. Und da entdecke sie das Ziel ihrer
Reise. Unmittelbar am Rand des Waldes liegt ein michtiger Ge-
biudekomplex mit zwei Tiirmen und einem verglasten Eingangs-
bereich, wie in einem Krankenhaus.

Bea hat das Schloss gefunden.

*

Der Parkplatz vor dem Eingang ist leer. Die Rollen von Beas Koffer
sind klein, immer wieder verhaken sich Schottersteine und blo-
ckieren die Rider. Bea tritt vor das Tor, zischend 6ffnet sich eine
gliserne Schiebetiir.

Der Raum hat einen dunklen Teppichboden, der alles Licht
schlucke. Links und rechts fithren Korridore weg, vor ihr ist ein
Treppenhaus, daneben eine Rezeption, die den Charme eines
Hotels aus den Sechzigern verspriiht. Da erst sieht sie, dass dort
jemand steht und sie ansicht. Er ist klein, hat eine Glatze und
trigt das wallende orange Gewand eines buddhistischen Monchs.
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»Guten Tagl«, griifit Bea verlegen.

Die Lippen des Mannes zeigen die Andeutung eines Lichelns.
Er scheint jung zu sein, vielleicht zwanzig, doch seine asiatischen
Augen sind ilter.

»Ich komme zu dem Retreat, sagt sie.

Wortlos zeigt er auf ein Blatt Papier auf dem Tresen. Daneben
liegt ein Zimmerschliissel mit einem schweren Schliisselanhinger
aus Messing. Sie hat die Zimmernummer 15.

Bea ringt sich ein Licheln ab, trigt ihren Namen und ihre
Adresse in das Formular ein und nimmt den Schliissel. Der
Ménch gibt ihr noch einen Computerausdruck.

»Danke«, murmelt Bea und macht sich auf die Suche nach ih-
rem Zimmer. Sie muss in den linken Trakt des Gebiudes.

Auf dem Weg tiberfliegt sie den Zettel, bei dem es sich um ein
Programm fiir die nichsten Tage handelt. Das Wort Meditation
springt ihr ins Auge, aber viele der Begriffe hat sie noch nie ge-
hért, wie: Zazen oder Samu.

Sie steckt den Zettel ein.

Zweiundsiebzig Stunden schweigen, fasten und meditieren.
Nun, da sie das Programm gesehen hat, fiihlt sie sich beklom-
men. Thr Kommunikationstalent ist ihre grofle Stirke, mir ihm
kann sie jedes Problem losen. Sie weifl immer, was zu sagen ist.
Doch von einem Tag auf den anderen funktionierte das plotzlich
nicht mehr. Worte sind auf einmal schrecklich kompliziert ge-
worden.

Mit Rainer musste sie nicht reden. Dafiir liebte sie ihn. Als sie
dann hitten reden miissen, konnten sie es nicht.

Bea versteht inzwischen, dass sie nicht der Mensch ist, den sie
nach aufSen hin gespielt hat. Sie weifd nicht mehr, wer sie wirklich
ist. Sie muss es herausfinden.
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Noch zwei Stunden

Bea sitzt auf einer Bank vor dem Schloss in der Sonne. Es ist bei-
nah idyllisch hier, wiren da nicht die schmutzigen Planen iiber
den Holzstof8en in hundert Metern Entfernung. Das winzige
Zimmer, in dem sie ihren Koffer abgestellt hat, bietet kaum Platz
fur ein schmales Bett und eine Stehlampe aus Messing. Statt ei-
nem Badezimmer gibt es neben der Eingangstiir eine Nische mit
einer Duschwanne. An der Wand hingt ein Bild mit einem Jagd-
motiv, ein rohrender Hirsch. Nichtssagend und doch unange-
nehm diister. Sie hat die Tiir wieder abgeschlossen und ist zuriick
ins Freie gegangen. Der Frithling zeigt sich gnidig. Sie glaubrt,
dass ihr das warme Gefiihl im Gesicht guttut.

Bea hort Schotter knirschen. Ein schwarzes SUV nihert sich,
ein Modell eines deutschen Autobauers mit lackierten Alufelgen
und getdnten Scheiben. Es hilt in einiger Entfernung vom
Schloss, als bemiihe sich der Fahrer, nicht weiter aufzufallen, was
mit so einem protzigen Wagen natiirlich unméglich ist. Einige
Minuten lang passiert gar nichts, dann steigt ein Mann in einem
Anzug aus dem Fahrzeug und geht zum Kofferraum, um eine
Sporttasche herauszunehmen. Er sperrt sein Auto ab, das kurz
aufblinkt, und kommt auf Bea zu. Da wird ihr klar, dass sie ihn
kennt. Ohne Gel in seinen Haaren sicht er ganz anders aus, aber
er ist es.

»Was sagt eigentlich Ihre Frau dazu? Stimmt es, dass Thre Partei
erwdgt, sie auszuschliefSen?«

Ein Mann mit einem gemeifelten Licheln, der ihr im Fernseh-
studio gegeniibersitzt.

»lch verstehe nicht, was mein Privatleben hier zur Sache tut. Ich
bin Politiker. «

»Aber waren das nicht Sie, der den Stellenwert der Familie iiber
alles gehoben hat? Der alternative Lebensentwiirfe als Verirrung be-
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geichnete und beklagte, dass Paare zu wenig Kinder haben? Der sich
dariiber beschwerte, dass Treue keinen Wert mehr habe?«

Das Knirschen seiner Zihne kann man im Fernsehbeitrag
formlich horen.

»Das Leben ist kompliziert.«

Matthias Lang, ein konservativer Politiker und Abgeordneter.
Der mit flotten Spriichen und einem aufgeriumten Auftreten als
Landespolitiker einige bemerkenswerte Wahlerfolge einfuhr und
als Parteichef im Gesprich war. Vor wenigen Wochen kam er
dann zu Bea ins Studio, um sein Lebenswerk zu verteidigen. Ein
Mann, der Familienwerte gepredigt hatte, die Treue zwischen
Eheleuten, die Verantwortung gegeniiber den Kindern. Bis zum
Auftauchen des Videos, das ihn beim enthemmten Liebesspiel
mit einer Politikerkollegin der Linken zeigt. Die beiden verstan-
den sich prichtig und machten sich tiber ihre Parteien lustig, Al-
kohol und Kokain wurden in Mengen konsumiert. Das hat den
Staatsanwalt auf den Plan gerufen. Seither ist in Langs Leben
kein Stein auf dem anderen geblieben. Seine Frau ist auf Tauch-
station, seine Parteimitgliedschaft ruht, parteiinterne Konkurren-
ten teilen sich bereits seine politische Hinterlassenschaft unterei-
nander auf. Die Medien schlachteten die Sache geniisslich aus,
und Bea machte natiirlich mit, solche Gelegenheiten kann auch
sie sich nicht entgehen lassen. Auffillig war, dass die erregten An-
rufe seiner Parteifreunde in der Nachrichtenredaktion ausblie-
ben, mit denen normalerweise versucht wurde, eine giinstige Be-
richterstattung zu erzwingen. Man hatte ihn offenbar bereits fal-
len gelassen. Und auch sie empfand Schadenfreude, wobei sie das
Video selbst nicht wirklich skandalés fand, sondern duflerst amii-
sant. Wie er iiber seine Partei sprach, war schon beinahe sympa-
thisch.

Kurz darauf gab er alle Amter auf und tauchte unter. Seither
hat Bea nichts mehr von ihm gehért.

Als er an ihr vorbeigeht, wendet sie sich ab, in der Hoffnung,
dass er sie nicht anspricht. Er scheint zum Gliick so mit sich
selbst beschiftigt zu sein, dass er Bea nicht bemerkt.
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Matthias Lang ist hier? Wo ist sie da gelandet?

Sie versucht, nicht zu viel dariiber nachzudenken. In den
nichsten drei Tagen werden sie schweigen, so ist es ausgemacht.
Bea muss mit niemandem kommunizieren.

Noch hat sie iiber eine Stunde Zeit. Als sie den Motorenlirm
eines weiteren Autos hort, steht sie auf und geht wieder hinein.

Das Schloss ist viel grofier, als es auf den Bildern gewirke hat.
Der Weg in den Garten ist nicht ganz einfach zu finden, sie steht
mehrmals vor verschlossenen Tiiren. Der ganze rechte Gebdude-
fliigel scheint abgeschlossen zu sein. Sie geht von der Rezeption
eine Zwischenetage nach unten und durchquert einen Keller, in
dem ausgeblichene Coca-Cola-Sonnenschirme an der Wand leh-
nen. An einer niedrigen Tiir prangt ein Schild mit einem Liefe-
ranten fiir Heizol. SchlieSlich findet sie einen Ausgang durch ei-
nen Raum mit Gartengeriten.

Der Garten besteht aus einer kleinen Rasenfliche, die von Un-
terholz zwischen hohen Biumen begrenzt wird, und dahinter be-
ginnt der Wald. Der Ausgang befindet sich neben einer Veranda,
die etwas erhoht ist und von einer Trauerweide tiberragt wird.
Davor stehen vier Hochbeete, trockene Tomatenpflanzen ranken
sich gewundene Stangen aus Stahl empor. Neben den Beeten
hingt ein Gong aus Bronze, von einem kleinen Holzdach ge-
schiitzt. Mitten auf der Wiese steht ein Springbrunnen mit Fi-
schen aus Stuck, die Wasser speien sollten, aber deren Miuler tro-
cken sind. Im Auffangbecken sammelt sich eine griinliche Briihe,
in der eine Gruppe Spatzen badet. Sie tauchen kurz ein und flat-
tern dann wild mit ihren Fliigeln, wie spielende Kinder. Bea sieht
keinen Zaun, nur eine Umgrenzungsmauer, die beim Schloss be-
ginnt und sich in den Biumen verliert. Es scheint zu aufwendig
zu sein, diesen Garten zu pflegen, also lisst man ihn verwildern.
Der Wald holt sich sein Gebiet zuriick.

Als sie sich umdreht, sieht sie, dass das Schloss an der riickwir-
tigen Front in einem schlechteren Zustand ist als die Fassade am
Eingang. Schwarze Wasserstreifen verlaufen tiber die Ziegel. Der
rechte Fliigel des Schlosses scheint nicht genutzt zu werden, bei
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fast allen Fenstern sind die Jalousien heruntergelassen. Diese
Ecke des Gebaudes ist mit einem Baugeriist versehen. Frische Si-
cke mit Zement liegen auf einer Palette im Gras davor. Die Fens-
ter des Erdgeschosses sind vergittert, die schwarz gestrichenen
schmiedeeisernen Stangen wolben sich bauchig hervor. Fenster-
simse aus Sandstein erodieren, zerfallen langsam zu dem Sand,
aus dem sie entstanden sind, an manchen Stellen wurden brii-
chige Stellen mit zu hellem Mbrtel fixiert. Das Gebdude hat et-
was Tragisches an sich, als wire Draculas Schloss von einem Ge-
werbegebiet eingekesselt worden. Der Graf konnte sich die Erhal-
tung nicht mehr leisten und musste in ein Altersheim.

Bea schlingt die Arme um ihren Korper. Hier ist es kithl. Wann
war sie zum letzten Mal drauflen in der Natur? Sie weifS es nicht
mehr. Thr Leben spielte sich in ihrer Wohnung ab. Sie liebte es,
ihren Wohnraum zu gestalten, eine Héhle, in der sie sich verkrie-
chen konnte. Thre letzte Hohle hatte zweihundert Quadratmeter
in bester Lage, mit Mobeln aus gedltem Holz. Sie hat einen teu-
ren Geschmack, aber sie konnte es sich leisten, wobei die beiden
Privatdetektive ein Loch in ihr Budget gerissen haben. Auf die
Kosten hat sie nicht geschaut, bis sie den ersten Mahnbrief be-
kam.

Zumindest kann ich sicher sein, dass die beiden mich hier nicht
finden, so unfihig, wie die sind.

Galgenhumor. Auch das ist neu. Sie wusste nicht, dass sie dazu
fahig ist.

Welche Ironie, dass die Wohnung jetzt leer steht. Jetzt erst rea-
lisiert sie, dass sie sich dort eingeschlossen hatte. Thr Leben be-
stand nur aus ihrer Arbeit und dieser Wohnung.

Ihr bleibt ganz plétzlich die Luft weg. Die Bilder brechen tiber
sie herein, und sie braucht all ihre Kraft, um sie zuriickzudrin-
gen. Die Arbeit hat sie davon abgelenkt, aber nun, da sie allein
ist, kommen sie heftiger und in kiirzeren Abstinden.

Einige Sekunden lang schlief3t sie die Augen. Dann ist der Mo-
ment iiberwunden.

Das muss irgendwann besser werden.
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Die Natur. Sie muss ofter ins Freie. Sie sollte die Zeit hier nut-
zen, um sich in dieses Unterholz zu schlagen, den Garten zu er-
forschen. Bea versucht sich einzureden, dass das die Losung fiir
ihre Probleme ist. Doch sie weifS, dass es nicht stimmt. So einfach
liegen die Dinge nicht. Vielleicht gibt es fiir ihr Problem keine
Losung. Aber noch ist sie nicht bereit, ihr Schicksal zu akzeptie-
ren. Lieber jagt sie sinnlosen Hoffnungen nach.

Ich bin armselig.

Ihr Bruder wiirde ihr widersprechen, doch sie will niemanden,
der sie aufbaut. Sie will mit dem klarkommen, was ist.

»Schon hierc, sagt eine Stimme neben ihr. Matthias Lang ist
neben sie getreten und blickt in den Garten hinaus. »Wild, aber
schon.« Er dreht den Kopf. »Finden Sie nicht?«

»Dochg, sagt Bea.

»Ich hitte Sie fast nicht erkannt. Das war nicht so angenehm,
bei Thnen im Studio. Sie haben mich ganz schén in die Mangel
genommen.«

» Tut mir leid.«

Er zuckt mit den Schultern. »Wissen Sie, was mit dem Ménch
an der Rezeption los ist? Er hat auf keine meiner Fragen geant-
wortet. Hat man ihm die Zunge herausgeschnitten?«

Lang lacht unsicher, doch Bea lacht nicht mit.

»Ich weifd es nichte, gesteht sie.

Einige Sekunden herrscht Stille, dann hért sie ihn seufzen.

»Schon gut. Ich lasse Sie in Ruhe.«

Bea verkrampft sich. Sie will ihm widersprechen, doch er ist
bereits wieder auf dem Weg hinein und murmelt etwas vor sich
hin. Bea spiirt ein Gefiihl des Verlusts, als die Tiir hinter ihm zu-
geht.

Ist es so? Will ich in Rube gelassen werden?

Bea weils es nicht. Sie weify im Moment gar nichts mit Sicher-
heit.

Und plétzlich bemerkt sie, dass da noch jemand ist. Eine Frau,
die aus einer anderen Tiir den Garten betreten hat. Getdnte Kurz-
haarfrisur, lange Perlenohrringe. Sie steht direkt beim Schloss
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und blickt hinaus. Feiner Dunst steigt auf, sie raucht eine Ziga-
rette. Sie hat Bea noch nicht bemerkt, deshalb tritt sie einen
Schritt zuriick, damit das so bleibt.

Sie ist es. Die Frau von der Website. Dr. Katalina Klaffer, die
Leiterin des Retreats. Psychiaterin und Spezialistin fiir depressive
Storungen, Mitglied mehrerer Forschungsgremien zu Methoden
der Gewaltprivention sowie Autorin, wenn man ihrer Kurzbio-
grafie glauben kann. 72 Stunden Stille — finde auch du deine innere
Stimme. Bea konnte iiber das Werk nichts Genaueres heraus-
finden, es scheint vergriffen zu sein. Klaffer ist jung, strahlt etwas
Vertrauenerweckendes aus. Man wird sehen, Vertrauen ist nicht
Beas Stirke. Aber zweiundsiebzig Stunden, das klingt gut. Wenn
sie in dieser Zeit etwas lernen kann, wird sie die Chance dazu
niitzen.

Etwas an Klaffer ist anders als auf den Bildern, aber Bea kann
es nicht genau eingrenzen. Egal. Sie ist hier, weil sie etwas tiber
sich herausfinden will, nicht {iber andere Menschen. Wenn diese
Frau ihr dabei helfen kann, geniigt das.

Klaffer driicke ihre Zigarette aus und sieht plotzlich zu Bea her.
Sie wusste offenbar die ganze Zeit, dass da jemand steht. Bea will
ihr zunicken, doch da wendet sie sich ab und verschwindet im
Haus.

Es frostelt Bea, und auch sie geht hinein. Sie muss noch kurz
in ihr Zimmer, sich umziehen, bevor sie zur offiziellen Begrii-
Bung in den Meditationsraum geht, wo sie die anderen Teilneh-
mer kennenlernen wird.

Sie schlielt die Zimmertiir auf und ist gezwungen, tiber ihren
Trolley zu steigen, so winzig ist der Raum. Als sie die Verschliisse
offnet, entdeckt sie zuoberst ihre Kopfthorer. Sie hat sie als Letztes
hineingelegt. Etwas Musik kann nicht schaden, war ihr Gedanke.

Bea nimmt ihr Handy aus der Tasche, steckt die Kopthérer an
und driickt die Knépfe in ihre Ohren. Ihr Telefon fragt, ob es den
letzten Song fortsetzen soll, den sie gehort hat. Sie erinnert sich
nicht, was das gewesen ist, es muss ein Jahr her sein. Lithium von
Nirvana. Ein Song aus Jugendtagen. Warum sie ihn gehért hat,
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weif sie nicht mehr, aber sie driicke auf Play, und Curt Cobain
erzihlt ihr etwas tiber die Freunde in seinem Kopf.

I'm so lonely, thats okay, I shaved my head, I'm not sad.

Sie schlief$t die Augen und versucht zu verstehen, was ihr der
Text frither gesagt hat.

[ like it, I'm not gonna crack ...

Sie kann es nicht mehr fassen, die Person, die diese Musik da-
mals gehort hat, ist zu weit weg. Vielleicht hilft es, sich an diese
Person zu erinnern. Die Bea von frither hat zu dieser Musik ge-
tanzt und ihre Haare wild hin und her geworfen.

Die Bea von heute schafft es, mit dem Kopf zu dem Text zu ni-
cken, den sie nicht ganz ernst nehmen kann. Vielleicht muss man
dafiir ein Teenager sein. Doch sie vermutet, dass es auch damals
nicht darum ging, den Text fiir voll zu nehmen. Es ist ein Lied-
text, eine Geschichte, die erzihlt wird. Es ist nicht Curt Cobain,
der ihr erzihlt, wie es ihm geht. Er hat nur kokettiert, die Griinde
fur seinen Selbstmord waren andere. So muss es gewesen sein.

Als sie die Augen wieder 6ffnet, um die Wische auf das Bett zu
legen, liegt dort etwas.

Die Musik verschwindet mit einem Mal, so gefesselt ist sie von
dem Anblick.

Es ist ein winziger Turnschuh, der Schuh eines Kindes. Er liegt
auf der Decke, als wire er schon immer da gewesen. Doch er war
vorhin noch nicht da, sie hiitte ihn doch bemerkt, als sie das Zim-
mer betrat, oder etwa nicht?

Sie zieht die Kopfhorer aus den Ohren und horcht. Drauflen
vor der Tiir ist alles still. Und hier drin ist niemand aufSer ihr. Das
bedeutet, dass der Schuh schon da gewesen ist. Natiirlich, was
denn sonst?

Bea hebt den Schuh auf und dreht ihn hin und her. Als sie hi-
neinsieht, um zu lesen, um welche Gréfle es sich handelt, siecht
sie, dass er benutzt wurde. Die Aufschrift mit der Schuhgrof3e ist
abgewetzt und nicht mehr lesbar. Sie fithrt ihn vorsichtig an die
Nase und riecht daran, doch er riecht nach gar nichts.

Beas Herz schligt schnell und schwer. Sie lisst den Schuh wie
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ein glithendes Stiick Eisen auf das Bett fallen und stiirzt zur Tiir,
reif$t sie auf und bleibt mitten auf dem Gang stehen.

Dort wartet sie, dass die Panik sie einholt.

Es kann nicht sein. Das ist nicht sein Schub.

Seine Schuhe sahen doch ganz anders aus, oder etwa niche? Sie
forscht in ihrer Erinnerung, doch sie war zu oft dort, alles ist ver-
schwommen. Sie hat diese Bilder zu oft gewaltsam heraufbe-
schworen und sie dabei beschidigt. Sie fithlen sich an wie die Er-
innerung an einen Traum, unwirklich und fremd.

Er kann es nicht sein. Du bist verwirrt. Du kannst dir selbst nicht
vertrauen.

Bea wird sich bewusst, was fiir ein Bild sie abgibt. Sie blickt
sich um. Niemand hat ihre kleine Episode bemerkt, also geht sie
zuriick ins Zimmer.

Unschuldig liegt der Schuh da. Nichts an ihm ist ungew6hn-
lich. Es ist nur ihr Verstand, der sich zur Wehr setzt. Beas person-
liche Geschichte lisst ihn besonders erscheinen, obwohl es ein-
fach nur ein Kinderschuh ist, der vermutlich nichts bedeutet.

Sie denkt daran, ihn in den Miilleimer zu werfen.

Sei verniinftig. Deshalb bist du doch hier, weil du vergessen willst.

Doch so sehr sie es sich auch einreden will, sie glaubt niche,
dass es so einfach ist. Sie beginnt stattdessen, das Zimmer zu
durchsuchen. An der Badezimmerwand ist ein Metalldeckel ein-
gefasst, den sie mithilfe einer Nagelfeile abschrauben kann. Da-
hinter befindet sich ein Rohr mit einem Ventil, und drumherum
etwas Platz. Bea hebt den Schuh mit spitzen Fingern auf, wickelt
ihn in ein Halstuch ein, dann schiebt sie ihn hinter das Rohr und
dreht die Schrauben wieder hinein.

Das bedeutet nichts, sagt sie sich beim Hinausgehen. Es ist nur
irgendein Schuh. Aber womdglich hat sie einen Verdacht, von
wem er stammen kdnnte.
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Noch vierzig Minuten

Das Schloss hat zwei Stockwerke und ist in zwei Trakte unterteilt,
die annihernd symmetrisch sind. Nur die beiden Tiirme sind un-
terschiedlich, der eine breit und gedrungen, der andere spitz auf-
ragend, mit einem Wetterhahn aus Metall.

Der Saal liegt genau in der Mitte zwischen den beiden Gebdu-
defliigeln und sieht aus, als wiren hier frither Bille veranstaltet
worden. Der Parkettboden glinzt, zwei Kristalllister hingen von
der stuckverzierten Decke. Die Winde sind weif§ vertifelt, grof3-
zigige Glasfenster 6ffnen sich zur Veranda in den Garten hinaus.
In der Mitte steht ein Kreis aus Holzstithlen. Dort sitzt bereits
der Politiker Matthias Lang mit zwei Frauen. Eine davon ist jung
und sehr zart, mit langen Haaren, die ihr ins Gesicht fallen. Sie
sitzt still da und wartet. Die andere ist kleiner, mit einem Pagen-
schnitt. Sie scheint so mit sich und ihrem Mobiltelefon beschif-
tigt zu sein, dass sie ihre Umgebung nicht wahrnimmt.

In diesem Moment betritt ein weiterer Mann den Raum, und
als Bea ihn erkennt, setzt ihr Herz kurz aus. Der Mann hat eine
Glatze und ist so grof§ und kriftig, dass der Stuhl, auf den er sich
setzt, unter ihm beinah verschwindet. Seine rechte Hand ist ban-
dagiert, und er legt sie auf seinen Schof3, als wollte er sie schonen.
Als er zu ihr herblickt, kann Bea sehen, dass auch er sie erkennt.
Sie wendet sich schnell ab.

Otto Jacobi, ein Comedian. Das Publikum liebt ihn, seine
Vorstellungen auf den Kabarettbithnen des Landes sind ausver-
kauft. Ein Clown mit dem Korper eines Schligers, ein sanfter
Riese, der sich hinreiflend iiber sich selbst lustig macht. Den
Sprung ins Fernsehen schaffte er als Co-Kommentator fiir Sport-
veranstaltungen, spiter gelang ihm als Stimmenimitator mit
tiberraschend piepsiger Kopfstimme der Aufstieg zum Publi-
kumsliebling. Seither ist er auf den Bildschirmen nahezu omni-
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prisent, sei es bei Comedy-Stammtischen, Reality-Soaps oder
Lifestylemagazinen. Friiher hat er geboxt, Schwergewicht, in ver-
schiedenen regionalen Verbinden, bis der Kérper nicht mehr
mitspielte. Wenn er geht, sicht man, dass er Knieschmerzen hat,
obwohl er gerade einmal flinfzig sein kann.

Bea zwingt sich dazu, nicht zu ihm hinzusehen. Ihr ist tibel. Sie
verflucht sich dafiir, dass sie nicht nachgefragt hat, wer sonst
noch an diesem Seminar teilnimmt. Vielleicht hitte es einen Aus-
weichtermin gegeben.

Egal. Es muss auch so gehen. Sie wird ihn einfach ignorieren,
wie die anderen.

Bea setzt sich neben Lang, in sicherem Abstand zu Jacobi.
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Noch dreissig Minuten

Als Klaffer eintritt und ihre Absdtze tiber den Parkettboden klap-
pern, blicken alle auf. Sie trigt nun eine Brille zu den grofSen Ohr-
ringen. Die sauber zurechtgemachte Frisur bewegt sich beim Ge-
hen kein bisschen, nicht ein Haar riihrt sich. Im Fernsehen fillt so
etwas nicht auf, hier schon. Klaffer geht zu einem Beistelltisch an
der Wand, auf dem neben einem Tee-Spender aus Edelstahl eine
Karaffe mit Wasser und ein leeres Glas stehen. Neben dem Tisch
lehnen einige Stapel mit Polstern. Sie schenkt sich Wasser ein und
trinkt einen Schluck, um schlieSlich die Polster durchzuzihlen.
Bea konnte schworen, dass die Brille aus Fensterglas besteht.

Klaffer kommt auf sie zu und stellt sich vor den Halbkreis aus
Stiihlen. Als Bea ihr kurz in die Augen sieht, glaubt sie dort einen
Anflug von Unsicherheit zu erkennen.

Doch plétzlich wird Klaffer merkwiirdig ruhig. Sie sicht zu
Boden und scheint sich zu sammeln. Als sie aufblicke, ist in ihrem
Gesicht ein Licheln und die Unsicherheit verschwunden.

»Herzlich willkommen! Mein Name ist Katalina Klaffer, und
ich werde Sie wihrend der folgenden zweiundsiebzig Stunden be-
gleiten. Die buddhistische Gesellschaft stellt uns dankenswerter-
weise dieses wunderbare Haus zur Verfiigung. Es freut mich, dass
Sie alle den Weg hierher gefunden haben.«

Sie kann sprechen, denkt Bea. Thre Stimme ist melodisch und
tiefer als erwartet.

Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft hier im Schloss denkt Bea, dass
es vielleicht doch eine gute Entscheidung war hierherzukommen.

»Retreat bedeutet Riickzuge, erklirc Klaffer, wobei sie den
Blick senkt, als miisste sie sich konzentrieren, die richtigen Worte
zu finden. »Wir alle brauchen hin und wieder Orte, an die wir
uns zuriickziehen kéonnen, um uns zu sammeln und mit neuer
Kraft in unser Leben zuriickzukehren. Wie Sie wissen, ist das
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Thema dieser Veranstaltung das Schweigen. Schweigen ist eine
unterschitzte Kunst. Worte lenken unseren Alltag, aber das We-
sentliche liegt tiefer, und Worte fithren uns davon weg. Ich habe
das in meiner jahrelangen Praxis als Therapeutin oft genug erlebt.
Irgendwann erkannte ich, dass Worte nicht die Lésung sind. Der
Schliissel zur Losung unserer Probleme, zu unserem Gliick, liegt
in uns selbst. Nur wir allein kénnen ihn finden, indem wir ganz
in uns gehen. Ich freue mich, Sie dabei in den nichsten Tagen zu
begleiten. Nach diesen zweiundsiebzig Stunden wird jeder von
Thnen ein neuer Mensch sein.« Klaffer macht eine Kunstpause,
bevor sie in die Runde blickt. »Ich bitte Sie nun darum, sich vor-
zustellen. Sie werden in den kommenden Tagen nicht miteinander
kommunizieren, deshalb ist es gut, wenn Sie die Gelegenheit nut-
zen, einander etwas kennenzulernen. Herr Lang, mochten Sie be-
ginnen? Was Sie tun, warum Sie hier sind.«

Er mochte nicht, das sicht man ihm an. Thm wire es am liebs-
ten, wenn ihn niemand kennen wiirde. Doch er holt Luft, hilt
kurz den Atem an und beginnt.

»Matthias Lang, Politiker.« Er lacht bitter. »Ich weif§ nicht, was
ich mir erwarte. Aber vorerst geniigt mir, wenn mich niemand
auf die letzten Wochen anspricht. Vielleicht kann ich hier ein
paar Dinge auf die Reihe kriegen, ich weif§ es noch nicht.«

Klaffer wartet, ob noch mehr kommt, dann nickt sie und wen-
det sich Jacobi zu.

»Otto Jacobic, sagt der Comedian. »Schauspieler, Autor.«

Diese Vorstellung ist vorbereitet, sie kommt ohne Zogern. Bea
erinnert sich, Jacobi hat unlingst ein Buch geschrieben. Und wie
andere Comedians hat er in Filmen mitgespielt.

»Ich muss beruflich viel reden«, erklirt er. »Einmal im Jahr
nehme ich mir Zeit nur fiir mich. Ich finde das befreiend.«

Jacobi ist nicht hier, weil er ein Problem hat, das ist seine Bot-
schaft an die Anwesenden. Im Gegensatz zu ihnen weifd Bea, dass
das eine schamlose Liige ist, doch sie schweigt natiirlich. Sie will
nicht daran denken. Jacobi ignorieren, das ist der Plan.

Als Nichstes spricht die junge Frau mit dem Pagenschnitt.
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»Hallo, ich bin Cleo. Cleo Wiesinger. Thr kennt mich wahr-
scheinlich aus dem Fernsehen. Ich habe bei dieser Show mitge-
macht.«

Da erkennt Bea sie plotzlich. Cleo Wiesinger, die Singerin. Sie hat
Cleo witklich schon einmal gesehen, damals war ihre Frisur anders.
Sie war gerade Diritte bei einer landesweiten Casting-Show geworden
und schwirmte von ihrem ersten Album, betete brav die von der
Marketingabteilung vorbereiteten Messages herunter. Sie hat ein we-
nig zugenommen, seit sie bei Bea im Studio war. Es steht ihr.

Noch ein Fernsehpromi? Die Veranstaltung hier scheint der
letzte Schrei zu sein.

»Mein Agent hat das hier fiir mich gebucht, sagt sie. »Er sagt,
das wiirde mir guttun. Ich tiberlege, mit dem Singen aufzuhoren.
Ich will eine Ausbildung als Masseuse machen, wenn ich hier fer-
tig bin. Ich will etwas mit meinen Hinden machen.«

Bea versteht. Sie vermutet, dass die Kleine den brancheniibli-
chen Knebelvertrag bekommen hat. Thr Agent, mit dem sie ver-
mutlich eine Affire hat, will verhindern, dass sie abspringt, wes-
halb er sie im erstbesten Retreat angemeldet hat.

Wihrend Bea dariiber nachdenke, wer ihr Agent sein konnte —
sie kennt selbst einige dieser Typen —, stellt sich die zweite Frau
vor. Bea nimmt am Rande wahr, dass sie Cindy Hermann heifit,
als Verkduferin arbeitet und im Internet auf das Retreat gestofien
ist.

Plotzlich merke Bea, dass es still geworden ist und alle sie an-
starren. Sie spiirt, wie sie rot wird, gibt sich einen Ruck und
nennt ihren Namen. Sie sagt, dass sie beim Fernsehen arbeitet
und sich tiber ein paar Probleme klar werden will, dariiber aber
nicht reden méchte.

Klaffer und die anderen scheinen das zu akzeptieren.

»Sie alle haben das Programm bekommenc, fihrt Klaffer fort.

Bea erinnert sich an den Ausdruck und an die kryptischen Be-
griffe.

»Wir treffen uns jeden Morgen um fiinf Uhr fiinfundvierzig
hier im Saal, er ist aber natiirlich schon vorher geofinet, falls Sie
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allein meditieren wollen. Beginn ist um sechs Uhr, aber ich ersu-
che Sie, immer piinkdlich eine Viertelstunde frither hier zu sein.
Wir praktizieren gemeinsam Zazen, das ist eine Meditationspra-
xis aus dem Zen-Buddhismus.«

Bea kann spiiren, wie sich ihr Nacken verspannt. Sechs Uhr?
Sie kann sich nicht erinnern, dariiber in der Ankiindigung gele-
sen zu haben. Wihrenddessen spricht Klaffer weiter, erliutert den
Begrift Sumu und erwihnt etwas tiber Gartenarbeit. Bea muss
sich konzentrieren.

»Samu dauert bis zwolf. Wihrenddessen finden die Therapie-
gespriche statt, zu denen ich Sie nach und nach in mein Biiro bit-
ten werde. Danach essen wir. Um ein Uhr nachmittags sind wir
wieder hier zum Zazen. Ab zwei steht wieder Sazmu auf dem Pro-
gramm. Um sechs gibt es Tee, danach folgt die Samadhi-Medita-
tion. Anschlieflend haben Sie eine Stunde fiir sich, um neun Uhr
herrscht Nachtruhe. Bis dahin bitte ich Sie, in Thren Zimmern zu
sein.«

Bea kann sehen, dass Lang und Cleo genauso schockiert sind
wie sie. Nachtruhe um neun Uhr abends? Ist das ihr Ernst? In
den letzten Wochen hat Bea nie vor drei Uhr morgens Schlaf ge-
funden, zumindest nicht ohne pharmazeutische Hilfe. Nur Jacobi
scheint damit einverstanden zu sein.

Doch Bea verkneift sich einen Kommentar. Sie hat nicht vor,
den Rammbock fiir die anderen zu machen. Und wenn sie nicht
zumindest versucht, Klaffer zu vertrauen, hat es ohnehin keinen
Sinn.

»Sie konnen sich hier natiirlich frei bewegene, fihrt Klaffer
fort. »Ein paar Regeln gibt es allerdings zu beachten. Sobald wir
schweigen, vermeiden Sie jeden Kontakt zueinander. Keine Ges-
ten, keine Beriihrungen, kein Blickkontakt, auch nicht bei der
Arbeit im Garten. Auflerdem bitte ich Sie, wihrend Thres Aufent-
halts auf Alkohol, Nikotin oder andere Substanzen zu verzichten.
Und noch eine Warnung: Teile des Schlosses werden gerade reno-
viert. Manche Riume sind abgeschlossen. Das dient zu IThrem

Schutz, auf der Baustelle besteht Verletzungsgefahr. Das sind die
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