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Kapitel 1

Einmal vom Virus befallen, der sich »Bella Italia« nannte,
gab es keine Chance auf Heilung. Inge kannte das nur allzu
gut. Die in der Regel in Schiiben verlaufenden Symptome,
sprich Fernweh, Sehnsucht und triefende Melancholie, be-
kam man lebenslang nicht mehr los. Kurzzeitige Linderung
verschafften in solchen Fillen nur noch Pizza und Pasta
beim Italiener ums Eck, natiirlich auch selbstgemachtes Ti-
ramisu oder ein Schluck Limoncello. Doch erst wenn man
sich der Quelle des Unheils, dieser atemberaubenden land-
schaftlichen Schonheit siidlich des Brenners und dem
Charme aussetzte, mit dem dieses Land anscheinend die
ganze Welt verhexte, spiilten Gliickshormone einfach alle
Tribsal weg. Man war faktisch wieder gesund — bis zum
nichsten Schub.

»Du bist dran!« Henriettes stechendem Blick nach zu ur-
teilen, der durch ihre starken Brillengliser gleich noch viel
bedrohlicher wirkte, sollte Inge sich besser wieder auf das
Kartenspiel konzentrieren, anstatt von Bella Italia zu triu-
men. Obwohl ihr Otto vorhin ins Blatt gesehen hatte, lag
auf dem Tisch vor ihr nun die griine Sieben. Passt perfekt,
wenn man selbst nur noch zwei fiir Mau-Mau zweckent-
fremdete griine Schafkopfkarten in der Hand hielt. Und
dann immer behaupten, er hitte keinen Alzheimer. Noch
eine Runde, dann war es Zeit fiir Tee und Kekse, um dabei
mit dem ehrenamtlichen Seelsorger endlich die bevorste-
hende Romfahrt zu besprechen.



Inge legte die griine Zehn auf den Stapel. »Maul«, kiin-
digte sie siegessicher an, was ihr feindselige Blicke aus gleich
drei Augenpaaren einbrachte.

»Trdaumt die ganze Zeit vor sich hin und gewinnt schon
wieder«, beschwerte sich prompt der Vierte in der allwo-
chentlichen Kartenrunde des Gemeindehauses Oberkirch.
Herbert hielt nimlich noch fiinf Karten in der Hand, die
gelegentlich so zitterte, dass er dauernd unfreiwillig Teile sei-
nes Blatts auf dem Tisch verstreute. Aber die Tabletten nicht
nehmen wollen. Auf diese Weise konnte man gar nicht ge-
winnen.

Bis er seine Karte hinlegte, war genug Zeit, um sich er-
neut dem aufsteigenden Fieber, sprich dem »Virus«, hinzu-
geben. Eingefangen hatte Inge ihn sich in jungen Jahren
gleich im ersten Italienurlaub Mitte der fiinfziger Jahre. Und
zwar auf einem Campingplatz am Gardasee, zu dem man
seinerzeit noch durch enge Alpenpisse fast einen Tag lang
unterwegs war. Inge hatte sofort den alten weiflen Kifer vor
Augen, Papa am Steuer, in kurzen Hosen und gebliimtem
Hemd. Thre Mutter trillerte die »Capri-Fischer« von Schurike,
obwohl sie noch nie zuvor dort gewesen war — Folgen des
»Infekts«! Die Caprihose musste her. Jahre spiter trillerte
ihre Mutter »Zwei kleine Italiener«. Camping in Cattolica —
jahrelang, bis Ende der Sechziger, und es hing einem trotz-
dem nicht zum Hals heraus.

»Herbert! Ich bitte dich!«, keifte Henriette. Immer wenn
sie sich aufregte, zupfte sie am grauen Flaum an ihrer Schlife
herum. Kein Wunder, dass die Stelle unaufhaltsam kahler
wurde und nur viel Haarspray etwas Fiille auf ihr Haupt
zauberte.



Herbert hatte nichts mehr zu zupfen. Er kratzte sich die
Glatze.

»Jetzt leg endlich irgendeine Karte hin«, dringte nun
auch Orto.

Dann ging alles ganz schnell. Auf ihre Graszehn folgten
Herzzehn, Herzneun, Herzacht und die griine Acht — die
letzte Karte in Inges Hand. Trotz des Farbwechsels, den sie
Herbert zu verdanken hatte, beendete Inge siegreich das
Spiel.

»Mau-Maul«

»Schon wieder. Das kommt davon, wenn man mit jungen
Kiiken Karten spielt«, kommentierte Herbert und schmun-
zelte.

Zehn Jahre jiinger, und schon war man ein Kiiken, amii-
sierte sich Inge.

»Unsere Inge ist halt noch fitter als dug, stichelte ausge-
rechnet Otto mit Seitenhieb auf Herbert, der erst letzte Wo-
che seinen Fiinfundachtzigsten mit ihnen gefeiert hatte.
Dann miisste Otto mit Mitte siebzig ja auch noch ein junges
Kiiken sein.

»Fitter? Von was, frage ich miche, sagte Herbert, den das
zu beschiftigen schien.

»Sie trainiert halt ihr Hirn mehr als du, erklirte Otto.

»Nur weil sie uns die Steuererklirung macht?«, gab Herbert
zuriick.

»Rechnen hilt fit, rechtfertigte sich Inge, auch wenn sie
sich dessen gar nicht so sicher war.

»So ein Quatsch. Wenn ich mein ganzes Leben lang eine
ruhige Kugel beim Finanzamt geschoben hitte, wire ich
auch noch fit«, mischte sich nun Henriette ein, die ihre letz-



ten berufstitigen Jahre, soviel Inge wusste, in der Qualitdts-
kontrolle einer Stofftierfabrik gefristet hatte.

»Ruhige Kugel?« Inges Erinnerung nach hatte sie ziemlich
viel Stress gehabt. Es fiihlte sich nach fast zehn Jahren aber
bereits so an wie ein fritheres Leben.

»Ist doch sol« Henriette, die manchmal ein richtiger stu-
rer Griesgram sein konnte, lief§ einfach nicht locker.

Inge hoffte, dass ihre Freundin nicht gleich wieder damit
anfing, ihr all ihre Zipperlein aufzuzihlen und zu dem
Schluss zu kommen, dass sie es nicht mehr lange machte.
Das Stofigebet half.

Henriette schwieg, doch dafiir fing Herbert mit der tibli-
chen Leier an, wenn es um die Planung von Ausfliigen ging:
»Meint ihr, die lassen mich meinen klappbaren Rollstuhl
mitnehmen?«

»Du hast doch deinen Gehstock. Also, ich schieb dich
nicht durch Romg, erwiderte Otto prompt, was Inge nicht
wunderte, weil sie sich noch gut an ihre letzte Gemeinde-
fahrt nach Regensburg erinnern konnte. Sobald Herbert ir-
gendetwas interessiert hatte, war er quicklebendig wie ein
Wiesel durch die Gassen der Altstadt gewuselt. Sobald er
sich etwas anderes hatte ansehen miissen, war aus dem Wie-
sel ein triges Faultier geworden, und sie hatten sich mit
Otto beim Schieben abwechseln miissen.

»Vielleicht schiebt dich ja Thorsten. Also, ich wiirde mich
von dem ja gerne mal durch Rom schieben lassen«, kom-
mentierte Henriette, diesmal zu Recht.

Thorsten sorgte nicht nur berufsbedingt fiir das Wohlbe-
finden ihrer Seelen, auch fiir Phantasien, die man in ihrem
Alter normalerweise gar nicht mehr haben diirfte. Wie be-
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stellt, kam er rein. Federnder Schritt, charmantes Licheln
und eine Mappe mit Reisefithrern in der Hand. Auch wenn
Inge genau wie Henriette seinem Charme erlag, im Moment
interessierte sie sich mehr fiir Rom. Einmal im Leben den
Papst sehen. Das war sowieso wichtiger, als mit jungen Kii-
ken wie Thorsten zu flirten.

Inge stand wie angewachsen vor ihrem Kleiderschrank, der
die ganze Wand ihres Schlafzimmers fiillte und in der Mitte
verspiegelt war. Sah sie wirklich aus wie Judi Dench, viel-
mehr »M¢, die ehemalige Chefin des Geheimagenten oo7?
Thorstens Worte! Durfte ein katholischer Seelsorger ilteren
Damen iiberhaupt solche Komplimente machen? Kein
Wunder, dass er einen damit um den Finger wickelte und
sich mit Ausnahme von Otto und Herbert ausschlieflich
Frauen fiir die Fahrt eingeschrieben hatten — angeblich ja
nur, um »den Papst« zu sehen. Den gleichen Kurzhaar-
schnitt, wenngleich ein helleres Grau, und die gleichen
blauen Augen wie die Dench hatte Inge jedenfalls. Zumin-
dest in dieser Hinsicht hatte Thorsten recht. Vielleicht ergab
sich auch eine gewisse Ahnlichkeit, wenn sie lichelte, was
allerdings in den letzten Jahren mangels Gelegenheit nicht
mehr so oft vorgekommen war. Inge testete das gleich mal
und stellte dabei zu ihrer Erntichterung fest, dass ihre Mund-
winkel in den letzten Jahren erlahmt zu sein schienen. Es
kostete richtig Miihe, dem Spiegelbild ein Licheln zu schen-
ken. Und dann gelang es doch. Ja! Judi Dench stand vor
ihr — zumindest mit etwas Phantasie und ohne Lesebrille. In
einem unterschieden sie sich jedoch. Judi Dench wusste zu-
mindest in ihrer Rolle als Chefin des britischen Geheim-
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dienstes stets, was zu tun war. Inge wusste es nicht. Wo war
nur ihre Entscheidungsfreudigkeit geblieben? Irgendwie
eingeschlafen. In diesem Fall beschiftigte sie die Frage, was
sie in Rom anziehen sollte. Der geoffnete Kleiderschrank
lieferte keine Antwort. Das meiste ihres Bestands an Blusen,
Kleidern und Hosen schied sowieso aus — zu warm oder zu
langweilig. Inge fragte sich bei der Gelegenheit, warum sie
die Trauerbekleidung noch aufbewahrte. Der Tod ihres
Mannes lag mittlerweile fiinf Jahre zuriick. Sicher, man
konnte Schwarzes gut kombinieren, doch der Hauptgrund
war wohl, dass sich alle paar Wochen ein Gemeindemitglied
aus den Seniorenkreisen fiir immer verabschiedete.

»Dann brauchste die schwarze Uniform doch wieder«,
hatte Henriette ihr geraten, als sie im Friihjahr gemeinsam
ihren Kleiderbestand unter die Lupe genommen hatten,
um fiir die Altkleideraktion zu sammeln. Im Falle Rom
schied Schwarz jedoch aus, weil es, soviel Inge wusste, im
Juli briitend heif$ sein konnte. Wo waren nur die hiibschen
luftigen Sommerkleider? Einen auf jung machen? Dolce
Vita sommerlich frisch? Gedankengut dieser Art war ver-
mutlich eine Auswirkung des »Infekts«. Aber Italien in
Beige oder Grau? Das war kaum vorstellbar. Allerdings war
fraglich, ob ihr die verspielt gemusterten Sachen noch
passten. Sie lagen in einem luftdicht versiegelten Kleider-
sack, der sich, flink von unter dem Bett hervorgezogen,
mit einem leise vernehmbaren »Pffff« 6ffnen liefl. Das
Rote hatte sie sogar erst kiirzlich gekauft. »Kiirzlich« war
gut. Es war im letzten gemeinsamen Urlaub mit ihrem
Mann gewesen, in einer Boutique am Strand von Maspalomas.
Inge musste sich sofort mit dem Kleid in der Hand setzen.
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Obwohl sie es vor dem Vakuumversiegeln gewaschen hatte,
schien es immer noch nach der Sonnenmilch zu duften,
die er so gern gemocht hatte. Im Nu tiberfielen sie tausend
Erinnerungen an ihn, an sein Licheln, seine Stimme, die
Art, wie er sie in den Arm genommen hatte, seine Hand,
wenn er ihr zirtlich tiber den Riicken gefahren war. Inge
seufzte, jedoch ohne lihmende Traurigkeit. Sie dachte
gerne an ihn. Die Erinnerungen waren einfach schén, und
die konnte ihr keiner nehmen.

Mittlerweile lagen funf Kleider auf dem Bett. Inge hatte
sie alle auf Gran Canaria gekauft, weil sie die letzten Jahre
dort ihren Haupturlaub verbracht hatten. Seinetwegen!
»Nach Italien kriegen mich keine zehn Pferde«, hatte er ge-
tont, weil ihm das Land zu hektisch und zu laut gewesen
war. Dann noch die ganze Autofahrerei, die Abzocke bei der
Maut und kilometerlange Staus in Ferienzeiten. Damit hatte
er zweifelsohne recht gehabt. Auch mit tberfiillten Strin-
den. Cattolica, Rimini und Riccione? Das war frither mal
»Italienc, seit Jahren war es nur noch eine Ansammlung von
Sardinen am Strand, von {berteuerten Hotels ganz zu
schweigen. Florenz, die Toskana, das Veneto — das war
Italien, natiirlich auch Napoli und der ganze Stiden. Zu Ers-
terem und fir die Stadt am Canal Grande hatte es ein paar
Mal gereicht — tiber ein verlingertes Wochenende. Fiir Rom
jedoch nie!

»Ich wire lieber mir dir gefahren!«, fliisterte Inge ihm leise
zu, auch wenn sie sich nicht sicher war, ob er sie horen
konnte. Ein romantisches Dinner in einem der Restaurants
im Viertel um die Engelsbriicke mit ihm — davon hatte sie
schon so oft getrdumt. Stattdessen ging es morgen frith im
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gemeindeeigenen Sammeltransporter, der Platz fiir zehn
Personen bot, eingepfercht mit ihrer Rentnerclique in einer
strapaziosen Fahrt nach Rom und dann im Pulk durch die
Stadt auf sieben Hiigeln — im Schneckentempo, mit zahlrei-
chen Pinkelpausen und Streit dariiber, wer Herbert als
Nichstes schieben wiirde. Schone Aussichten!

Nina hatte bereits aufgehért zu zihlen, wie viele Tassen
Kaffee sie sich im Lauf des Tages einverleibt hatte. Dass sie
mittlerweile zu viel Koffein im Blut hatte, merkte sie am
leicht beschleunigten Herzschlag und an ihren feuchten
Hinden. Es half aber nichts. Die Seminararbeit musste
fertig werden. Dementsprechend hoch war der Biicher-
turm auf ihrem Schreibtisch — tiberwiegend juristische Ab-
handlungen, die sich in ihrer Freiburger Studentenbude
stapelten. In solchen Momenten dachte Nina ernsthaft da-
ritber nach, ob es nicht besser wire, sich auf Scheidungs-
oder Strafrecht zu spezialisieren, doch im Vertragsrecht lag
nun mal das Geld — und leider auch die grofite Miihsal.
Sich mit anderen Rechtssystemen iiber die Grenzen hinaus
zu beschiftigen, was die vergleichende Analyse erforderte,
die sie sich aufgehalst hatte, brachte gleich noch mehr
Frust mit sich. Was war das fiir eine Pfriemelei durch Para-
graphenketten. Wie schén hatten es dagegen die Englin-
der. Da verschluckte mal jemand eine tote Schnecke, die in
eine Bierflasche geraten war, wurde krank, und schon war
die englische Variante der »positiven Vertragsverletzungg,
kurz »PVV« geboren, die es ermoglichte, Schaden einzu-
klagen, der aufgrund einer Vertragserfiillung, daher »posi-
tive, entstanden war. Hierzulande zogen Schadenersatzan-

14



spriiche, die sich daraus ergaben, einen ganzen Ratten-
schwanz an Ausnahmen, Kommentaren und hochstrich-
terlichen Entscheidungen nach sich.

Nur noch die letzten Quellenangaben reintippen und
dann erst mal ein Kiffchen. Wenn nur nicht stindig irgend-
welche Messenger-Nachrichten oder Videochats mit ihrer
Uni-Clique sie von der Arbeit abhalten wiirden.

Schon wieder! Annehmen oder weitermachen? Claudia
hatte es schon ein paarmal ohne Erfolg versucht ... Also auf
den griinen Knopf driicken.

»Hi, Nina ...« Weiter kam ihre Kommilitonin nicht, die
sich auf Scheidungsrecht spezialisiert und dementsprechend
ihre Seminararbeit schon lingst fertig hatte. Sie starrte sie
nur ungliubig aus dem Chatfenster an.

»Was ist?«, fragte Nina genervt.

»Du schaust so was von scheifle aus!«, stellte Claudia fest.
So etwas nannte sich Freundin.

»Ich weifs. Sonst noch was?«

»Kommst du mit? Wir wollen noch was trinken ...«

»Vergiss es! Ich brauch noch mindestens zwei Stundenc,
gab Nina ihr zu verstehen.

Claudia nickte wissend. In ihren Augen war Nina eine
Streberin — aber immer angekrochen kommen, wenn ir-
gendetwas unklar war.

»Morgen?«, fragte Claudia.

»Mal sehen. Griifd mir die anderen.« Nina beschloss, es
kurz zu machen.

»Armes Ding. Ich trink einen fiir dich mit.«

Danke fiir so viel Mitgefiihl und Ironie. Claudia trank
so oder so einen fiir alle mit, auch ohne Grund. Wahr-
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scheinlich kam man so besser durchs Studium. Klick und
weg. Die Kamera blieb aber noch an. Im Licht ihrer Halo-
genlampe stellte Nina fest, dass sie wirklich furchtbar aus-
sah. Augenringe zu haben war ja inzwischen schon véllig
normal, aber die hatten sich ihrer Webcam nach zu urtei-
len bereits bis zu den Wangenknochen ausgebreitet. Der
weifSe Teint war von der Wand kaum noch zu unterschei-
den. Wenn das Haar stumpf wurde, schulterlang schlaff
herunterhing und sich zudem erste rote Stressflecken im
Dekolleté zeigten, war es allerhchste Zeit, die Bremse zu
zichen. Oh Schreck! Ich seh ja schon so fertig aus wie
Mama in ihren besten Zeiten!

Nur noch dieses dimliche Quellenverzeichnis erstellen,
und dann war Ruhe angesagt, Ruhe und nochmals Ruhe.
Schon fiel Ninas Blick auf die Fotografie ihrer GrofSmutter,
die neben dem Computer auf dem Schreibtisch stand. Mal
fur ein paar Tage zu Oma Inge aufs Land fahren? Guten
Wein gab’s in Oberkirch sowieso, auflerdem stockte ihre
Grofimutter gelegentlich die chronisch leere studentische
Kasse auf — also auch noch Wellness fiir den Geldbeutel.
Vielleicht ein Ausflug nach Straflburg, das ja nicht so weit
entfernt lag? Mal wieder ein bisschen den Flair einer Grof3-
stadt genieflen und von einer internationalen Karriere trdu-
men, die man dort machen konnte? Nina konnte bei der
Gelegenheit auch ihre Mutter besuchen, wobei ihr ganz und
gar nicht danach war. »Entspannung und Mama« — das ging
irgendwie nicht zusammen.

Nina iiberlegte, ihre Groffmutter gleich anzurufen, aber
kurz vor Mitternacht war sie sicher nicht mehr wach. Ach
was, am besten, sie stattete ihr einen Uberraschungsbesuch
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ab. Oma liebte es, wenn ihre Enkelin spontan vorbeikam.
Die Aussicht auf lindliche Idylle mitten im Schwarzwald,
auf herrlich erfrischende Spazierginge durch Weinberge
und auf Omas grandiose Kiiche war befliigelnd.

Natiirlich hatte Herbert seinen faltbaren mobilen Reiseroll-
stuhl mit dabei. Otto schaute dementsprechend betreten. Es
tiberraschte Inge auch keineswegs, dass Henriette abermals
ihren groflen Koffer mitschleppte, in dem man locker zwei
Leichen verstauen konnte. Nachdem sie auf der letzten Reise
nach Regensburg das Zimmer mit ihr geteilt hatte, wusste
sie um ihren Drang, »fiir alle Fille« den halben Kleider-
schrank mitzunehmen.

Gleich neun Gemeindemitglieder standen abfahrbereit
vor dem Transporter, und zwar schon eine Minute vor sie-
ben. Das war sicher einer der Vorziige des Alters. Man ge-
wohnte sich an, piinkdich zu sein, weil man korperlich
nicht mehr dazu in der Lage war, eventuelle Verspitungen
mit Spurts oder stressigen Aktionen wettzumachen. Nur ei-
ner fehlte, nimlich der Fahrer.

»Der wird halt verschlafen haben«, mutmafSte Otto.

»Die jungen Leut. Kein Verlass mehr ... kein Verlassq,
kommentierte eine alterstechnisch in ihrer Liga spielende
Frau, von der Inge nur wusste, dass sie sich nach dem Tod
ihres Mannes der Seniorengruppe fiir Bastelarbeiten ange-
schlossen hatte. Die weiteren Teilnehmer kannte Inge ge-
rade mal vom Sehen, weil Beschiftigungstherapie nicht ihr
Ding war, auch wenn sie sich wochentlich zum Kartenspiel
in ihrer Viererrunde traf.

»Kann denn nicht mal jemand nachfragen?«, blokte Herbert
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mit vorwurfsvollem Unterton in die Runde, was wieder ein-
mal typisch fiir ihn war. Nichts konnte er selbst machen.
Seine arme Frau — Gott hab sie selig — musste an Herberts
Seite einen Rund-um-die-Uhr-Job gehabt haben. Eine
Nachfrage war aber gar nicht mehr notig, weil Luise, die Ge-
meindesekretirin, herauskam. Sonst strahlte Luise wie der
Morgenstern und konnte einen selbst an triiben Tagen mit
ihrer guten Laune anstecken. Heute schien die Vierzigjih-
rige selbst Triibsal zu blasen. Was um Himmels willen war
passiert? Sonst plapperte sie doch auch immer munter drauf-
los. Stattdessen starrte sie mit betretenem Blick in die Runde
und holte erst einmal tief Luft.

»Thorsten hatte einen Unfall. Er ist beim Streichen der
Kletterstangen auf dem Kinderspielplatz gestiirzt und hat
sich den Arm gebrocheng, erklirte sie.

Das saf$! Aus vorher noch recht munteren Rentnern wur-
den Statuen. Inge erging es nicht anders. Nur Henriette gab
noch »Der Armste« von sich, bevor sie sich ebenfalls wie leb-
los auf ihren Koffer sinken liefS.

»Die Fahrt kann leider nicht stattfindenc, stellte Luise
fest. Klar, denn Thorsten war schlieSlich ihr Fahrer. Rom
und nicht stattfinden? Der Gedanke riittelte Inge aus ihrer
Starre.

»Was ist mit Tobias? Er hat doch auch einen Fiihrer-
schein«, wagte Inge, die Gemeindesekretirin zu fragen. Den
jungen Zivi hatte sie jedenfalls schon mal am Steuer des Ge-
meindewagens gesehen.

»Der hat Urlaubg, erniichterte Luise alle, die sie bereits
hoffnungsfroh gemustert und Inge einen dankbaren Blick
zugeworfen hatten.
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»Tja, dann gehen wir halt wieder nach Hause, resiimierte
Otto ohne Wehmut.

Die anderen nickten. Inge nicht.

Gehorte das zum Alter, dass man sich so schnell mit Din-
gen abfand?

»Und wenn Sie ...2«, deutete Inge vage an Luise gerichtet
an.

»Ich kann doch hier nicht einfach so weg«, meinte Luise.

Die ersten trollten sich bereits in Richtung der Bushalte-
stelle.

Inge lief§ nicht locker: »Aber die Hotels sind doch schon
alle gebucht.«

»Ich hab die Zimmer bereits storniert«, stellte Luise klar.
Dann erklang aus heiterem Himmel ein stimmgewaltiges
Halleluja, gleich mehrfach hintereinander — Luises Handy
meldete sich mit dem Klingelton des Kirchenchors zu Wort.

»Der Herr Pfarrer, erklirte sie. Und weg war sie.

»Im Herbst ist es doch allemal angenehmer, vom Klima
herq, tiberlegte Otto laut.

»Wer weifS, ob wir im Herbst noch leben«, erwiderte
Henriette und seufzte. Die alte Leier, weil sie sich vor jedem
kommenden Ereignis einbildete, es nicht mehr zu erleben —
und das schon seit iiber zehn Jahren. Auch wenn das nervte
und einen gelegentlich herunterzog, in diesem Fall gedachte
Inge, das Argument fiir stichhaltig zu erkliren, um die miide
Truppe zu mehr Eigeninitiative zu bewegen.

»Ja, Henriette hat recht. Wer weifd das schon, sagte Inge
daher mit Nachdruck.

»Henriette {iberlebt uns sowieso noch alle, stellte Herbert
fest, womit er womdglich ins Schwarze traf.
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»Es gibt doch billige Busfahrten, direkt von StrafSburg
nach Rom. Zweimal pro Woche. Um die hundert Euro. Das
hitten wir hier auch bezahlt, oder wir nehmen den Zug von
Offenburg.«

»Mit dem Zug? Das ist doch viel zu anstrengend«, wandte
Herbert ein.

»Und wenn wir fliegen? Von Freiburg aus?«, schlug Inge
vor, weil sie es war, die im Vorfeld simtliche Reisealternati-
ven im Internet recherchiert und somit parat hatte. Leider
war der gemeindeeigene Transporter dabei pro Kopf gerech-
net die billigste und bequemste Lésung gewesen.

»Ich setz mich in meinem Alter doch in keinen Flieger
mehre, protestierte Henriette.

Otto nickte das ab. Ausgerechnet Herbert schien jedoch
noch zu tiberlegen.

»Komm schon, Herbert. Sag du doch auch mal wasc, er-
mutigte Inge ihn, darum wissend, dass er so eine Art Leit-
hammel war. Doch das Alphatier wurde immer nachdenkli-
cher, die Stirnfalten immer runzeliger.

»Das ist ja alles schén und gut, aber was machen wir dann
in Rom? Wir haben doch dann niemanden mehr, der uns
herumfihrt. Und der Ausflug nach Tivoli? Ohne Auto geht
das doch nicht.«

»Da wird’s doch auch eine Bus- oder Zugverbindung ge-
beng, gab Inge zu bedenken.

»Also ich warte lieber, bis Thorsten wieder gesund ist«,
beschloss Herbert.

Einhelliges Nicken!

Diese lahmen Enten! Rom war also gestorben.
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Heike war felsenfest davon iiberzeugt, frither oder spiter je-
manden von der Stiitze vor der Tiir stehen zu haben: »Kon-
trollel« Letzte Woche hatte sie sich bereits eine dtzende Be-
merkung von der dummen Kuh im ersten Stock anhéren
diirfen. »Wie Sie das machen. So viele Minner.« Vermutlich
hielt sie das halbe Mietshaus bereits fiir eine Prostituierte.
Am Ende stand eines Tages noch die Polizei vor der Tiir. Da-
bei machte Heike doch nichts weiter, als gelegentlich
Stammkundschaft zu massieren. Schwarz natiirlich. Von
Hartz IV allein kann ja kein Mensch leben — jedenfalls nicht
gut genug. Wenn einem solche Gedanken durch den Kopf
geisterten, konnte man sich kaum noch auf die Massage
konzentrieren. Dagegen waren auch die nach Jasmin und
Sandelholz duftenden Riucherstibchen machtlos, deren
sinnebetdubender siifler Duft ihr kleines Massagekabinett,
sprich eine Pritsche hinter einem Vorhang, durchstromte.
Die wachsende innere Anspannung tibertrug sich auf ihren
Horrorkunden Knut, der aber zugleich lukrativer Stamm-
kunde war und sich zweimal wochentlich eine Ganzkérper-
massage verpassen liefs.

»Ahhhhh«, kam es aus seinem Mund, und das klang heute
nicht nach wohliger Entspannung, sondern eher nach ei-
nem hoflichen »Autsche«. Sie hatte gedankenverloren wohl
zu fest zugepackt.

Heike seufzte und versuchte, sich zusammenzureiflen.
Ein Blick auf den Schreibtisch, der neben der faltbaren Be-
handlungsliege stand, geniigte, um sich zur Entspannung zu
zwingen. Dort lagen nimlich die Rechnungen, die sie mit
den einhundertzwanzig Euro, die Knut abdriicken wiirde,
bezahlen konnte. Das motivierte augenblicklich, und dem-
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entsprechend sanfter wurden ihre Streicheleinheiten. Ein
Fehler, denn sein »Ahhhh« nahm wieder die vertraute Klang-
farbe an, die ihn zu ihrem Horrorkunden machte. Es klang
immer noch nicht entspannt, daftir aber umso liisterner.
Schon bewegte sich etwas in seiner Leistengegend, die be-
reits das schwerste Frottechandtuch bedeckte, das Heike
hatte. Man sollte ihm ein schweres gusseisernes Tablett auf
das Zentrum seiner Lust legen, doch wahrscheinlich wiirde
er es dann auch noch anheben. Rein priventiv und eher en
passant zupfte sie das eben nach oben bewegte Handtuch zu-
riick in Form. Straffer ziechen und fest in die Waden kneifen.
Das half meistens. Die Wogen der Lust glitteten sich zu
Heikes Erleichterung augenblicklich. Jetzt nur noch die
Stirn massieren, dann war sie Knut wieder los und sie um
einen Hunni plus Trinkgeld reicher.

»Sie machen das wunderbare, sagte er wie immer, wenn
sie zum Ende der Massage kam. Schon fiir ihn.

»Ich wiinschte, eine Frau wie Sie ... jammerschade ...
aber der Markt ab fiinfzig, der gibt nicht mehr viel herc,
sagte er mit im Takt ihrer Wadenschlige vibrierender
Stimme. Er sprach stets vom »Markt«. Knut hatte recht. Ge-
nau so war es. Dass Heike dieser Markt nicht mehr interes-
sierte, weil sie keine Nachfrage mehr nach einem Mann
hatte, das wusste er aber auch.

»So ein netter Mann wie Sie ...«, rang sie sich ab, obwohl
ihr etwas anderes auf der Zunge gelegen hatte, denn eine
Schénheit war ihr Kunde wahrlich nicht. Die Optik spielte
in Sachen Marktwert leider eine nicht zu unterschitzende
Rolle, und auch Heike hatte sie bereits vor Jahren das Ge-
nick gebrochen. Das ganz in Weif§ gekleidete Etwas, das sie
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im Spiegel vor sich sah, war sicherlich kein Top-Markenpro-
dukt mehr, auch wenn weite T-Shirts nicht mehr ganz so
straffe Kérperpartien und Polsterchen passabel kaschierten.
Wenn sie wenigstens das Geld hitte, sich beim Friseur die
Haare firben zu lassen. Fehlanzeige. Der letzte Rotton, den
sie sich mangels Barem hatte selbst verpassen miissen, war
leider danebengegangen. Nun hatte sie strahnige, schulter-
lange Mohrchen auf dem Kopf — und man sah, dass es
selbstgefirbt war. Billig! Genau wie die Schminke, die sie
sich gelegentlich auflegte, um sich daran zu erinnern, eine
Frau zu sein.

»Ich finde, Sie haben wunderschone Augene, sagte Knut
aus heiterem Himmel. Das ging runter wie Ol. Dieses Kom-
pliment hatten ihr allerdings schon viele Minner gemacht,
unter anderem auch ihr Ex. Sie waren nun mal tiefblau und
konnten wie Scheinwerfer strahlen, wenn es denn das In-
nenleben zulief§. Im Moment tat es das zumindest ansatz-
weise. Gleich noch einen Kontrollblick in den Spiegel wer-
fen.

»Sie sagen ja gar nichts«, merkte Knut an.

»Mir hat es halt die Sprache verschlagen«, erwiderte sie
wahrheitsgemif}, worauthin Knut lachte.

»Zehn Minuten liegen bleiben, dann strecken und erst
die Zehen bewegen, bevor Sie aufstehens, sagte sie routi-
niert, damit auch der Rest seines Korpers und nicht nur das
Teil zwischen seinen Beinen aufs Neue in Schwung kam.

Knut nickte folgsam. Im Grunde genommen ein ganz
netter Kerl, riumte Heike ein.

Das Blinken einer Smartphone-App erinnerte Heike
daran, dass vorhin jemand angerufen hatte. Vielleicht noch
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ein unverhoffter Kunde? Moglich. Die Rufnummernliste
belehrte sie jedoch eines Besseren. Nina hatte angerufen.
Nina?! Und sie hatte sogar eine Nachricht auf der Mailbox
hinterlassen: »Ich bin’s. Ich komm morgen mal vorbei. Viel-
leicht probier ich es spiter noch mal. Bis dann.«

Nina? Sie brauchte bestimmt wieder Geld. Was tun, wenn
man selbst keines hatte? Scheiff Leben, wenn man der eige-
nen Tochter nicht mal mehr unter die Arme greifen konnte.
Andererseits: Wer griff ihr unter die Arme? Liisterne Kun-
den wie Knut.

Die ganze Zeit davon reden, dass das Leben so kurz war und
man »die restlichen Tage« dazu nutzen miisste, noch etwas
zu erleben, war letztlich nichts als Geschwitz. Henriette
sprach ja schon von »Tagen« und nicht einmal mehr von
Jahren. Nun bereits seit iiber einer Stunde beim Buchen am
PC festgewachsen, idrgerte sich Inge noch immer dariiber,
dass sie ausgerechnet bei Spriicheklopferin Henriette am Te-
lefon auf taube Ohren gestoflen war, obwohl sie auch heute
noch ein giinstiges Europa-Gruppenticket fiir alle hitte er-
gattern konnen. Angeblich war die Bahnfahrt dann immer
noch zu teuer. Kein Geld, hatte es geheiflen. Nichts als Aus-
reden. Fiir belgische Pralinen, die sich Henriette jede Woche
gonnte, reichte es ja auch. Herbert war es selbstredend zu
anstrengend ... Und mit Otto als Rentnerduo in Rom?
Dann lieber gleich allein fahren. Die Wut auf die anderen
war befliigelnd, doch kaum war die im Internet gebuchte
Fahrkarte gedruckt, wurde aus der verriickten Idee, tatsich-
lich allein nach Rom zu reisen, eine betonierte Tatsache.
Erst kam nur leichte Unruhe auf, ein klitzekleines Kribbeln
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im Bauch. Aus dem wurde dann Angst vor der eigenen Cou-
rage. Sie wich jedoch erneut aufsteigendem Groll, insbeson-
dere auf ihre Freundin, die sie maf3los enttduscht hatte. Inge
machte faktisch ihre gesamte Lebensorganisation, von der
Steuer {iber Amtsschreiben bis hin zu Internetrecherchen,
falls ein Arzneimittel in der hiesigen Apotheke mal zu teuer
war oder Henriette irgendetwas giinstig ergattern wollte. Sogar
eine Sterbeverfiigung mit allen erforderlichen Unterlagen
hatte sie ihr tags zuvor noch aus dem Internet gezogen, weil
Henriette ihr Dasein nicht im Pflegeheim zu fristen ge-
dachte und angesichts ihres »nahenden Todes« vorbereitet
sein wollte. Inge machte all das gerne, auch Verwaltungs-
kram fiir Otto oder Herbert, doch wenn dann rein gar nichts
zuriickkam, war das mehr als nur enttiuschend. Die drei
wussten, wie sehr sie sich auf die Papstaudienz am Petersplatz
gefreut hatte. Sie wollten ihn doch auch sehen. Und wer
hatte sich wieder einmal um alles kiimmern miissen? Es war
ihre Idee gewesen, Thorsten zu fragen, ob sie mit dem Trans-
porter der Gemeinde fahren durften und ob er Lust hitte,
sie zu begleiten. Selbst um ein giinstiges Hotel hatte sie sich
gekiimmert. Thorsten kannte Rom angeblich wie seine Wes-
tentasche. Er hatte ihnen versprochen, sie an die schonsten
Plitze, die besten Cafés und zu Ecken Roms zu fiihren, die
kein normaler Tourist sah. Alles hitte so schén sein kénnen.
Hitte? Inge schnappte sich die ausgedruckten Bahntickets
und die Bestitigungsmail eines Hotels ganz in der Nihe des
Trevi-Brunnens, das sie tiber ein Urlaubsportal gebucht
hatte. Wer sagte denn, dass es auf eigene Faust und allein
nicht trotzdem schén wiirde? Rumsitzen und wie Henriette
auf den Sensenmann warten? Das kam nicht in Frage. Dann
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schon lieber mitten auf dem Petersplatz in Rom an einem .
wurde, war das sogar sehr wahrscheinlich.

Mit dem Auto wire die Strecke von Freiburg nach Oberkirch
ein Klacks. Gerade mal eine Dreiviertelstunde dauerte das.
Mit dem Zug und nach zweimaligem Umsteigen war man
eine halbe Ewigkeit unterwegs. Nina war trotzdem froh,
sich aufgerafft zu haben. In dem kleinen Hiuschen mit an-
hingigem Gewiirzgarten, in dem ihre Grofmutter lebte,
hatte sie ihre halbe Kindheit verbracht, vor allem nach
Mamas Scheidung. Der kleine Garten, die ihn umgebende
Weinidylle und der schnuckelige Ort — all das war zusam-
mengenommen einfach ideal zum Chillen und um alles zu
vergessen, was einen belastete. Sdmtliche Paragraphenketten
gedachte Nina heute Abend bei einem Gldschen Wein ge-
meinsam mit ihrer Groflmutter runterzuspiilen. Oma
miisste um die Mittagszeit zu Hause sein. RegelmifSige
Mabhlzeiten waren ihr wichtig.

TIhr Haus war nicht weit vom Bahnhof entfernt und lag in
einer der Seitenstraf$en, die auf das hiigelige Hinterland zu-
liefen. In dieser Gegend hatte jedes der Hiuser einen klei-
nen Garten. Griine Hecken, Obstbiume und eine wahre
Blumenpracht aus Trogen und Blumenkisten verlichen den
Girten in Omas Strafle einen gewissen Charme.

»Auflerdem muss man den Touristen doch etwas bietenc,
hatte ihr GrofSmutter vor Jahren erklirt. Die meisten kamen
nimlich des Weins wegen, der im Umland angebaut und in
den hiesigen Weinkellern und Gaststitten zu guter, vor al-
lem aber reichhaltiger Kiiche kredenzt wurde. Auf Omas
Kochkiinste freute sich Nina jetzt schon. Oma schien aller-
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dings nicht zu Hause zu sein. Noch mal klingeln. Nichts.
Halb eins. Vielleicht war sie im Supermarke. Nina beschloss
daraufhin, im Garten auf sie zu warten. Sie hatte beide
Schliissel — fiir das Gartentor und das Haus — und hitte da-
her auch drinnen warten kénnen, doch die kleine Bank ne-
ben dem Eingang vor einer Rosenhecke war viel zu einla-
dend, um nicht auf ihr Platz zu nehmen. Nina entspannte
sich in der Sonne augenblicklich, schloss die Augen und in-
halierte den Duft der Rosenblitter. Das machte miide. Arme
und Beine wurden bleischwer.

»Hallo, Nina. Bisch oh wieder im Land?«

Nina schreckte hoch. Das war eine bekannte Stimme, je-
doch gehérte sie nicht ihrer Grof$mutter, sondern Tante Rickel.
Genau genommen war es gar nicht ihre Tante, sondern die
Nachbarin, aber seit ihrer Kindheit nannte Nina sie so.

»Ich dachte, ich schau mal vorbei. Oma besuchen. Ein
bisschen abschalten von der Uni«, erklirte Nina immer
noch leicht schlaftrunken. Ein Blick auf ihre Armbanduhr
bestitigte, dass sie gut eine Stunde gepennt hatte.

Tante Rickel, vielmehr Friederike, wie sie richtig hief3,
nickte, doch musterte sie sie merkwiirdig nachdenklich, fast
einen Tick besorgt. Schon war ihr Mann, Onkel Berthold
zur Stelle. Auch er lugte neugierig tiber die Hecke.

»Du hesch aber schon a mol besser usgsehen. Wie geht’s
dir?«, fragte Tante Rickel so unverbliimt, wie Nina sie
kannte.

»Wisst ihr, wo sie steckt?«, wollte Nina wissen.

Warum nur tauschten die beiden erneut betretene Blicke?

»Mir han se mit dem Koffer weggehen sehne, erdffnete
ihr Bertel.
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»Was? Hat sie gesagt, wohin sie will?«

Achselzucken — und auch noch synchron. Nina kannte
Tante Rickel gut genug, um aus ihrer Mimik herauszulesen,
dass sie irgendetwas vor ihr verbarg.

»Ihr wisst also nichts?«, hakte Nina nach.

»Na ja¢, fing Tante Rickel an. »Wir machen uns halt
Sorje.«

»Warum? Ist was passiert?« Nina spiirte, dass ihr Puls au-
genblicklich anfing zu rasen.

»Sie hitt mich gescht nochm Anton gfrouht, sagte Tante
Rickel.

»Anton? Ist das nicht der alte Schuhmacher?«, erinnerte
Nina sich.

»Er ist schwer krank und will in'd Schwizz.«

»In die Schweiz? Spezialklinik oder so?«, fragte Nina.

»Inge hitt mi noch Sterbehilfe gfrouht«, gab Tante Rickel
mit tief besorgtem Blick zurtick.

»Oma? Aber die ist doch gesund«, versuchte Nina, sich
selbst zu beruhigen.

»Ma steckt hald ned drin, sagte Berthold trocken.

»Aber das hitte sie mir doch gesagt, wenn sie krank wir.«

Erneut synchrones Schulterzucken.

Nina nahm sich vor, der Sache sofort auf den Grund zu
gehen. Den Hausschliissel hatte sie ja.

Was hatte ihr Nina letztens gesagt? RTL war Asi-TV? Fur
die Zielgruppe der Langzeitarbeitslosen und Sozialparasi-
ten? Heike wusste nur zu gut, dass sie dieser Zielgruppe
angehorte aber das aus dem Munde der eigenen Tochter zu
héren war duflerst verletzend, auch wenn diese Worte kiirz-
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lich in einem der iiblichen Streitereien iiber »das Leben an
sich« gefallen waren. Fiir ihre Tochter war alles rosarot, ob-
wohl, wenn man diese Brille mal abnahm, ziemlich viel
schwarz war. Insofern tat »Dope« aus der Réhre, sprich an-
deren beim Problemwilzen auf RTL zuzusehen, sich daran
zu ergbtzen, wie Leute sich gegenseitig ankeiften und un-
ter die Giirtellinie schlugen — so richtig aus dem Leben ge-
griffen —, einfach nur noch gut. Man konnte sich dann er-
folgreich einreden, dass es ja sogar noch schlimmer kom-
men konnte. Am besten, man begann den Tag mit Friih-
stiicksfernsehen, sah sich dann endlose Talkshows mit
Hohlképfen an, die einem das Gefiihl gaben, selbst keiner
zu sein, auch wenn die eigene Tochter das vermutlich von
einem dachte. Biigeln konnte man dabei allemal, und die
Zeit bis zum nichsten Massagetermin lief§ sich damit auch
prima totschlagen.

»Du hast mich doch verlassen!«, beschwerte sich ein blon-
dierter kleiner Punk-Verschnitt, eine junge auch noch ge-
piercte Gore, in einer Gegeniiberstellungsshow, in der man
seine privaten Probleme vor aller Offentlichkeit debattierte.
Die Moderatorin, eine bekannte TV-Zicke, deren Namen
sich Heike nicht einmal merken wollte, versuchte zu vermit-
teln.

»Aber hat er nicht gesagt, du hittest ihn verlassen?«, fragte
sie nach.

Wen interessiert das schon? Sie sollen endlich wieder
tibereinander herfallen und sich sexuelles Versagen vorwer-
fen, wie er es vorher getan hatte. Die Buhrufe im Publikum
waren einfach gottlich gewesen und die Biigelwische dabei
fast fertig geworden. Nun fing ihr Macker auch noch an zu
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heulen.

»Ich liebe dich doche, presste sich der junge Kerl, der sie
angeblich auf Ibiza betrogen und den IQ eines Wellensit-
tichs hatte, heraus. Wie rithrend. Krokodilstrinchen, aber
wirksam, wie ein Schwenk durch das Publikum ergab. Die
Buhrufe verstummten augenblicklich. Heike setzte glatt das
Biigeleisen ab, um sich dem Spektakel hinzugeben. Der
heult ja immer noch. Dann fingt sie an zu heulen, und un-
ter dem Applaus des Publikums liegen sich die beiden wie-
der in den Armen — der Wellensittich und sein Punk. Aus
dem Leben gegriffen war das allerdings nicht, wie sich Heike
erinnerte. In ihrer Ehe hatte er sie zwar auch betrogen, aber
geheult hatte nur sie, und zwar jahrelang. Eine Tochter al-
lein grof§zuziehen, wenn man jeden Tag von depressiven
Schiiben geplagt war und seinen Job verlor, war alles andere
als lustig, und dann durfte man sich noch anhéren, ein
»Sozialparasit« zu sein. Thr Friulein Tochter gedachte sie
diesbeziiglich einmal anzusprechen, vielleicht sogar schon
anlisslich ihres Besuchs.

Nina rief erneut an — vermutlich, um den Besuch abzusa-
gen. Das Telefon lag neben der Biigelwische in Reichweite.
Zeit fiir ein offenes Wort? Jetzt gleich? Heike war irgendwie
danach.

»Hallo, Nina«, begriif§te Heike sie, bevor sie mit der Fern-
bedienung den Ton etwas lauter drehte, damit Nina auch ja
mitbekam, was der »Sozialparasit« gerade machte.

»Was ist denn bei dir los?«, beschwerte Nina sich prompt.

»Ich schau RTL.« Was fiir eine schone Uberleitung, um
das Thema gleich anzusprechen. Erstaunlicherweise ging
Nina aber gar nicht darauf ein.
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