Die Entdeckung des Schweigens

Fluchtfantasien einzulassen. Mein Tagesablauf war angefüllt mit beruflichen Pflichten und alltäglichen Verrichtungen: Lebensmittel einkaufen, Essen kochen, zum Zahnarzt gehen, Versammlungen beiwohnen, Verlagstermine wahrnehmen, Briefe schreiben, Bankgeschäfte erledigen ... außerdem das volle Pflegeprogramm für das Auto, die Wohnung, den Garten und den Körper, bis hin zu den sozialen Kontakten mit Familienangehörigen und Freunden. Die Liste wirkte schier endlos. Wie andere Menschen war ich dem Irrtum erlegen, ein erfülltes Leben mit einem vollen Terminkalender gleichzusetzen.

Bis ich dann in der Mitte meines Lebens doch noch ganz unverhofft meinen geheimen Garten entdeckte.

Vor siebzehn Jahren, an einem Nachmittag im Januar 1992, hielt ich inne. Mehr war nicht nötig.

Ich verordnete mir einen Schweigetag und sprach vierundzwanzig Stunden lang kein einziges Wort. Zu diesem Zeitpunkt ahnte ich nicht, dass ich damit zu einer persönlichen Forschungs- und Entdeckungsreise aufgebrochen war, einer langen Odyssee, die nicht ohne Komplikationen verlaufen und in den kommenden Jahren mein Leben grundlegend verändern sollte. Ich ahnte nicht, dass ich wie die junge Mary Lennox auf die heilsamen und erneuernden Kräfte einer geheiligten Quelle stoßen würde. An jenem Tag hatte sich eine Tür geöffnet, und ich hatte den ersten Schritt über die Schwelle gewagt. Mehr braucht es nicht als Auslöser einer mythischen Reise.

Dies ist die Geschichte meines geheimen Gartens, die vor langer Zeit an einem Wintertag begann, an einem Strand in der Bucht von Nantucket auf der Halbinsel Cape Cod.

Ich hoffe, dass dieses Buch eine Saite in Ihnen zum Klingen bringt, Sie zum Innehalten bewegt und für die Schönheiten und Wohltaten der Welt hinter dem Lärm begeistert.

TEIL EINS

Eiderenten

Den Ruf hören

EIN SINGVOGEL hatte Mary Lennox auf dem Anwesen ihres Onkels zu dem versteckten Garten gelockt und den vergrabenen Schlüssel freigepickt, der ihr die Tür öffnen sollte. Doch der Garten war schon immer dort gewesen und hatte nur auf sie gewartet.

Haben auch Sie einen Ort, an den Sie sich zurückziehen, um Inspiration, Erholung, Erquickung und Trost für die Seele zu finden? Sind es die Berge oder vielleicht die Küste? Eine Kapelle? Ein Cafe an der Straßenecke? Meine Zuflucht befindet sich auf einem schmalen Streifen Strand in der Bucht von Nantucket, an der Südseite von Cape Cod. Ich gehe häufig dorthin, um mich zu erden und, umgeben von der rhythmischen Brandung, der salzigen Luft und den Schreien der Möwen, wieder Halt zu finden in dieser verwirrenden Welt, unter den Füßen den leicht nachgebenden Sand. Auch an jenem Nachmittag im Januar fand ich mich dort ein, weil ich Trost suchte.

Am Morgen hatte mich meine Freundin Margaret aus dem Krankenhaus angerufen. Sie sagte mir, ihre Mutter liege im Sterben. Überwältigt von Mitgefühl und Trauer wurde mir klar, dass ich rein gar nichts tun konnte, um meiner Freundin in dieser schweren Situation zu helfen. Ich besaß keine Kontrolle über Leben und Tod und litt unsäglich unter dieser Hilflosigkeit. Einige Jahre zuvor hatte ich sowohl von meinem Vater als auch von meiner geliebten Schwiegermutter Abschied nehmen müssen, und immer wieder kam es vor, dass ich urplötzlich, beim Einkaufen im Supermarkt oder beim Ölwechsel an der Tankstelle, von Kummer und Schmerz überwältigt wurde. Ausgelöst durch Margarets Lage stieg die Trauer über diese schon weiter zurückliegenden Todesfälle wieder in mir hoch. Später, in einer noch fernen Zukunft, sollte ich mir die Frage stellen: War es eine momentane Verletzlichkeit, die mich empfänglich machte für das, was geschehen sollte? Ist dieses Aufbrechen alter Wunden vielleicht eine der unverhofften Gaben der Trauer?

Das Wasser hatte sich zurückgezogen und eine schmale Kette aus Tang, Muscheln und Zivilisationsmüll hinterlassen - Plastikflaschen, eine Getränkedose, ein abgerissenes, orangefarbenes Stück Styropor aus einer Hummerfalle, eine leere Bacardi-Flasche, an ein Büschel Seegras geschmiegt. Der wolkenlose blaue Himmel verschwamm mit dem Blau des Wassers zu einem flirrenden Band am Horizont, das sowohl Schiffsführer als auch Flugzeugpiloten in die Irre führen konnte. Eine allumfassende Ruhe lag über der Bucht. So weit das Auge reichte, war die Wasseroberfläche spiegelglatt. Auf einem sechs, sieben Meter vorspringenden Felsen aalte sich ein einsamer Seehund in der Sonne, und näher am Strand tauchte ein schwarzweißes Meerentenpaar nach Nahrung.

Durch meinen Mann Hillary, der von Beruf Fischer, Jäger und Zoologe ist, lernte ich vieles über die Natur.