Dossier K.

Die bei dir, wie ich weiß, auf derWirklichkeit basiert. Wie kamst du auf jenen engen Hof in der Gendarme­riekaserne?

Letztlich genau so, wie ich es im Romaneines Schick­sallosen beschrieben habe. Mitten inder Nacht - im Sitzen war ich fest eingeschlafen, gegen die Knie mei­nesHintermannes gelehnt, mein Vordermann an die meinen - erwachte ich von Gebrüllund Sirenenheulen. Eine Minute später stand ich da draußen auf dem Hof, untereinem mondhellen Himmel, über den in dicht auf­einanderfolgendenStaffeln Bombenflugzeuge zogen. Auf der niedrigen Mauer hockten betrunkeneGendar­men hinter Maschinengewehren, die auf die im Kaser­nenhof eingezwängteMenge, auf uns, gerichtet waren. Es ist überflüssig, das alles zu erzählen, in Fiaskokannst du eine viel bessere Beschreibung davon lesen.

Ja, aber dort erscheint es so, alsverstünde der Junge von alledem überhaupt nichts, er weiß nicht einmal, als weroder was er dort hingekommen ist.

Im Grunde genommen war es auch so.

Und hast du dich nie für den, wennich so sagen darf, historischen Hintergrund dieser Szene interessiert?

Und ob ich mich dafür interessierthabe. Nur, verstehst du, die Verhältnisse waren ja nicht so einfach...

Also doch keine Fiktion, sondernWirklichkeit ...

Ich würde zwischen beiden keinen soscharfen Un­terschied machen. Aber lassen wir das jetzt. Das Pro­blem war, daß es im Kádár-Regime außerordentlich schwierig war, anDokumente heranzukommen. Vor allem in den sechziger Jahren, als ich den Romaneines Schicksallosen schrieb. Als sei mangeradezu zu Solida­rität mit der Nazivergangenheit verpflichtet, wurdensämtliche Dokumente verborgen: Man mußte sich das meistlückenhafte Material aus den Tiefen der Biblio­theken herausfischen, dieVerlage breiteten einen to­talen Schleier über diese Vergangenheit. Schließlichkonnte ich aber trotzdem ermitteln, daß im Hinter­grundmeiner Verhaftung der für Ende Juni 1944 ge­plante Gendarmerieputsch stand.Dieser Putsch ver­folgte - im wesentlichen - das Ziel,auch in Budapest mit der Deportation der jüdischen Bevölkerung nach Deutschlandbeginnen zu können. Denn wie wir wis­sen, hatte Horthy,in Voraussicht des Kriegsausgangs und angesichts jener Deklaration der Alliierten,der zufolge nach dem Krieg alle, die an der Ausrottung der europäischen Judenmitgewirkt hatten, zur Verantwor­tung gezogen würden, die Deportationen inBudapest, seinem engeren Wirkungskreis, verboten. Das wollte die Gendarmerieändern. Als ersten Schritt umstellten sie eines Morgens Budapest und brachtendie Verwal­tungsgrenzen der Stadt unter ihre Kontrolle. Bekannt­lich erstrecktesich die Zuständigkeit der Gendarmerie ja nicht auf Budapest: Sie galt nur aufdem Land, in Budapest aber war die sogenannte «blauePolizei» die zuständige Behörde. Nun ja, und irgendwie war es der Gendarmeriegelungen, sich auch die Polizei dienstbar zu machen: An jenem Tag verhaftetedie Polizei alle Menschen, die den gelben Stern trugen, sobald sie die GrenzenBudapests übertraten - egal, ob sie dazu eine Sondergenehmigung besaßen odernicht. Auf diese Weise wurde auch ich festgenommen, zusammen mit meinen 17 Kameraden- allesamt vierzehn-, fünfzehn­jährige Kinder -, die mit mir in derShell-Raffinerie von Csepel, außerhalb derStadtgrenze arbeiteten.

Soviel ich weiß, ist dieserGendarmerieputsch schließ­lich erfolglos geblieben.

Ja. Generalleutnant Gábor Faragho, dem neben «Sei­ner Durchlaucht, dem HerrnReichsverweser» die Aufsicht über die Gendarmerie oblag, hatte rechtzeitig vondem geplanten Putsch erfahren und seinerseits Einheiten der Armeezusammengezogen; das über­zeugte die Gendarmerie ausreichend, und sie nahm Abstandvon ihren Plänen.

Aber dich hatte man bereitsfestgenommen ... Ist das auch so passiert, wie du es im Roman beschreibst?

Genau so.

Aber dann beschreibst du ja doch dieWirklichkeit. Warum beharrst du so sehr auf dem Begriff Fiktion?

Schau, das ist eine grundsätzlicheFrage. Als ich mich Jahrzehnte später entschloß, denRoman zu schreiben, mußte ich quasi für denHausgebrauch klar definieren, was den Unterschied ausmacht zwischen dem Genre desRomans und dem der Autobiographie, also «Er­innerungen». Allein schon, um nichtnoch ein weiteres Buch hinzuzufügen zu der damals, in den sechziger Jahren,schon auf Bibliotheksdimension angeschwol­lenen ... wie soll ich sie bezeichnen ...

Holocaust-Literatur. Wolltest du sienicht so nennen?

Doch, ja, heute nennt man sie so.Damals, in den sech­ziger Jahren, war das Wort Holocaust noch unbekannt. Es kamerst später in Gebrauch - nebenbei bemerkt, unkorrekterweise.Ja, jetzt fällt mir wieder ein, wie man damals sagte: Lager-Literatur.

Und ist diese Definition genauer?

Das wollen wir jetzt erst gar nichtanfangen zu ana­lysieren.

()

© Rowohlt Verlag

Übersetzung: Kristin Schwamm