Einfach göttlich

umkleinere Tiere zu packen und zu verschlingen - und um sich bei

größerenzumindest einen raschen Snack zu erlauben.

Stundenlangsitzt der Adler auf einem Felsen und beobachtet die

Königreicheder Welt, bis er in der Ferne eine Bewegung bemerkt.

Dannblickt er in die entsprechende Richtung, sieht ganz genau hin

underkennt einen kleinen Panzer, der auf kurzen Beinen durch die

Wüsteschwankt. Was der Adler zum Anlaß nimmt, zu springen . . .

KurzeZeit später stellt die Schildkröte fest, daß ihr Abstand zum

Bodenimmer mehr wächst. Zum erstenmal sieht sie die Welt nicht aus

einerDistanz von etwa einem Zoll, sondern aus einer Höhe von zwei-

hundertMetern, und sie denkt: Diese Perspektive verdanke ich dem

Adler;er ist ein guter Freund.

WenigeSekunden später öffnen sich die Klauen des Adlers.

Woraufhindie Schildkröte praktisch sofort in den Tod stürzt. Jeder

kenntden Grund dafür: Die Schwerkraft ist eine Angewohnheit, die

mannur schwer abstreifen kann. Allerdings . . . Kaum jemand weiß,

warumsich ein Adler auf diese Weise verhält. Schildkrötenfleisch mag

rechtgut schmecken, aber angesichts der Mühe dürfte andere Nahrung

vorzuziehensein. Es scheint Adlern schlicht und einfach zu gefallen,

Schildkrötenzu plagen.

DerAdler weiß natürlich nicht, daß er an einem ziemlich gemei-

nenSpiel namens »natürliche Auslese« teilnimmt: Eines Tages werden

Schildkrötendas Fliegen lernen.

Schauplatzder Geschichte ist eine Wüstenregion, in der umbrabraune

undorangefarbene Töne vorherrschen. In Hinsicht auf Anfang und

Endelassen sich keine so klaren Aussagen treffen. Beschränken wir uns

auffolgende Feststellung: Ein Anfang fand oberhalb der Schneegrenze

statt,viele tausend Kilometer entfernt, in den Bergen der Mitte.*

Einehäufig gestellte philosophische Frage lautet:

»Verursachtein umstürzender Baum im Wald Geräusche, wenn nie-

mandzugegen ist, um etwas zu hören?«

SolcheFragen geben Aufschluß über die Denkweise von Philo-

sophen:Immerhin befindet sich immer jemand in einem Wald. Zum

Beispielein Dachs, der sich über das sonderbare Knacken wundert.

Oderein Eichhörnchen, das sich verblüfft fragt, warum die Land-

schaftplötzlich nach oben kippt. Ganz gleich welchen Wald man auch

nimmt- nie ist er völlig leer. Wenn er genug Platz bietet, halten sich

dortMillionen von geringen Göttern auf.

DieDinge geschehen, und zwar eins nach dem anderen. Sie scheren

sichnicht darum, wer darüber Bescheid weiß. Aber die Geschichte . . .

nun,damit sieht es völlig anders aus. Der Geschichte muß man Auf-

merksamkeitschenken, weil es ihr sonst an historischem Inhalt man-

gelt.Unbeachtete Geschichte besteht nur aus . . . Dingen, die nachein-

andergeschehen.

*Omnianismus-Anhänger sprechen in diesem Zusammenhang vom »Pol«.

Undnatürlich muß man sie kontrollieren. Sonst könnte sie sich in

werweiß was verwandeln. Entgegen einer weit verbreiteten Ansicht

bestehtdie Geschichte tatsächlich aus Königen und Schlachten, Thron-

folgen,Kämpfen und dergleichen . . . Alles muß genau zum richtigen

Zeitpunktstattfinden.

Damitsind gewisse Probleme verbunden. In einem chaotischen

Universumgeht einfach zuviel schief. Es kann leicht passieren, daß

dasPferd des Generals zur falschen Zeit ein Hufeisen verliert oder daß

jemandeinen Befehl nicht hört beziehungsweise falsch versteht. Oder

manstelle sich einen Kurier vor, der eine überaus wichtige Nachricht

überbringensoll, unterwegs jedoch einigen unfreundlichen Zeitgenos-

senmit Knüppeln und leeren Geldbörsen begegnet. Außerdem gibt es

jedeMenge Gerüchte und Legenden, die sich manchmal zu den wil-

destenEreignissen aufblähen - zu parasitären Wucherungen am Baum

derGeschichte.

Deshalbbraucht die Historie jemanden, der sich um sie kümmert.

Dieentsprechenden Personen leben . . . Nun, sie leben eigentlich

dort,wohin man sie gesandt hat, aber ihre geistige Heimat befin-

detsich in einem verborgenen Tal hoch oben in den Spitzhornbergen

derScheibenwelt, wo die Geschichtsbücher lagern.

Eshandelt sich nicht etwa um Bücher, in denen Ereignisse auf die

gleicheWeise festgesteckt sind wie Schmetterlinge am Kork. Die Ge-

schichtestammt vielmehr aus diesen Büchern. Insgesamt sind es mehr

alszwanzigtausend. Jedes von ihnen ist drei Meter hoch, in Leder ge-

bundenund mit so winzigen Buchstaben gefüllt, die man nur mit einer

Lupeentziffern kann.

Wennjemand sagt: »Es steht geschrieben . . .«, steht es dort geschrie-

ben.

Esgibt weniger richtige Metaphern, als die meisten Leute glauben.

Einmalim Monat suchen der Abt und zwei alte Mönche jene Höhle

auf,in der die Bücher ruhen. Früher machte sich der Abt allein auf

denWeg, aber diese Tradition endete, als man feststellte, daß der 59.

Abteine Million Ankh-Morpork-Dollar mit kleinen Wetten gewon-

nenhatte. Seitdem schickt man zwei zuverlässige Mönche zum Ge-

wölbemit.

Ganzabgesehen davon: Wer die Höhle allein betritt, setzt sich er-

heblichenGefahren aus. Die hohe Konzentration an lautlos in die

Weltströmender Geschichte kann überwältigend wirken. Zeit ist eine

Droge:Zuviel davon bringt einen um.

Der493. Abt rieb sich die faltigen Hände und sah Lu-Tze an, einen

derältesten Mönche. Alle Mönche waren alt, dafür sorgten das fried-

licheLeben im abgelegenen Tal und die frische, saubere Luft. Hinzu

kam:Wenn man jeden Tag mit der Zeit zu tun hatte, färbte irgendwann

etwasdavon ab.

»DerOrt heißt Omnien«, sagte der Abt. »An der klatschianischen

Küste.«

»Icherinnere mich«, erwiderte Lu-Tze. »Da gab's einen jungen Bur-

schennamens Ossory, nicht wahr?«

»DieDinge müssen . . . aufmerksam beobachtet werden«, meinte

derAbt. »Es gibt Spannungen. Freier Wille, Vorherbestimmung . . . die

Machtder Symbole . . . Wendepunkte und dergleichen . . . Du kennst

dasja.«

»Binschon seit etwa siebenhundert Jahren nicht mehr in Omnien

gewesen«,sagte Lu-Tze. »Ziemlich trockener Ort. Und im ganzen

Landgibt's nicht eine einzige Ecke fruchtbaren Bodens, wenn ich

michrecht entsinne.«

»Dusolltest sofort aufbrechen«, schlug der Abt vor.

»Ichnehme die Berge mit«, entgegnete Lu-Tze. »Das Klima wird

ihnenguttun.«

Besenund Schlafmatte vervollständigten das Gepäck. Geschichts-

mönchelegen keinen großen Wert auf persönlichen Besitz. Die mei-

stenDinge verschleißen nach hundert oder zweihundert Jahren, haben

sieherausgefunden.

Lu-Tzebrauchte vier Jahre, um Omnien zu erreichen. Unterwegs

beobachteteer zwei wichtige Schlachten und einen historischen

Mord- hätte er sie nicht beobachtet, wären es höchstens Randepiso-

dengeworden.

Manschrieb das Jahr der Symbolischen Schlange. Mit anderen Wor-

ten:Seit der Erklärung des Propheten Abbys waren zweihundert Jahre

vergangen.

Somitstand die Zeit des 8. Propheten unmittelbar bevor.

Daraufdurfte man sich bei der Kirche des Großen Gottes Om ver-

lassen:Ihre Propheten zeichneten sich durch ein hohes Maß an Pünkt-

lichkeitaus. Man konnte nach ihnen einen Kalender ausrichten - wenn

derKalender groß genug war.

Wenndie Ankunft bevorstand, so verdoppelte die Kirche normaler-

weiseihre Bemühungen, heilig zu sein. Das war auch diesmal der Fall.

Dabeiherrschte ähnlich hektische Betriebsamkeit wie in einem großen

Konzernbei der Buchprüfung. In diesem besonderen Fall ging es je-

dochnicht um Zahlen, sondern darum, weniger heilige Leute mit sehr

phantasievollenMethoden ins Jenseits zu befördern. Solche Aktivitä-

tengelten bei allen populären Religionen als zuverlässiges Barometer

fürdas Ausmaß der Frömmigkeit. Bei derartigen Gelegenheiten ver-

langendie Priester nach mehr Reinheit als eine gegen Schmutz allergi-

scheWaschfrau. Sie betonen, man müsse die Ketzerei mit Stumpf und

Stielausrotten, außerdem auch mit Armen, Beinen, Augen und Zun-

gen.Sie versäumen nicht darauf hinzuweisen, daß es reinen Tisch zu

machengilt. Wobei das Blut als besonders geeignetes Mittel gilt.

Undes begab sich aber, daß zu jener Zeit der Große Gott Om zum

auserwähltenBrutha sprach:

»Psst!«

Bruthaerstarrte mit der Hacke in beiden Händen und sah sich im

Tempelgartenum.

»Wiebitte?« fragte er.

Eswar ein klarer, heiterer Frühlingstag. Die Gebetsmühlen drehten

sichfröhlich im leichten Wind, der von den Bergen her wehte. Bie-

nenfaulenzten zwischen den Bohnenblüten und trachteten mit lau-

temSummen danach, den Eindruck von Fleiß zu erwecken. Weit oben

kreisteein Adler.

Bruthazuckte mit den Schultern und wandte sich wieder den Me-

lonenzu.

Undsiehe, der Große Gott Om sprach noch einmal zu dem auser-

wähltenBrutha:

»Psst!«

Bruthazögerte. Er hatte deutlich eine Stimme gehört, aus dem

Nichts.Vielleicht die eines Dämons. Novizenmeister Bruder Nhum-

rodwußte viel von Dämonen zu berichten. Von unreinen Gedanken

undDämonen. Das eine führte zum anderen. In seinem Fall müsse

dasErscheinen eines Dämons überfällig sein, zu dieser Erkenntnis

rangsich Brutha voller Unbehagen durch.

Eskam darauf an, Standhaftigkeit zu zeigen und die Neun Funda-

mentalenAphorismen zu zitieren.

Undnoch einmal sprach der Große Gott Om zum auserwählten

Brutha:

»He,bist du taub, Junge?«

DieSpitze der Hacke bohrte sich in den trockenen, heißen Boden.

Bruthaschoß herum. Er sah die Bienen, den Adler und am Ende des

Gartensden alten Bruder Lu-Tze, der den Misthaufen wendete. An

denMauern boten die surrenden Gebetsmühlen einen beruhigend ver-

trautenAnblick.

Bruthavollführte jene Geste, mit der Prophet Ischkiebel böse Gei-

stervertrieben hatte.

»Ichverbanne dich hinter meinen Rücken, Dämon«, zischte er.

»Ichbin bereits hinter dir.«

Bruthadrehte sich langsam um. Und sah niemanden.

Erfloh.

VieleGeschichten beginnen lange vor ihrem Anfang, und Bruthas be-

gannTausende von Jahren vor seiner Geburt.

Esgibt Milliarden von Göttern. In der Welt wimmelt es praktisch

vonihnen. Die meisten sind zu klein, um mit bloßem Auge wahrge-

nommenzu werden, und sie können nur bei Bakterien auf Verehrung

hoffen- die zwar häufig ihre Gebete vergessen, allerdings auch nie

großeWunder verlangen.

DieRede ist von den »geringen Göttern«. Sie sind Geister, die dort

spuken,wo sich zwei Ameisenpfade kreuzen. Sie beherrschen die Mi-

kroklimatezwischen den Graswurzeln. Und viele von ihnen kommen

nieüber dieses Stadium hinaus.

Weilihnen der Glaube fehlt.

Dochin einigen Fällen bleibt es nicht dabei. Für göttliches Wachs-

Tumkommen verschiedene Auslöser in Frage. Zum Beispiel ein Schäfer,

derein verlorenes Lamm sucht und es zwischen Dornbüschen findet:

Vielleichtnimmt er sich einige Minuten Zeit, um eine kleine Stein-

pyramidezu errichten, als Dank für die Geister in der Nähe. Oder

einseltsam geformter Baum wird mit einem Heilmittel für spezielle

Krankheitenin Verbindung gebracht. Oder jemand ritzt eine Spirale in

einenStein. Götter brauchen Glauben, und Menschen wollen Götter.

Ofthört es an dieser Stelle auf, aber manchmal geht es weiter. Man

fügtder Pyramide weitere Steine hinzu. Man errichtet einen Tem-

peldort, wo einst der Baum stand. Der Gott wird stärker, gedeiht im

Humusder Verehrung und Anbetung. Und wächst. Und wächst. Der

Himmelstellt die letzte Grenze für solches Wachstum dar.

Gelegentlichwachsen Götter sogar darüber hinaus.

BruderNhumrod befand sich in seiner schlichten Kammer und rang

dortmit unreinen Gedanken, als er eine inbrünstige Stimme aus dem

Schlafsaalder Novizen hörte.

Bruthalag dort flach vor einer Statue des Gottes Om - sie zeigte

Ihnals gnadenlos herabzuckenden Blitz - und betete hingebungsvoll.

Nhumrodfand den Jungen ein wenig seltsam. Wenn man sprach,

schiener tatsächlich aufmerksam zuzuhören.

DerNovizenmeister trat näher und stieß den Liegenden mit seinem

Stockan.

»Aufdie Beine, Junge! Was machst du am hellichten Tag im Schlaf-

saal,hm?«

Esgelang Brutha, sich auf dem Boden zu drehen, ohne auch nur

einenZentimeter weit in die Höhe zu kommen. Verzweifelt griff er

nachden Waden des Priesters.

»Stimme!Eine Stimme!« jammerte er. »Sie hat zu mir gesprochen.«

Nhumrodseufzte. Ah. Das war es also. Stimmen. Nun, mit Stimmen

kannteer sich bestens aus. Er hörte sie praktisch die ganze Zeit über.

»Stehauf, Junge«, sagte er etwas freundlicher.

Bruthaerhob sich.

Eigentlichwar er bereits zu alt für einen Novizen - darauf hatte

Nhumrodschon hingewiesen. Um etwa zehn Jahre zu alt. Nhumrods

Meinungnach durften richtige Novizen nicht älter sein als sieben.

Vermutlichwürde Brutha sogar als Novize sterben. An jemanden

wieihn hatte man nicht gedacht, als die Regeln gemacht worden waren.

Nhumrodsah in das breite, rosarote und offene Gesicht des Jungen.

»Setzdich auf dein Bett«, sagte er.

Bruthakam der Aufforderung sofort nach. Das Wort »Ungehor-

sam«kannte er überhaupt nicht - es war eins von vielen Wörtern, de-

renBedeutung ihm verborgen blieb.

Nhumrodnahm neben ihm Platz. »Du weißt doch, was mit Leuten

geschieht,die sich zu Lügen hinreißen lassen, oder?« fragte er.

Bruthaerrötete und nickte.

»Gut.Erzähl mir jetzt von den Stimmen.«

DerJunge zupfte am Saum seiner Kutte.

»Eigentlichwar es nur eine Stimme, Herr«, antwortete er.

» .. .nur eine Stimme«, wiederholte Bruder Nhumrod. »Und was

sagtesie? Ähm?«

Bruthazögerte. Wenn er jetzt darüber nachdachte . . . Die Stimme

hattegesprochen, ohne etwas zu sagen. Außerdem: Es war sehr schwer,

mitBruder Nhumrod zu reden. Der Novizenmeister hatte die un-

angenehmeAngewohnheit, auf die Lippen des Sprechenden zu star-

renund dessen letzte Worte zu wiederholen. Darüber hinaus berührte

erständig irgendwelche Dinge - Wände, Möbelstücke, Personen -,

schiendauernd zu befürchten, die Welt könnte einfach verschwinden,

wenner sie nicht festhielt. Er litt an so vielen nervösen Ticks, daß sie

Schlangestehen mußten. Bruder Nhumrod war vollkommen normal

fürjemanden, der fünfzig Jahre in der Zitadelle hinter sich gebracht

hatte. ()

© Goldmann Verlag

Übersetzung: Andreas Brandhorst