Stutenbiss

Die Familieläuft zusammen, der Vater, die Brüder, sie tra­gen sie ins Wohnzimmer, legensie aufs Sofa. Der Fernseher wird aus Respekt vor der scheinbar Totenausgeschaltet, ob­wohl das Fußballspiel auf seinen Höhepunkt zugeht. Und wennSusen dann endlich die Augen aufschlägt, kriegt sie alles: einSchokoladenfondue, bei dem sie ersten Zugriff auf die Bananenscheiben hat,sofortige Aufbesserung des Ta­schengeldes, und sie darf in den Jugendkeller.Ohne Sperr­stunde. So.

Als ihreMutter schließlich ins Zimmer kam, stieg sie kurzer hand über die am BodenLiegende hinweg und zog die schweren Vorhänge mit einem Ruck zur Seite. Das Son­nenlichtfiel mit einer Wucht auf Susen, die ihr den Atem verschlug. Sie schnappte nachLuft. Riss die Augen auf.

»Jetzt tunicht so«, sagte ihre Mutter kurz und fing gleich an, den Schreibtischaufzuräumen. Mit schnellen, effizien - ten Bewegungenschichtete sie alles zu ordentlichen Stapeln auf. Blätter auf Blätter, Bücherauf Bücher, Stifte in die dafür vorgesehenen runden Behälter aus orangefarbenemPlastik. Dabei wandte sie Susen den Rücken zu, sie sah nicht ihre Blässe, nichtdas kunstvolle Arrangement aus leeren Schach­teln.

»Zusammenkriegen wir das hin«, sagte sie. »Es ist nichtmalsechs, du kannst also immer noch in den Jugendkeller.«
Und Susen stand auf und ließ die Pillenschachteln unauffällig verschwinden,kippte sie zusammen mit dem überquel­lenden Inhalt ihres Papierkorbs in dieschwarze Mülltüte, die ihre Mutter mitgebracht hatte.

Daran dachte Susen jetzt, als sie mit dem Hörer in der Hand eineweitere folgenlose Inszenierung abbrach. Susen wusste bis heute nicht, ob ihreMutter damals die sorgfältig arran­gier ten Tablettenschachteln überhauptbemerkt hatte. Ob sie Susens vorgetäuschtenSelbstmordversuch bewusst igno­riert oder einfach übersehen hatte. Und wasschlimmer gewe­sen wäre.

DieErinnerung an diese Episode brannte noch lange an der Stelle im Zwerchfell, woSusen peinliche Momente auf­bewahrte, knapp unter demHerzen.

So wie auchin einer blauen Mappe auf ihrem Schreib­tisch. »Roman« stand auf dem Deckel. InAnführungsstri­chen. Darin sammelte Susen die romanwürdigsten Szenen ihresLebens, die meist auch die peinlichsten waren.

So vieledieser peinlichen Momente hatte sie schon zu­sammen, dass sie bald eine zweiteMappe anlegen musste. Den von niemandem bemerkten Selbstmordversuch hatte Susen allerdings schon in einer ihrer Magazinkolumnenver­arbeitet. Darin berichtete sie von einer Freundin, die zehn Tage lang nichtmit ihrem Mann gesprochen hatte. Ohne dass dieser es bemerkt hätte. »Wir hattenes doch gerade so schön«, sagte er, als sie die Koffer packte. »Wir hattennicht mal Streit«, später in der Bar zu seinen Freunden. Da hatte Susen danndie Geschichte von den arrangierten Pillen­schachteln auf dem Kinderzimmerteppicheingebaut und schon beim Schreiben gewusst, dass sie diese Episode in ih­rerKolumne eigentlich verschenkte.

Wie allediese brennenden Momente gab dieses Erlebnis nämlich eine gute Geschichte ab.Sie hätte diesen Moment in der blauen Mappe liegen lassen sollen, für denRoman. Es würde ein umwerfender Roman werden, das wusste sie. Sie musste ihnnur schreiben.

Ob eszulässig war, von sich selbst abzuschreiben? Oder sollte sie ihren vonniemandem beachteten Redestreik ver­wenden? Dieser hatte allerdings nicht wieder ihrer Freun­din einem Mann gegolten. Sie hatte keinen. Schon seit einer Weilenicht mehr. Susen wusste nicht, wie das passiert war. Da war immer einergewesen, manchmal mehr als einer, und dann plötzlich keiner mehr. Darauf warsie nicht vorbereitet gewesen, so wenig, dass sie es eine Zeit lang nichteinmal gemerkt hatte. Bis ihr irgendwann nichts mehr einfiel für ihre Kolumne,die sich immerhin im Wesentlichen mit ih­rem Liebesleben befassen sollte. DemLiebesleben einer selbstbewussten, modernen Städterin, die alles hat: Erfolg imBeruf, ein schönes Kind, eine schicke Eigentumswohnung mit Balkon. Unabhängigkeitund Leidenschaft, montags bis freitags zu den üblichen Öffnungszeiten. AmSamstag erschien dann die Zusammenfassung in der Zeitschrift Life.Style.

Was Susenin ihrer Kolumne allerdings unerwähnt ließ, war die Tatsache, dass sie nichtnur mit ihrer elfjährigen Tochter Wednesdayzusammenlebte, sondern auch mit ihrer verwitweten Mutter Lou. Ein Arrangement,das nicht ganz zu ihrem Image passte und ihr das Schreiben auch nicht ge­radeerleichterte.

Wertung,Wertung, dachte Susen, wie sie es im Medita­tionskurs gelernt hatte: dieflatternden Gedanken erkennen, bezeichnen und ziehen lassen. Wertung, Wertung.Unbeha­gen, Unbehagen. Nur dass sie keine flatternden Gedanken mehr hatte,keine eigenen jedenfalls, ihr Kopf war mit Ge­hörtem vollgestopft.Nicht nur Wednesday plapperte unun­terbrochen auf sieein und wiederholte in schmerzlicher Detailtreue jedes Gespräch, das siegeführt hatte. Auch ihre Mutter hatte die Angewohnheit, leise, aberunüberhörbar vor sich hinzureden und ihre sämtlichen Handlungen zu kom­mentieren.Denn Lou Hugentobler wollte ihrer Tochter auf keinenFall Umstände machen. Nur keine Umstände! Und genau das machte dasZusammenleben mit ihr so kompli­ziert.

SusensRedestreik war unbemerkt geblieben, ihr Alltag weitergegangen wie immer. Siewäre wohl besser in einen Zuhörstreik getreten. Hätte sich auf ihr großes,einsames wei­ßes Bett gelegt mit riesigen flauschigen Ohrenschützern aus rosaPlüsch, wie sie Freizeitschützen tragen - Freizeitschüt­zen? Rosa? Wo hatte siedas wieder her? -, und das Zuhören verweigert. Allerdings hätte das wohl auchniemanden beein­druckt, vermutlich hätten sowohl ihre Mutter als auch ihre Tochtereinfach weitergeredet, manchmal sogar beide gleich­zeitig.

Eigentlich konnte Susen sich nicht beklagen, denn sie hatte ja ihreKolumne. Ihre wöchentlichen fünftausend Zei­chen, Leerzeichen eingerechnet.Sollte das nicht reichen? Ihre Kolumne war seit Jahren ein gern gelesener undfes - ter Bestandteil des Wochenmagazins Life.Style und bereits in zwei sich gut verkaufendenSammelbänden veröffentlicht worden. Wenn sie zu Lesungen antrat, hörte ihr dasmehr­heitlich weibliche Publikum gebannt zu, nickte zustimmend und lachte anden richtigen Stellen.

Wenn ihrwüsstet, dachte Susen. Wenn ihr wüsstet, dass ich zuHause rein gar nichts zu sagen habe!

Nach denLesungen ließ sie sich gern zum Essen einladen. Hatte nie etwas gegen einengroßen Tisch einzuwenden, scharte die Leserinnen um sich, die Buchhändlerinnen.So­lange sie ihr an den Lippen hingen, solange sie die Rechnung bezahlten, warsie an diesen Abenden kaum mehr nach Hause zu bringen.

Manchmaldachte sie, sie sollte ihren Verlag anrufen. Ein paar neue Lesungenorganisieren lassen. Nur damit ihr wie­der mal jemand zuhörte. Oder einenehemaligen Liebhaber, jemanden, der an ihren Lippen hing, sie nur unterbrach, umsie zu küssen. Sie hatte ein spezielles Adressbuch, ihr littleblack book, in dem siediese Männer sammelte, ganz in der Tradition großer Frauenhelden. So sah siesich gern: eine galante, aber im Wesentlichen unerschütterliche Casanova. Miteiner Rose zwischen den Zähnen. Da müsste doch je­mand drinstehen. Den sieanrufen könnte. Das wäre doch gelacht. Allerdings konnte sie das Adressbuchdann nicht fin­den, und sie fragte sich, ob es überhaupt existierte. Oder ob siees sich doch nur ausgedacht hatte.

Wenn mirniemand zuhört, gibt es mich dann?

Susen brachihr Schweigen nach genau sieben Tagen, als das Telefon klingelte. Sie hob denHörer ab und sagte »Hallo«, automatisch, ohne nachzudenken. »Hallo.« Unddachte: Wie ungeheuer bedeutungsvoll. Ihr erstes Wort nach sieben Ta­gen hätteeigentlich mehr Gewicht haben sollen. Weltfrie­den! Freiheit! Geht mir aus derSonne! Stattdessen sagte sie »Hallo« und das auch nur, weil sie die Nummer auf derAn­zeige nicht erkannt hatte.

»Susen?«

»Belle?«

© BlessingVerlag