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Fiir alle, die in ihrem Herzen noch immer Piratinnen sind.
Insbesondere fiir Jenny — danke,
dass ich mir dein Brot lethen durfte.

Und fiir Katharina und Tanja —
wisst thr noch, das Rauberspiel?






PROLOG

24 Da lief$ der Herr auf Sodom und Gomorra Schwefel und
Fener vom Himmel herabregnen

25 und vernichtete von Grund auf jene Stadte,
die ganzeUmgebung, alle Einwobner der Stidte
und was anf dem Erdboden wuchs.

Bibel, 1. Buch Mose, Kapitel 19






Hamburg, 24. Juli 1943

D rickend und schwer lag die Hitze tiber Hamburg, wie
eine zihe Schicht aus frisch gekochtem Gelee, die noch
nicht erhirtet war, in der aber jede Bewegung zum Erliegen
kam, weil es zu anstrengend wire, dagegen anzukimpfen.
Einzig am Elbufer war die Hitze ertraglich, denn hier wehte
ein lauer Wind tiber den Fluss heran, der alle Samstagsausflig-
ler bei Laune hielt. Familien und Freunde saflen auf Decken
im Sand, um ihr Picknick zu verzehren, andere wagten ein
Bad am Flussufer, und iiberall rannten Kinder umher, die sich
am wenigsten von der Hitze storen lieen.

In all dem Trubel saf Hannabh still auf ihrer Decke und hat-
te nur Augen fiir das kleine blond gelockte Madchen mit sei-
nem Vater, die am Flussufer standen und die Schwine fiitter-
ten. Wihrend Robert das halb trockene Brot mit seiner gesun-
den Hand festhielt, riss Kathrinchen kleine Brockchen davon
ab und warf sie zu den Schwinen ins Wasser. Obwohl sie
schwungvoll ausholte, flogen die Brotstiickchen haufig nicht
weit genug. Aber jedes Misslingen quittierte sie mit einem so
niedlichen »Ohwei, ohwei«, dass Robert immer wieder ein
leises Lachen entfuhr. Schon lange hatte Hannah sein Lachen
nicht mehr gehort, und auch heute versiegte der Klang fast
ebenso abrupt, wie er begonnen hatte. Dennoch war Roberts
Riickkehr ihr ganz personliches Wunder. Kathrinchen hatte
wieder einen Vater. Vor gut zwei Jahren, noch vor ihrer Ge-
burt, hatte der Krieg ihn einverleibt und ihn erst jetzt wieder
ausgespuckt — zwar mit einer zertrimmerten Schulter, die nie-
mals ganz heilen wiirde, dafiir jedoch lebendig und nicht mehr
kriegsverwendungsfihig. Die zerstorte Schulter mochte
schmerzlich sein. Hannah hingegen war froh dariiber, ihren
Mann zurtickzuhaben und ihn nicht mehr an der Ostfront zu
wissen. Dass der Krieg ihren groflen Bruder das Leben gekos-
tet hatte, war Trauer genug.



»Ohwei, ohwei.« Wieder warf Kathrinchen das Brot nur
knapp vor sich in den Sand. Dieses Mal schien der Schwan die
Geduld zu verlieren. Mit langem Hals wuchtete er sich aus
dem Wasser und watschelte auf das Madchen zu, das kaum so
grofl war wie der michtige Vogel.

»Wei, ohweil« Kathrinchens Tonfall nahm eine panische
Note an. Hastig versteckte sie sich hinter den Beinen ihres
Vaters, der ebenfalls drei Schritte vor dem Schwan zuriicktrat
und das Midchen mit sich schob.

Das Tier hingegen wollte nichts weiter als das Brot. Sobald
es die Beute im Schnabel hatte, watschelte es zuriick zum
Wasser und lief§ sich behibig hineingleiten.

Hannah holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und
wischte sich damit den Schweifl ab, der sich langsam, aber si-
cher auf ihrer Stirn und im Nacken sammelte. Der Sommer
1943 war ein Jahrhundertsommer, der seit seinem Beginn mit
Hitze und Trockenheit iber Hamburg herrschte. Ein Sonnen-
tag reihte sich an den vorherigen, und selbst die Nichte waren
lau. Es war ein Sommer, der von friedlichen Zeiten fliisterte
und ihnen vorgaukelte, der Krieg finde nur in weiter Ferne
statt. Aber Hannah war auf der Hut. Die Floskeln vom Sieg
erfillten sie ebenso mit Misstrauen wie die Heldentaten, die
der Volksempfinger verkiindete, und immer, wenn sie ge-
zwungen war, den deutschen Gruf} anzuwenden, wurde sie
von tiefer Abscheu ergriffen. Thre Zweifel am Nationalsozia-
lismus waren grofler denn je, und ihre Gedanken wurden im-
mer einsamer. Sie sprach immer weniger und wenn, dann nur
noch leise und mit Bedacht. Was in ithrem Kopf vorging, durf-
te um keinen Preis nach auflen dringen. Immerhin hatte sie ein
Kind zu versorgen.

Der vertraute Geruch von Pfeifenrauch schlich sich in ihre
Nase. Ohne den Blick von seiner Apothekerzeitschrift zu he-
ben, paffte ihr Vater an dem Pfeifchen, das er sich gerade an-
geziindet hatte. Einzig die Sorgenfalten auf seiner Stirn verrie-
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ten, dass ithm nicht alles gefiel, was er in der Zeitung las. Zu
viel Rassenforschung und Nazimedizin, vermutete Hannah.
Wie sehr ihr Vater das alles verachtete, wusste sie schon lange.
Jedoch wurden auch seine Worte von Jahr zu Jahr verhaltener.
Immerzu schien er darauf zu achten, nicht das Falsche zu sa-
gen, wihrend sein Licheln immer trauriger wurde. Daheim in
seiner Apotheke sprach er einzig tiber Medizin und Krank-
heiten und allenfalls tiber das Wetter. Wahrenddessen wirbelte
ithre Mutter durch die fiinf Zimmer ihrer Wohnung, wies das
Midchen an, auch ja kein Staubkornchen zu iibersehen, und
konzentrierte sich mit grofStem Eifer auf die Kiiche und ihre
Enkeltochter. Nur, um nicht tiber ihren gefallenen Sohn nach-
zudenken. Pauls ehemaliges Zimmer dhnelte bis heute einer
Gedenkstitte, das niemand anderer nutzen durfte, ganz gleich,
ob es im Rest der Wohnung allmahlich zu eng wurde.

Hannah selbst pendelte zwischen alldem hin und her, half
in der Apotheke aus, ging mit Kathrinchen spazieren und las
auf der Bank neben dem Spielplatz in den pharmazeutischen
Lehrschriften — den Nazis zum Trotz, die nicht nur dafiir ver-
antwortlich waren, dass der Studienbereich schon vor Beginn
des Krieges wieder geschlossen worden war, sondern die auch
dafiir gesorgt hatten, dass ihr Vater keine Zulassung fir die
Ausbildung von Lehrlingen bekam. Wilhelm Mertens mochte
zwar von lickenloser, ach so arischer Abstammung sein und
befand sich damit in der offiziellen Position, eine Apotheke
fuhren zu durfen. Doch sie wohnten auf dem Grindelberg,
mitten im judischen Geschiftsviertel von Hamburg, und in
den Augen der Nazis pflegten sie die falschen Kontakte. Zehn
Jahre lang hatten sie miterleben miissen, wie ihre judischen
Nachbarn und zugleich besten Freunde schikaniert, enteignet,
in Judenhdusern eingepfercht und am Ende in den Osten eva-
kuiert worden waren. In den letzten Jahren hatte es viele Mo-
mente gegeben, in denen es schwer gewesen war, nicht laut zu
schreien und Protest zu tiben.
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Doch die ersten beiden Kontrollbesuche der Gestapo wa-
ren bedrohlich genug gewesen, um das Schweigen zu lernen,
um nach auflen den Schein zu wahren und sich nicht mehr als
Judenfreunde zu zeigen. Dennoch blieb im Nazireich kaum
etwas unbemerkt, und die Spatzen pfiffen von den Dichern,
dass Wilhelm Mertens und seine Familie in den entscheiden-
den Momenten nicht applaudierten, sondern beschimt zu Bo-
den sahen. Hannah wusste schon lange, dass das der wahre
Grund dafiir war, warum sie auch in einer anderen Apotheke
keine Lehrstelle fur ihr Vorexamen fand.

Nein, Hannah Riedel, geborene Mertens, Mutter der zwei-
jahrigen Katharina Riedel und Ehefrau des Obergefreiten Ro-
bert Riedel war vielleicht erst 21 Jahre alt, aber sie lief} sich
nicht so leicht in die Irre fiihren. Der Krieg war eine menschen-
gemachte Katastrophe von ungeheurem Ausmaf}, und jeder,
der behauptete, er wiirde eines Tages ein »erfolgreiches Ende«
nehmen, log nicht nur sich und anderen etwas vor, er verleug-
nete auch, dass unzihlige unschuldige Menschen im Krieg
starben. Ganz gleich, wie sehr die wohlhabenden Biirger im
schonen Hamburger Harvestehude ihren oberflichlichen
Frieden pflegten, nichts konnte Hannah dariiber hinwegtau-
schen, dass sie sich im Krieg befanden. Und nichts konnte sie
dartiber hinwegtrosten, dass viele der neuen Geschiftsleute
nur deshalb wohlhabend waren, weil sie sich am Besitz der
enteigneten Juden bereichert hatten.

Selbst der Jahrhundertsommer mit seinen sonnigen Tagen
und milden Nichten machte ihr nichts vor. Wenigstens hier,
am Elbufer, zusammen mit Kathrinchen, Robert und ihren
Eltern hitte sie gern von einer schoneren Zukunft getraumt.
Doch nicht einmal das schien ihr zu gelingen.

»Kommt ihr Kuchen essen?«, rief ihre Mutter {iber den
Strand. Etwas entfernt unter einem Sonnenschirm hatte sie
eine Picknickdecke ausgebreitet und den Kuchen darauf ange-
richtet.
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Hannah erhob sich und ging zu ihr, zeitgleich mit Kathrin-
chen, die kichernd durch den Sand tappte und »Kuchen es-
sen« zurlickrief. Robert kam langsam hinter ihr her, und erst
aus der Nihe erkannte Hannah, dass die Hitze ihm sichtbar
zu schaffen machte.

Seit einem Monat war er zurtick in Hamburg, aber erst vor
einer Woche war er aus dem Lazarett entlassen worden. Seit-
dem wohnte er mit Hannah und Kathrinchen in dem alten
Kinderzimmer bei ihren Eltern. Schon vor threr Hochzeit war
Robert in den Krieg eingezogen worden. Thre Trauung hatte
in seinem ersten Heimaturlaub stattgefunden, sehr spontan
und vollkommen tiberhastet, nachdem sich herausgestellt hat-
te, dass Hannah schwanger war. Zwei Tage spiter musste er
wieder an die Front, und seither hatten sie sich kaum noch
gesehen. Einmal kurz nach Kathrinchens Geburt und danach
erst wieder vor einem halben Jahr, als er schon einmal verletzt
nach Hause gekommen war. Daher hatten sie noch nicht die
Moglichkeit gehabt, sich eine eigene Wohnung zu suchen.
Aber jetzt durfte er endgliltig bleiben. Niemand konnte mit
einer zertrimmerten Schulter schiefen. Und da es der rechte
Arm war, kam auch eine Schreibtischtitigkeit fiir ihn nicht in
Betracht.

Als Hannah ihn zum ersten Mal im Lazarett besucht hatte,
war eine unbeschreibliche Erleichterung tiber sie hergefallen.
Ein Teil davon war noch immer da, wihrend sie nun auf der
Decke saflen und Kuchen aflen. Warme Dankbarkeit erfiillte
sie, als Robert Kathrinchen auf seinen Schof§ zog und begann,
ihr ein Mirchenbuch vorzulesen. Die Kleine kicherte und ga-
ckerte, wenn er seine Stimme verstellte, um wie ein Zwerg zu
sprechen, und sie riss die Augen weit auf, als er die bose Stief-
mutter imitierte. »No’mal«, verlangte sie, sobald er fertig war,
und Hannah brauchte die ganze zweite Mirchenlesung, um
dem warmen Gefiihl nachzuspiiren, das durch sie hindurch-
sickerte, wenn sie den beiden zusah.
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Endlich hatte sie eine richtige Familie. Von nun an kénnte sie
gliicklich sein.

Den ganzen restlichen Nachmittag bemiithte Robert sich
darum, seiner Tochter das Wort »Papa« beizubringen. Immer
wieder sprach sie es nach, ohne zu begreifen, was es bedeutete.
Erst am spaten Nachmittag, wihrend sie ihre Sachen zusam-
menpackten, um zu gehen, zupfte sie Robert am Armel und
sagte »Papa« zu ithm. In jenem Moment hob er den Kopf und
schaute Hannah so glicklich an, wie sie ihn seit seinem
Kriegseinsatz nicht mehr gesehen hatte.

Am Abend brachten sie Kathrinchen gemeinsam ins Bett.
Zusammen saflen sie auf ihrer Bettkante, und Hannah tiber-
lief} es Robert, Schneewittchen noch einmal vorzulesen. Ganz
gleich jedoch, wie oft Kathrinchen es horte, immer wieder rief
sie »No’malx, so lange, bis ihre Augen zufielen und ihr kleines
Kindergesicht mit einem friedlichen Licheln im Schlaf ver-
sank.

Robert streichelte mit der linken Hand iiber ihre blonden
Lockchen, weiter tiber ihre Stirn bis zu ihrer Stupsnase. »Sie
ist ein Wunderx, flusterte er. Fur eine ganze Weile vertiefte er
sich in Kathrinchens Anblick, bis er sich zu Hannah umdreh-
te und sie traurig anlichelte. »Sie sieht aus wie du.« Damit hob
er die Hand an Hannahs Gesicht, strich tiber ihre Wange und
streifte durch ihre Locken.

Die Bertihrung kribbelte auf ihrer Haut. Viel zu selten hat-
ten sie sich beriihrt, seitdem er zuriick war. Nicht mehr als
eine vorsichtige Umarmung am Anfang, hin und wieder eine
Hand, die sich fragend zum anderen wagte. Doch meistens lag
eine stille Fremde zwischen thnen. Nur damals, im Spatsom-
mer und Herbst vor Hannahs Abitur, in jener Zeit, in der Ka-
thrinchen entstanden war, waren sie sich wirklich nah gewe-
sen. Seitdem hatte der Krieg sie immer weiter auseinanderge-
trieben.

Als hitte sich der Gedanke auf Robert tibertragen, zog er
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die Hand zurtick auf seinen Schoff. Mit einem Ruck stand er
auf, lief§ den Blick tiber den groflen Kleiderschrank, iiber die
Eichenkommode und den Sekretir streichen, auf dem Han-
nahs Lehrbticher lagen. An dem Ehebett, das seine Eltern ih-
nen zur Hochzeit geschenkt hatten, blieb er hingen — kurz
bevor er sich wieder zu Hannah drehte. Seine Hand griff zur
Brusttasche seines Hemdes, nestelte an der Zigarettenpackung
und lief} sie dann stecken. »Lass uns ausgehen. Spazieren ge-
hen. Nach drauflen, an die Alster.«

Da war er wieder: der Krieg. Zusammen mit der sengenden
Ostsonne hatte er sich in Roberts Gesicht gebrannt. Seine
Haut schimmerte grau unter der dunklen Briune, feine
SchweifYperlen glanzten auf seiner Stirn.

Sie hatten noch nicht dartiber gesprochen, aber Hannah
ahnte, was in ihm vorging. Das Stillsitzen am Abend fiel ihm
schwer, das Ruhen und Nachdenken, die kreisenden Gedan-
ken und Bilder. Er musste in Russland furchtbare Dinge gese-
hen haben.

Furchtbare Dinge getan haben ...

Hannah konnte ihn nicht danach fragen. »Natiirlich«, ant-
wortete sie. »Lass uns ausgehen!«

Sie verlielen das Zimmer, lehnten die Ttr an und sagten
Hannahs Eltern Bescheid, die wie jeden Abend im roten Salon
saflen. Thre Mutter mit einer Stickarbeit auf dem Schof§ und ihr
Vater mit seiner Tageszeitung und der Pfeife, deren Rauch in
Ringen iiber ihm aufstieg. »Geht ihr nur«, murmelte er iiber
die Schlagzeilen hinweg. »Wir htiten euren Schatz wie unser
eigenes Leben.« Damit hob er den Kopf und schenkte Hannah
ein Licheln. Miide Warme schimmerte in seinen Augen.

Auch ihre Mutter lichelte, doch in ihrem Gesicht lag Sorge.
Seit Pauls Tod war es ihr wichtig, ihre Liebsten in ihrer Nihe
zu versammeln. » Aber bleibt nicht zu lange«, mahnte sie. »Bis
die Luftwarnungen beginnen, seid ihr wieder zuriick, ja?«

Luftwarnungen, Fliegeralarm ... fast jede Nacht heulten die
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Sirenen. Sobald die Dunkelheit hereinbrach, kamen die engli-
schen Militarflugzeuge vom Meer. Doch zumeist glitten die
Bomberstrome einfach nur iiber Hamburg hinweg. Uber-
haupt war es in diesem Sommer vergleichsweise ruhig gewor-
den. Die meisten Ziele der Briten lagen im Ruhrgebiet: milita-
rische Anlagen, Ristungsindustrie, Munitionslager — haupt-
sachlich darauf hatten sie es abgesehen. In Hamburg hatte es
bislang zwar nicht viele Angriffe gegeben, und diese hatten
sich jedes Mal auf das Hafengebiet konzentriert, das weit ge-
nug vom Grindelviertel entfernt lag. Dennoch jagte jedes
Flugzeuggeriusch und jedes Motorenbrummen Hannah
Angst ein. Immerhin war es schon vorgekommen, dass sich
einzelne Bomber in die Wohnviertel verirrten. Heute hinge-
gen wollte sie keine Angst spiiren. Wenigstens jetzt, einen
Abend lang, wollte sie mit ihrem Mann den milden Sommer-
abend geniefen, wollte durch die Straflen schlendern wie da-
mals, als sie sich kennengelernt hatten. Die Sicht war klar, kei-
ne Gefahr also, dass Flieger versehentlich die Innenstadt bom-
bardieren wiirden. Sie wiirden sich einfach vom Hafen
fernhalten und nicht mehr sein als das: ein Paar, das endlich
wieder zusammen war.

»Im Ruhrgebiet wurden vor Kurzem ganze Stidte bombar-
diert«, fuigte ihre Mutter hinzu. »Seid bitte vorsichtig und hal-
tet euch in der Nihe von Luftschutzbunkern.«

Hannah nickte schnell. In solchen Situationen war es am
besten, ithre Mutter zu beschwichtigen. »Natiirlich, Mama.
Wir passen auf.«

Thre Mutter 6ffnete den Mund, um noch etwas zu sagen,
doch ihr Vater brummte dazwischen: » Annemarie! Nun lass
die beiden mal. Sie haben sich doch gerade erst wiederbekom-
men.«

»Nach meinem Dafiirhalten ist Eimsbiittel sicher«, erklirte
Robert. Fir einen Moment war er wieder ganz der Alte, wih-
rend er Hannah den gesunden Arm um die Schultern schob.
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»Wir haben hier keine Industrie, und der Hafen ist weit genug
entfernt. Auflerdem besitzt Hamburg eine der besten Flaksi-
cherungen in Deutschland. Achtzig Flak- und zweiundzwan-
zig Scheinwerferstellungen. Die Bomber hitten kaum eine
Chance, bis hierher zu finden. Also machen Sie sich keine
Sorgen, Frau Mer...«, er unterbrach sich selbst, setzte noch
einmal an, weil er seine Schwiegermutter versehentlich gesiezt
hatte, »... Annemarie.«

Das Licheln ihrer Mutter wurde milder, fast schien es Han-
nah, als huschte ein roter Schimmer tiber ihre Wangen. »Ja,
dann ...«, stammelte sie, »dann wiinsche ich euch einen scho-
nen Abend.«

Robert zog Hannah in den Flur. Wihrend sie in ihre Som-
mersandalen schliipfte, nahm er seinen Hut von der Gardero-
be und stiilpte ihn Uber das mit Gel glatt gestrichene blonde
Haar. Mit der Anzughose, dem weiflen Hemd und seinem
Hut sah er aus wie ein feiner Herr. Nur der verletzte Arm in
der Schlinge lief§ erahnen, dass er bis vor Kurzem ein Soldat in
zerrissener Uniform gewesen war.

»Hast du deine Papiere dabei?« Hannah musste sicherge-
hen.

Robert legte die Hand auf seine Hosentasche und nickte
grimmig. Seine Entlassungspapiere und den Wehrpass mit sei-
nem Wehruntauglichkeitsvermerk musste er immer bei sich
tragen. Zu grofl war die Gefahr, wihrend einer Kontrolle als
Deserteur verdachtigt zu werden.

Gemeinsam traten sie vor die Wohnungstlir, aber Robert
stieg nur langsam die drei Stockwerke des Mietshauses nach
unten. Derweil sah er sich im Treppenhaus um, als hitte er
noch nie stuckverzierte Decken und marmorvertifelte Winde
gesehen. Drauflen vor der Tir blieb er stehen, zog ein Ta-
schentuch hervor und tupfte sich tber die Stirn.

Im sommerlichen Abendlicht konnte Hannah erkennen,
dass sich die Schweifiperlen auf sein ganzes Gesicht verteilten.
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»Du hast Schmerzen, stellte sie fest. »Soll ich dir was aus der
Apotheke holen?«

Robert sah an ihr vorbei auf die griin gestrichene Apothe-
kentiir mit den geschnitzten Ornamenten und den bunten
Butzenscheiben und auf die Stuckverzierung rund um das La-
denfenster. Erst im letzten Sommer hatten sie die gesamte Fas-
sade streichen lassen, mitsamt den Erkern, den Loggias und
den verspielten Tiirmchen neben dem Spitzgiebel. Thr Vater
hatte ein vornehmes Rot ausgesucht und die Fensterrahmen,
Reliefs und Stuckverzierungen weiff absetzen lassen. Seitdem
war sein Mietshaus eines der schonsten am Grindelberg. Viel-
leicht, um den Nazis zu zeigen, dass Wilhelm Mertens wirt-
schaftlich keinen Schaden genommen hatte. Oder um endgtl-
tig die Spuren zu vernichten, die der Kleber der Judenfreun-
de-Plakate auf ihren Winden hinterlassen hatte. Oder um
zwischen den anderen Liden Mimikry zu betreiben, nachdem
die neuen Ladenbesitzer alles dafiir getan hatten, die ehemals
judischen Geschifte in etwas Urdeutsches zu verwandeln.

Die grofitmogliche Tarnung, zu der sich ihr Vater durchge-
rungen hatte, war der Werbespruch, der seit letztem Jahr in
geschwungenen Lettern unter ihrem Apothekennamen prang-
te: Mertens-Apotheke, Deutsche Medizin fiir deutsche Volks-
genossen.

Damit und mit dem Hitlerrot an seiner Hausfassade hatte
ihr Vater wohl alles Menschenmogliche getan, um die Nazibe-
drohung von seiner Familie abzuwenden.

Hastig und ohne auf Roberts Schweigen zu achten, schloss
Hannah die Apothekentiir auf, lief in den Ladenraum und
knipste hinter dem Tresen die Arbeitslampe an. Nur aus den
Augenwinkeln konnte sie sehen, dass Robert ihr folgte. »Wie
stark sind deine Schmerzen?«

Er riusperte sich verlegen. »Abends sind sie am starksten.«

Sie hob den Kopf, gerade rechtzeitig, um zu bemerken, wie
sein Blick den verschlossenen Schrank mit dem Morphium
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streifte. »Komm blof} nicht auf die Idee, dass ich dir davon
etwas geben dirfte.«

Robert schaute sofort nach unten. »Nein, natiirlich nicht.«

Hannah lief} ihren Finger tiber das Pyramidon-Doschen,
die hellblaue Novalgin-Packung und das Aspirin-Glischen
gleiten. »Novalgin ist das Stirkste, was ich dir verabreichen
darf, ohne in Teufelskiiche zu geraten.« Sie wihlte eine ange-
brochene Ampulle, stellte ein kleines Glas Wasser bereit und
zahlte 35 Tropfen von dem Schmerzmittel hinein, etwas weni-
ger als die Hochstdosis. »Wenn das nicht ausreicht, konntest
du vor dem Schlafengehen noch eine Tablette Luminal neh-
menc, erklirte sie, wihrend Robert die Medizin trank. »Das
ist ein Schlafmittel, aber es verstirkt auch die schmerzsenken-
de Wirkung. Allerdings miissten wir dazu meinen Vater fra-
gen. Ich bin hier nur die unausgebildete Aushilfskraft.« Han-
nah schenkte ihm ein vorsichtiges Licheln.

»Danke.« Er stellte das Glas zuriick auf den Tresen. »Es
wird schon gehen.«

Hannah riumte die Ampulle wieder in die Schublade, spiilte
das benutzte Glas und stellte es zuriick in den Schrank.
Gemeinsam gingen sie nach drauflen. Sobald sie die Tiir abge-
schlossen hatte, fing sie an zu erzihlen, was sie gerade erst in
einem Artikel gelesen hatte: »Metamizol, also der Wirkstoff
von Novalgin, ist ein Pyrazolon-Derivat, genauso wie
Aminophenazon, der Wirkstoff von Pyramidon. Aber es wur-
de erst 1922 auf dem Markt eingefithrt und ist im Vergleich zu
Pyramidon ein echter Fortschritt, weil es wasserloslich ist.« Sie
redete sich in Begeisterung, drehte sich wieder zu Robert um
und ging neben ithm den Biirgersteig entlang. »Deshalb kann
man es auch intravenos verabreichen, und manche behaupten,
dass es dem Morphin in seiner Wirkung schon sehr nah kommt,
nur ohne das Suchtpotenzial.« Hannah verstummte. Erst jetzt
fiel ihr auf, dass Robert abwesend vor sich hin starrte. »Ent-
schuldige, das interessiert dich gar nicht, oder?«
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»Wie bitte?« Mit leichter Verzogerung schaute er zu ihr.

Sie verzog das Gesicht. »Die Vorziige von Novalgin gegen-
Uber Pyramidon, mein Pharmazeuten-Chinesisch.«

»Neine, gestand er. »Ich verstehe nicht viel davon. Sei mir
nicht bose.« Ein schiefes Schmunzeln legte sich um seinen
Mund, nur noch eine schwache Spur von dem lustigen Ro-
bert, den sie vor drei Jahren kennengelernt hatte. Frither hatte
er immer einen Scherz gewusst, hatte zu allem eine schlagfer-
tige Bemerkung gefunden und so lustige Anekdoten erzahlt,
dass thm die Midchen lachend zu Fuflen gelegen hatten. Jetzt
tat er nichts mehr davon, und Hannah konnte nur vermuten,
dass seine Fronterfahrung keine lustigen Anekdoten hergab.
Dinge, die nicht lustig waren, schien er lieber gar nicht zu er-
zihlen. Seitdem er zuriick war, musste sie jedes einzelne Wort
muihsam aus ihm hervorlocken. Bis jetzt wusste sie noch nicht
einmal, auf welche Weise er verletzt worden war. Seit Tagen
wand sie sich darum herum, ihn einfach zu fragen.

Eine bessere Gelegenheit als jetzt wirde sie nicht finden.
»Wie ist das mit deiner Schulter passiert?«

Roberts Blick irrte in ihre Richtung, sprang gleich darauf
zu Boden. Mit einer fahrigen Bewegung fingerte er die Ziga-
rettenpackung aus seiner Brusttasche. »Granatsplitter.« Mit
dem Mund zog er eine Zigarette aus der Offnung. Fiir einen
endlosen Moment klemmte der Glimmstingel zwischen sei-
nen Lippen, wihrend er mit einer Hand ein Streichholz her-
vorkramte, an einer Hauswand stehen blieb und den Ziind-
kopf daran entlangstrich. Es war ein mithsames Unterfangen,
und plotzlich kam Hannah sich herzlos vor, weil sie ithrem
einarmigen Ehemann die Zigarette nicht einfach anziindete.
Aber sie wollte es nicht. Sie hasste den kratzigen Rauch in
threm Hals und das Husten, das sich nicht unterdriicken liefs.
Robert konnte froh sein, dass sie ihm den Vortrag ersparte,
der mit jeder Zigarette durch ihre Gedanken huschte. Sie
konnte thm von den ilteren Patienten erzihlen, die mit chro-

20



nischem Husten in ihrer Apotheke standen und um mildern-
de Medikamente baten, oder thm von den Rauchern berich-
ten, die weit vor ihrer Zeit starben, wenn auch meistens erst
nach langer Quilerei und grausigen Lungen- und Tumorlei-
den.

Tatsichlich hatten erste Studien einen Zusammenhang zwi-
schen Rauchen und Krebserkrankungen festgestellt, und
selbst wenn diese These noch nicht abschliefend bewiesen
werden konnte, war Hannah tberzeugt davon, dass die Qual-
merei der Grund sein musste, warum Frauen ilter wurden als
ithre rauchenden Minner.

Aber wie konnte sie ihrem verletzten Mann einen solchen
Vortrag halten, nachdem er gerade erst den Ostfeldzug tiber-
lebt hatte? Vor dem Krieg hatte er noch nicht geraucht. Ver-
mutlich war es die einzige Moglichkeit, um sich im Angesicht
des Todes wenigstens ein bisschen zu beruhigen.

Allzu gern wollte Hannah ihm helfen, wollte ihm einen Teil
der Last von den Schultern nehmen. Dafiir misste er jedoch
erzihlen, was er erlebt hatte. Sie versuchte es noch einmal:
»Wie ist es an der Front? Ich habe keine Vorstellung davon.«

Robert nahm einen langen Zug von der Zigarette. Das Ge-
rdusch, mit dem er den Qualm in die Luft blies, klang nervos.
»Es ist schlimm. Sehr schlimm.« Er pfliickte einen Tabakfus-
sel von seiner Zunge und schnipste ihn auf den Birgersteig.
»Wenn du keine Vorstellung davon hast, sei froh.«

Hannah unterdriickte ein Seufzen. Vielleicht sollte sie sich
an den Gedanken gewdhnen, dass er seine Erfahrungen nicht
mit ihr teilen wirde. Thr Blick schweifte die Strafle entlang
Uber die vierstockigen Wohn- und Geschiftshauser, die sich
mit ihren verspielten Griinderzeitfassaden aneinander-
schmiegten. Schmale Tirmchen und aufwendige Stuckverzie-
rungen buhlten um Aufmerksamkeit und verrieten die ro-
mantische Ader fritherer Architekten. Auf den ersten Blick
sah das Grindelviertel noch immer so aus wie in ihrer Kind-
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heit. Neben ihnen rumpelte eine Kutsche tiber das Kopfstein-
pflaster, und das Trappeln der Pferde vermischte sich mit dem
Bimmeln der Straflenbahn. Autos fuhren heute fast genauso
selten wie damals, da das Benzin aufgrund des Krieges ratio-
niert wurde.

In diesem Moment rasten drei Hitlerjungen auf ihren Fahr-
radern an ihnen vorbei und schnitten die Kutschpferde so
knapp, dass die Tiere scheuten. Kurz darauf verschwanden die
Knaben nach links in die Hansastrafle, in der die Schule lag,
auf die Hannah bis vor gut zwei Jahren gegangen war. Wih-
rend ihrer Kindheit hatte die Strafle noch Helene-Lange-Stra-
e geheiflen, ebenso wie die Madchenschule, an der sie ihr
Abitur gemacht hatte. Aber Frauenrechtlerinnen waren den
Nazis nicht das richtige Vorbild fiir die Jugend, also hatten sie
Strafle und Schule umbenannt.

Hannah konnte nichts gegen das Seufzen tun, das aus ihrem
Mund entwich. Frither hatte sie dieses Viertel geliebt: das
bunte Leben zwischen den jiidischen und deutschen Geschif-
ten, die Spiele mit den anderen Kindern. Wie eine grofle Ge-
schwisterschar waren sie gewesen, wenn sie zwischen den Ge-
schiften ihrer Eltern umhertobten oder hinten in den Hofen
Verstecken spielten. Abstecher in die Liden und Restaurants
hatten sich gelohnt, weil sich immer jemand fand, der ihnen
Apfel oder Bonbons zusteckte, manchmal sogar ein Stiick
Torte weiter unten im SchlofS-Kaffee.

Inzwischen war kaum noch etwas von damals tbrig. Nur
die remnbliitig dentschen Familiengeschifte hatten die letzten
Jahre unbeschadet tiberstanden. In allen anderen Liden hatten
die Besitzer gewechselt. Direkt nach der Enteignung der judi-
schen Inhaber waren die Naziemporkommlinge herange-
stromt, hatten die Hiuser mitsamt threm Inventar und den
Liden giinstig ersteigert und sich auf dem Grindelberg ausge-
breitet wie stechende Blutsauger. Mit Riickendeckung der Ob-
rigkeit hatten sich die neuen Bewohner ins gemachte Nest ge-
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setzt und dafiir gesorgt, dass die alten jedes Wort genau abwi-
gen mussten, um nicht als Judenfreund denunziert zu werden.

Der familidre und tolerante Tonfall friherer Nachbar-
schaftsgespriche war in beiflendes Misstrauen umgeschlagen.
Selbst das Spiel der Kinder und die Gedanken der Jugendli-
chen wurden in der Hitlerjugend darauf abgerichtet, etwaige
Volksfeinde sofort zu erkennen. Manchmal kam es Hannah so
vor, als wire sie die Einzige, an der die neuere Entwicklung
der Jugend vorbeigegangen war. All ihre Freunde schienen
sich angepasst zu haben. Vielleicht tiuschte sie sich auch, viel-
leicht lag es nur daran, dass es zu gefahrlich war, mit Freunden
und Bekannten tber solche Themen zu reden. Nicht einmal
mit Robert konnte sie ein offenes Gesprach fithren. Nicht ein-
mal bei ihm konnte sie sicher sein, auf welcher Seite er stand.
Er wire nicht der erste Ehemann, der seine Frau verriet.

Wahrend sie vom Grindelberg nach rechts in die Werder-
strafle einbogen, spurte sie wieder die Fremde, die zwischen
ithnen schwebte, als wiirden sie zu dritt spazieren gehen. Ro-
bert lief auf ihrer rechten Seite, mit der gesunden Hand in ih-
rer Mitte. Sie konnten sich aneinander festhalten, wenn sie
wollten. Aber sie taten es nicht, auch nicht, nachdem er den
verglithten Zigarettenstummel weggeworfen und ihn mit der
Schuhsohle ausgetreten hatte.

Das warme Gliick dieses Sommertages bekam einen Sprung,
wie eine zarte Verastelung aus Rissen, die sich durch die scho-
ne Oberfliche ihrer jungen Familie zog. Oder war dieser
Sprung schon immer da gewesen? Hatte ihre Erleichterung
tiber Roberts Riickkehr nur fir kurze Zeit tiber das hinweg-
getauscht, was zwischen ithnen nicht stimmte? Denn wenn sie
ehrlich war, war der Gedanke nicht neu: Womoglich war es
ein Fehler gewesen, Robert zu heiraten. Viel zu schnell war
das mit Kathrinchen passiert. Und wenn sie jetzt dariiber
nachdachte, wurde ihr klar, wie wenig sie sich gekannt hatten.
Der lachende, strahlende Robert hatte sie mit seiner Leichtig-
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keit beeindruckt. Genauso wie sich jedes junge Midchen von
einem charmanten Witzemacher beeindrucken lief}. Sie war
stolz gewesen, weil er von allen, die er hitte haben konnen,
ausgerechnet sie umgarnt hatte.

Inzwischen war ihr klar geworden, dass er sie nur deshalb
ausgesucht hatte, weil sie hiitbsch war und blonde Engelslock-
chen besafl. In ihrem Inneren passten sie nicht zueinander —
und wenn es Kathrinchen nicht gibe, wiirden sie sich wohl
hochstens noch auf der Strafle grifien.

»Wenn ich im Unternehmen meines Vaters angefangen
habe, sollten wir uns eine eigene Wohnung nehmen.« Robert
ging langsamer und wies auf die Hiuser, die neben ihnen auf-
ragten. Abseits der Einkaufsstrafe befanden sich ausschlie3-
lich Wohnungen darin, wenn sie auch noch immer genauso
groff und in der gleichen Weise mit Zierleisten, Ornamenten
und Rundbogen geschmiickt waren wie die Geschaftshiuser
auf dem Grindelberg. Nur vereinzelt standen neuere Jugend-
stilgebdude dazwischen, deren Pracht nicht mehr ganz so ver-
spielt wirkte.

Hannahs Blick fiel auf die Schlinge, in der Roberts verletz-
ter Arm versteckt lag. Wieder wurde ihr klar, welch unfassba-
res Gliick er hatte. Nicht nur, dass er aus dem Krieg zuriick-
gekehrt war — jedem anderen bote sich mit einer solchen Ver-
letzung kaum noch eine Berufsperspektive. Vermutlich wiirde
er seinen rechten Arm nie wieder benutzen konnen, wenn er
Pech hatte, noch nicht einmal zum Schreiben. Aber sein Vater
handelte mit Kaffee, Tee und Kakao und besaf} ein riesiges
Lagerhaus in der Speicherstadt. In seiner Jugend hatte er klein
angefangen, aber die Jahre unter den Nazis hatten es ihm er-
moglicht, sein Unternehmen um ein Vielfaches zu vergrofern.
Hannah wusste nicht, wie viele jidische Konkurrenzunter-
nehmen von ithm aufgekauft worden waren - in jedem Fall
waren es genug, um von der kleinen Villa an der Parkallee in
eine grofle Villa an der Alster zu ziehen.
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Auch Letztere hatte vermutlich einem Juden gehort.

Nein, Robert Riedel musste auch mit einem invaliden rech-
ten Arm nicht um seinen Lebensunterhalt fiirchten. Um in
dem Unternehmen seines Vaters eine gute Figur zu machen,
musste er nur gut reden konnen, gern reisen und als i-Ttipfel-
chen seinen verlorenen Charme wiederfinden.

»Mein Vater hat schon angedeutet, dass er uns eine Reihen-
villa spendieren mochte.« Plotzlich war sein Lacheln wieder da,
ein kurzes Strahlen, das sein Gesicht zum Leuchten brachte.

Wenn Robert sie friher so angesehen hatte, war ihr Puls
zuverldssig in Aufruhr geraten. Doch heute wartete Hannah
vergeblich auf diese Reaktion. Tatsichlich war da nichts, nur
die Erkenntnis, dass sein Licheln nicht mehr bis in seine Au-
gen vordrang. In seinen Pupillen lag noch der gleiche einsame
Schmerz wie vorher.

»Was ist?« Sein Lacheln zerfiel. »Eine richtige, kleine Villa,
nur fiir uns. Mit einem Garten nach hinten, fiir unser Kathrin-
chen und ihre kleinen Geschwister. Freust du dich nicht?«

Wenn sie in dieser Zeit eine Villa fanden, die leer stand,
dann war es sicher ebenfalls eine, die sie einem jidischen Vor-
besitzer stehlen wiirden.

»Wir konnen uns auch ein Dienstmidchen leisten, wenn es
das ist.« Ein bettelnder Unterton setzte sich in seine Stimme.
»Komm mit. Ich zeig dir was.« Jetzt nahm er sie doch an die
Hand, zog sie nach links in die Hochallee. Vor einer kleinen
Reihenvilla mit barock geschweiftem Giebel, Rundbogen-
fenstern und winzigen Butzenscheiben in den Oberlichtern
blieb er stehen. »Dieses hier.« Wieder huschte ein Licheln
tiber sein Gesicht.

Das Haus war schon. Dennoch zog sich Hannahs Magen
zusammen. »Ich bin mir nicht sicher«, fliisterte sie. »Das
kommt so plotzlich.«

Roberts Licheln verschwand. »Du willst doch nicht ernst-
haft bei deinen Eltern im Kinderzimmer bleiben?« Mit einem
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Mal klang er argerlich. »Und dann noch zusammen mit mir.
Wir drei, eingepfercht auf wenigen Quadratmetern. Deine
Mutter lasst ja nicht einmal zu, dass wir das Zimmer deines
Bruders nutzen diirfen, wihrend hier«, er streckte den Arm in
Richtung des Hauses, »eine Villa auf uns wartet.«

Hannah biss sich auf die Wangen. Thre Eltern wiirden tod-
traurig sein, wenn sie zusammen mit Kathrinchen auszog.

»Was genau habe ich falsch gemacht? Warum zeigst du mir
die kalte Schulter?« Die Falten auf Roberts Stirn driickten zu-
gleich Wut und Hilflosigkeit aus. »Ist es, weil du dir dein Le-
ben anders vorgestellt hast? Weil du eine unabhingige Frau
werden wolltest, die studiert und sich bildet, als wire sie ein
Mann? Und weil du jetzt doch nur mit unserem Kind zu
Hause hockst und Mutter bist?« Er redete sich in Rage, die
Muskeln an seinen Wangen zuckten. »Fur das Problem wiiss-
te ich eine Losung: Wenn du unbedingt arbeiten willst, kannst
du meine Sekretirin werden. Ich brauche eine Schreibkraft,
um meine Geschifte zu fithren.«

Eine Schreibkraft? Hannah konnte nichts gegen das Schnau-
ben tun, das durch ihre Nase entwich. Die Wut kochte so
plotzlich in ihr hoch, als hitte sie schon lange auf der Lauer
gelegen. »Deine Sekretirin?«, blaffte sie. »Du hast rein gar
nichts begriffen, wenn du das ernst meinst! Ich wollte Apo-
thekerin werden! Ich kann dir simtliche Wirkstoffgruppen
und ihre Geschichte rauf und runter beten. Ich kenne die
meisten Nebenwirkungen auswendig und konnte den Patien-
ten so manche Diagnose selbst stellen. Du glaubst doch nicht
im Ernst, dass ich deine Schreibkraft werden will?!«

Robert wich vor ihr zuriick. Enttduschung erschien in sei-
nem Gesicht. Seine Stimme klang schwach, als er den nichs-
ten Vorschlag machte: »Wir konnten den Handel auf Phar-
mazeutika erweitern. In den letzten Jahren sind manche
Handelszweige dinn besetzt. Vielleicht finden wir eine
Marktlicke.«
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Hannah begriff sofort, was er nur andeutete: »Du willst
also von den Liicken im Handelsnetz profitieren, die durch
die Evakuierung der Juden entstanden sind? Noch mehr pro-
fitieren, als du es eh schon tust? Ausgerechnet mir zuliebe?«

Die sogenannte Evakuierung hatte ihre beste Freundin
fortgerissen, und er musste das wissen. Auch wenn sie niemals
offen tiber ihre Einstellung zu den Juden geredet hatten — dass
ithre Nachbarin Klara, Kindheitsgefahrtin und beste Freun-
din, eine Jidin war, war ihm bekannt.

Robert hob seine unverletzte Hand, gerade so, als wolle er
sie abwehren. »Lass uns nicht streiten, Hannah.« Er klang
mide. »Es geht mir nicht gut. Ich dachte, es wire eine schone
Idee, nach alldem unsere Zukunft zu planen.«

Hannah hielt den Atem an. Sie schaute noch einmal zu der
kleinen Reihenvilla. Von innen waren Vorhiange vor die Fens-
ter gezogen. Plotzlich tat Robert ihr leid, wie er den Kopf
senkte und mit hingenden Schultern dastand. Sie wusste, dass
er sie nie ganz verstehen wiirde. Tatsichlich wiirde sie auf kei-
nen Fall in ein Haus ziehen, das den Juden gestohlen worden
war. Doch fiir heute hatten sie genug gestritten. Er hatte den
Vorschlag fursorglich gemeint, und sie konnte wenigstens so
tun, als dichte sie dariiber nach. » Also gut«, flisterte sie. »Ich
tiberlege es mir.«

Robert setzte sich wieder in Bewegung, lief} die Villa hinter
sich und schaute weiter zu Boden. »Das mit Klara«, murmelte
er. »Das tut mir leid. Ich weiff, dass sie deine beste Freundin
war.«

Klaras Erwihnung stach in Hannahs Herz. Thre beste Freun-
din war immer so optimistisch gewesen. Thre ganze Familie
hatte immer an das Gute im Menschen geglaubt.

»So schlimm wird es schon nicht werden, hatte ihr Vater
gesagt, als Hitler 1933 die Macht tibernommen hatte.

»Von jetzt an wird alles besser«, hatte Klara behauptet, als
ihr Vater sie von der Hansa-Oberrealschule genommen hatte,
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auf die sie zusammen mit Hannah gegangen war. Immerhin
hatte sie einen Platz auf der israelitischen Tochterschule be-
kommen, und auch Hannah war erleichtert gewesen, weil ihre
Lehrer nun endlich nicht mehr ihre beste Freundin nach vorn
riefen, um die »dufleren Merkmale der Juden« besser erkliren
zu konnen. Seitdem der neue Direktor ihre Schule tibernom-
men hatte, war es unertraglich geworden, ihre Freundin so lei-
den zu sehen. »Es sieht schlimmer aus, als es ist.« Mit diesen
Worten hatte Klara 1938 in den Triimmern ihres Ladens ge-
standen, kurz bevor ihr Vater sein Geschift ginzlich verloren
hatte. Danach hatte sie ihren Lieblingssatz nur noch auf Han-
nah angewendet: »So schlimm wird es schon nicht werdenx,
war ihre Meinung zu Hannahs ungeplanter Schwangerschaft,
ausgerechnet ein gutes halbes Jahr vor threm Abitur. »Ich wer-
de dir helfen, dann bekommen wir das schon hin.« Damit hatte
Klara sie in den Arm genommen und ihr die Tranen abgewischt.

So weit war es jedoch nicht mehr gekommen. Nur vier Mo-
nate nach Kathrinchens Geburt, Ende Oktober 1941, hatte
Klara den Deportationsbefehl erhalten. Seitdem hatte Hannah
nichts mehr von ihr gehort.

So lange schon brannte diese eine Frage in ihrem Magen.
Auch jetzt, inmitten der Hochallee zwischen den prachtigen
Reihenvillen, dringte sie sich in den Vordergrund — und zum
ersten Mal konnte Hannah sie nicht linger zurtickhalten. »Als
du im Osten warst, bist du ihnen dort begegnet? Weiflt du,
was mit den Juden passiert ist?«

Robert fuhr zu ihr herum. Nackter Schrecken lag in seinem
Blick, nur ganz kurz, ehe er fahrig den Kopf schiittelte und
ein weiteres Mal die Zigarettenpackung hervorholte. »Der
Osten ist sehr weitlaufig, weiflt du.« Wieder zog er eine Ziga-
rette mit dem Mund aus der Packung, nahm sie zwischen die
Finger, um besser sprechen zu konnen. »Vielleicht sollten wir

ins Kino gehen. Ich glaube, einen lingeren Spaziergang halte
ich nicht durch.«
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Hannah bemerkte den frischen Schweif} in seinem Gesicht.
Selbst die Haut in seinem Nacken glinzte vor Nisse. Aber
waren es die Schmerzen, die er nicht mehr aushielt? Oder ihre
Fragen? Oder beides zusammen?

In jedem Fall kam es ihr falsch vor, thn noch weiter zu qua-
len. »In Ordnung«, murmelte sie und schlug an seiner Seite
den Weg zur Grindelallee ein. Wenn sie nicht zu spit kommen
wollten, mussten sie sich sputen. So schnell, wie Robert gehen
konnte, eilten sie die Hochallee hinunter, iiberquerten die
Ostmarkstrafle und liefen weiter den Grindelhof entlang. Auf
dem Bornplatz fiel Hannahs Blick auf den neu errichteten
Hochbunker, genau dorthin, wo bis zu ihrer Zerstorung 1938
die Synagoge gestanden hatte. Aber Hannah wollte nicht lan-
ger dartiber nachdenken, nicht jetzt, nicht heute.

Sie erreichten die Thalia-Lichtspiele gerade noch rechtzei-
tig, um zwei Karten fir die Abendvorstellung von Miinch-
hausen zu ergattern. Die Wochenschau hatte lingst begonnen,
als sie sich durch den dunklen Kinosaal auf ihre Plitze scho-
ben. Ganz gleich jedoch, was sie in der Wochenschau erzahl-
ten, und ganz gleich, wie lustig und mirchenhaft der Film
auch war, Hannah fiel es schwer, sich darauf zu konzentrie-
ren. Immer wieder schweiften ihre Gedanken zurtick zu ih-
rem Spaziergang und dem Streit mit Robert. Um keinen Preis
konnte sie in der enteigneten Reihenvilla wohnen. Dennoch
hatte er nicht unrecht. In dem Zimmer bei ihren Eltern war es
zu klein fir sie drei. Sie sollten sich tatsichlich etwas Eigenes
suchen. Nur diese eine Bedingung musste sie stellen: kein
Haus, das einem Juden gehort hatte.

Als die Vorstellung dem Ende entgegenging, war sie fest
entschlossen, sich mit Robert zu versohnen und ihm den
Kompromiss vorzuschlagen. »Wie geht es deiner Schulter?<,
fragte sie, als der Vorhang vor die Leinwand fiel und die Zu-
schauer sich erhoben.

»Es ist schon besser.« Ein mattes Lacheln schimmerte auf
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seinem Gesicht. »Dein Schmerzmittel hat geholfen.« Etwas
schwerfillig stand er auf und setzte sich den Hut zuriick auf
den Kopf.

»Was ich dir noch sagen wollte ...«, begann Hannah, »du
hast recht. Wir konnen nicht alle zusammen bei meinen Eltern
wohnen.«

Sein Licheln verinderte sich, changierte zwischen Uberra-
schung und Erleichterung. Er 6ffnete den Mund, um etwas zu
entgegnen, aber Hannah war noch nicht fertig. »Allerdings
tithle ich mich unwohl, wenn wir ...«

Genau in dem Moment drang das Heulen der Sirenen von
drauflen herein, das jaulende Auf und Ab des Fliegeralarms.

Hannah spiirte, wie das Blut aus ihren Adern wich. »Kath-
rinchen! Wir miissen nach Hause.«

Auch in Roberts Gesicht zeichnete sich bleicher Schrecken,
doch sofort fasste er sich wieder. »Die Flak wird das richten.
Die kommen gar nicht bis hierher.«

»Bitte bleiben Sie ruhig«, rief der Vorfithrer in das Publi-
kum. »Wir kennen das doch schon. Verlassen Sie geordnet den
Saal und begeben Sie sich in einen Bunker oder Luftschutz-
raum.«

Trotz aller Ermahnungen dringelten sich die Kinobesu-
cher zum Ausgang. Manche riefen die Namen ihrer Freunde
durch den Saal, andere raunten Anweisungen und Rat-
schlage.

»In den Keller!«, kommandierte ein Mann knapp vor ih-
nen. »Das geht am schnellsten.«

»Nein, zum Bunker am Bornplatz!«, entgegnete die Frau
neben ihm. »Da sind wir sicherer.«

»Ach was. Das ist doch ohnehin wieder nur Fehlalarmx,
vermutete eine andere Frau. »Die fliegen an uns vorbei.«

Hannah versuchte, sich ebenfalls zu beruhigen. Fast jeden
Abend gab es Luftwarnungen und Fliegeralarm, aber in die-
sem Jahr hatte es Uiberhaupt erst einen Angriff gegeben, der
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nennenswert war. Und der war schon Monate her. Warum
sollte es ausgerechnet heute anders sein? Nur weil sie nicht zu
Hause war, fiihlte es sich bedrohlicher an. Sie bemiihte sich, in
Roberts Nihe zu bleiben, wihrend die Menschenmenge sie
Richtung Eingang driickte. Doch immer wieder dringten sich
andere zwischen sie. Robert fiel hinter ihr zuriick, und Han-
nah wurde zu sehr geschoben, um sich umzudrehen. Jetzt
musste sie ebenfalls rufen, um ihn zu erreichen. »Wohin?«,
schrie sie. »Robert? Wohin?«

Falls er antwortete, horte sie ithn nicht. Sie wollte sich noch
einmal umdrehen, aber die Menschen schoben sie durch die
Tir in den winzigen Vorraum. Hier gab es nur das Kassen-
hauschen und die Ttir zum zweiten Kinosaal. Auch von dort
kam ein Strom fremder Menschen. Manche machten Anstal-
ten zu rennen, andere hielten sie fest, damit keine Panik aus-
brach.

»Robert?« Hannah schrie, die Menschen dringelten. Es
war unmoglich, sich umzudrehen. Wenn sie es tite, wiirde sie
rickwirts weitergedriickt, wiirde hinfallen und von den flie-
henden Zuschauern iiberrannt werden. Sie musste zuerst nach
drauflen. Dort wiirde sie auf Robert warten.

Im nichsten Augenblick stand sie im Freien. Die Sirenen
heulten, die Scheinwerfer der Flak rasten {iber den Himmel,
suchten nach Flugzeugen und reflektierten an Millionen von
flirrenden Punkten, die von oben herabrieselten. Was war
das? Das waren keine Flugzeuge. Das war etwas anderes,
Kleineres. Spatestens bei diesem Anblick ahnte Hannah, dass
es heute Abend ernst wurde. »Robert!?« Wieder schrie sie,
trat an der Hauswand zu Seite und konnte sich zum ersten
Mal umdrehen. Doch so viele Menschen stromten aus dem
Kino, dass sie nicht erkennen konnte, ob Robert dabei war.
Genauso gut konnte er langst an ihr vorbeigerannt sein — oder
noch hinten im Saal warten, bis die Dringler drauflen waren.
Ja, so musste es sein. Mit seiner verletzten Schulter wollte er
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sich bestimmt nicht in der Menschenmasse umherschubsen
lassen.

Hannahs Herz raste, wihrend sie sich dichter an die Haus-
wand presste. Unzdhlige Menschen rannten tiber die Strafle,
verlielen panisch Hauseinginge, trugen Koffer in den Hin-
den oder kleine Kinder auf den Armen. Uberhaupt war die
Strafle voller Kinder, grofiere, die vorausliefen, und kleinere,
die von ihren Miittern mitgezogen wurden. Die meisten eilten
zum Hochbunker am Bornplatz.

Kathrinchen! Wenn sie jetzt losliefe, konnte sie es vielleicht
noch bis zu ihrem Haus am Grindelberg schaffen und dort
mit ihrer Familie in den provisorischen Luftschutzkeller flie-
hen. Doch was war mit Robert? Sie durfte ihn nicht allein las-
sen. Sonst wiirde er sie hier drauflen suchen und sich selbst
nicht rechtzeitig in Sicherheit bringen.

Der Menschenstrom aus dem Kino riss ab. Nur vereinzelt
kamen noch Leute heraus. Hannah hetzte zuriick zur Tir,
durch den Vorraum in den Kinosaal. Dort wurde sie von dem
Vorfiihrer abgefangen. »Wohin willst du, Madchen?«

»Zu meinem Mann!« Sie schrie lauter als beabsichtigt, horte
die Hysterie in ihrer Stimme.

»Da ist niemand mehr. Er wird lingst drauflen sein, dein
Mann.« Der Vorfiihrer hielt sie an der Schulter. »Komm mit,
Midchen. Wir miissen in den Bunker.«

Im Vorraum trat die dicke Kassiererin von einem Bein aufs
andere. »Los! Schnell!« Sie schob sich vor zum Eingang.

Hannah wollte an ihr vorbeilaufen, nach rechts, die
Grindelallee hinauf, bis sie in den Grindelberg tiberging.
Wenn Robert nicht mehr hier war, musste er lingst auf dem
Weg dorthin sein, zu Kathrinchen.

Warum war sie nicht sofort losgerannt? Warum hatte sie
nur gewartet?

Sie musste sich an der Kassiererin vorbeidringen, um nach
drauflen zu gelangen. Im gleichen Moment horte sie die ersten
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Detonationen. Von links aus riickten sie naher. Hannah zo-
gerte, blieb stehen und schaute den Berg hinauf. Sie wiirde es
nicht mehr schaffen. Zu schnell kamen die Flugzeuge niher.

»Madchen, komm!« Die Kassiererin fasste ihre Hand, zog
sie mit sich nach links und wuchtete ihren massigen Korper
erstaunlich schnell voran.

Hannah gab den Widerstand auf, lief§ sich zum Bunker am
Bornplatz fithren, wihrend die Bomber auf sie zudrohnten.
Eine Detonation folgte auf die nichste, die Luft war erfillt von
knisternden Metallstreifen, die auf die Strafle niederflatterten.

In der Tiir zum Bunker stand jemand und winkte sie heran.
»Schnell! Wir mussen schlieffen.«

Dann waren sie in der schiitzenden Dunkelheit, die Kassie-
rerin, der Vorfithrer und Hannah. Vor ithnen im Bunker
wisperte das Murmeln unzihliger Menschen. Die schwere
Stahltiir rastete hinter ihnen ein, gerade rechtzeitig, ehe die
Bomber iiber Rotherbaum hinwegdonnerten, kurz bevor die
erste Detonation den Bunker erschiitterte.

Kinder heulten auf, Erwachsene stielen gedimpfte Schreie
aus. Erst jetzt bemerkte Hannah, wie voll es war. Dicht an
dicht saflen die Menschen beieinander. Nicht die Haus-
gemeinschaft eines einzelnen Mietshauses, sondern unzihlige
Fremde, die auf wenigen Habseligkeiten hockten und ihre
Kinder im Arm hielten. Das Licht der schummerigen Not-
beleuchtung lief ihre Gesichter matt und fahl erscheinen.

Nur Hannah blieb mitten zwischen ihnen stehen. Thr Kind
war nicht hier. Thr Mann war nicht hier. Thre Eltern waren
nicht hier. Sie alle saflen oben auf dem Berg in ithrem Luft-
schutzkeller unter dem Haus und machten sich Sorgen, weil
Hannah nicht gekommen war.

Oder war Robert auch hierhergelaufen? In den Hochbun-
ker? Er lag niher als der Grindelberg. Warum also nicht?

Hannah sah sich um, suchte zwischen den Fremden nach
seinem Gesicht. Immer wieder fuhr ihr Blick die Reihen der
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Menschen ab. Doch in diesem Raum war er nicht. Vielleicht in
einem anderen? Der Hochbunker besaf§ verschiedene Schutz-
raume.

Sie wollte umdrehen und woanders suchen, hob das Bein,
um iber einen Koffer zu steigen. Ein machtiges Donnern er-
schiitterte den Boden. Augenblicklich strauchelte sie und fiel,
stiirzte halb iiber den Koffer und halb tiber den Schof} eines
Fremden. Dann stand der Bunker wieder still. Nur der Putz
rieselte noch von der Decke. Die Frau neben dem Fremden
riickte zur Seite und zog Hannah auf den frei gewordenen
Platz.

Weitere Detonationen folgten, ganz dicht um sie herum,
dann die Grindelallee hinauf. Hannah konnte die Richtung
horen. Jetzt mussten sie am Grindelberg sein. Sie wollte auf-
springen und zum Ausgang laufen, wollte nach drauflen und
durch die Straflen zu ihrer Tochter rennen. Aber der Fremde
hielt sie fest und driickte sie an der Schulter nach unten. »Bleib
sitzen, Madchen.« Plotzlich war sein Gesicht dicht vor ihr, sie
roch den Schweif§ auf seiner Haut und sah die Angst in seinen
Augen. »Du hilfst thnen nicht, indem du dich umbringst«,
murmelte er, als hitte er thre Sorgen erraten.

Er hatte recht. Thre Eltern waren mit Kathrinchen in den
Luftschutzkeller gegangen. Thnen wiirde nichts passieren.
Hannah musste nur ruhig bleiben und abwarten, bis der An-
griff vorbei war. Dann konnte sie ihre Familie wieder in die
Arme schlieffen.

Nie wieder wiirde sie abends nach drauflen gehen! Nie wie-
der! So schlimm wird es schon nicht werden. Klaras Mantra kam
ithr in den Sinn. Sie wollte es nicht denken, wollte nicht den
Fluch heraufbeschworen, der an diesem Satz haftete. Doch sie
konnte das Kreisen ihrer Gedanken nicht verhindern.

So schlimm wird es schon nicht werden. Weitere Flugzeuge
drohnten tber sie hinweg, weitere Bomben erschiitterten den
Bunker.
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Hannah duckte sich nach vorn, klammerte die Arme um
ithre Knie und versteckte den Kopf. So schlimm wird es schon
nicht werden.

Wieder sah sie das Bild ihrer Eltern vor sich, wie sie in ih-
rem Keller saffen und mit der Angst rangen. »So schlimm wird
es schon nicht werdenx, fliisterte sie, wihrend ithr Korper an-
fing, sich vor und zuriick zu wiegen. Immer wieder musste sie
die verfluchten Worte von sich geben, konnte sich nicht daran
hindern und an nichts anderes denken. »So schlimm wird es
schon nicht werden.«

Dann waren die Flugzeuge fort, die Detonationen fanden
ein Ende. Dennoch blieben die Menschen sitzen. Noch war
das lang gezogene Entwarnungssignal der Sirenen nicht zu
horen. Trige wie flussiges Blei floss die Zeit dahin. Immer
wieder fielen Hannah die Augen zu. Erst das Heulen der Sire-
nen schreckte sie auf.

Entwarnung! Eine Minute lang heulte das Signal, ehe das
Jaulen fir ein paar Sekunden abschwoll, nur, um gleich wieder
von vorn zu beginnen. Die Menschen im Bunker hoben ihre
Kopfe. Manche sahen verschlafen aus, eine Frau neben ihr
hatte scheinbar geweint, wieder andere machten einen ver-
wirrten Eindruck. Hannah bemerkte gar nicht, dass sie aufge-
standen und zum Ausgang geschlurft war. Sie war eine der
Ersten, die nach drauflen trat. Die Sirene schrillte in ithre Oh-
ren, begleitete den Rauch und den Staub und die Ascheflo-
cken, die vom Himmel herabsanken.

Der Angriff war vorbei, und dennoch tobte um sie herum
das brennende Inferno. Der Bornplatz war kaum wiederzuer-
kennen. Zahlreiche Hiuser waren von Sprengbomben zerris-
sen worden, einige standen lichterloh in Flammen, und die
Straflen waren zum Teil verschiittet. In welcher Richtung ging
es nach Hause? Die ersten Schritte, die Hannah in den Schutt
und die Asche hinaus setzte, waren nur langsam. Dann aber
fand sie ihren Weg und lief los, rannte iiber den Platz und den
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Grindelhof entlang bis in die Grindelallee. Je weiter sie kam,
desto dichter wurde die Wolke aus Rauch, Staub und Asche,
hing so dunkel in der Luft, dass sie kaum etwas erkennen konn-
te. Unablissig heulte die Sirene weiter, drang immer tiefer in
Hannahs Gedanken, bis sie kaum noch etwas dachte und nichts
mehr fiihlte. Sie wich den Schuttbergen aus, die den Biirgersteig
bedeckten, rannte auf der Mitte der Strafle weiter. Hier war die
Oberleitung der Straflenbahn herabgerissen worden. Hannah
musste aufpassen, sich nicht darin zu verfangen, sprang tiber
Draht und aufgeworfene Schienen hinweg, umrundete den
Krater, den eine Sprengbombe in die Strafle gerissen hatte, und
sah das Pferd mitsamt der Kutsche, das tot und verzerrt darin
lag, als wire es in der Dunkelheit hineingestiirzt. Mit aller
Macht bemiihte sie sich, nicht dorthin zu sehen, wo Menschen
am Boden lagen, und doch glitten ihre Blicke in ihre Richtung.
Nur ganz leise fliisterte ein Name durch ihre Gedanken: Ro-
bert. Auch er war diesen Weg entlanggelaufen, vor dem An-
griff. Robert. Die nackten Minnerbeine, die unter dem Schutt
hervorragten; die zusammengekriimmte Gestalt im Anzug, die
sich noch im Tod darum bemiihte, ihren Kopf zu verbergen; die
verkohlte Leiche, die zu einer Miniatur zusammengeschrumpft
war — jeder davon konnte Robert gewesen sein.

Doch Hannah wagte es nicht, in ihre Gesichter zu sehen.

Dann erreichte sie die Biegung, die den Blick in ithre Heimat-
strafle freigab, und plotzlich sah sie es vor sich: Der Grindel-
berg war ein Meer aus Flammen und Rauch. Wo vorhin noch
ihr Haus gestanden hatte, ihre Strafle, das ganze Viertel nord-
lich der Ostmarkstrafle — alles brannte, gliihte orangefarben
zum Himmel und war so dicht von schwarzem Rauch umhan-
gen, dass es unmoglich wire, hineinzulaufen, ohne sich umzu-
bringen.

Hannah begriff nicht sofort, was dieser Anblick bedeutete.
Die Hitze flirrte in threm Gesicht, schmerzte in thren Augen,
bis sie sich abwandte und die Hande davorschlug. In jenem
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Moment wich die Kraft aus ihren Muskeln, sackte ihr Korper
in sich zusammen, und sie stiirzte zu Boden.

Als sie wieder zu sich kam, waren die Sirenen verstummt,
die Feuer in der Grindelallee waren geldscht, doch der Grin-
delberg brannte weiter. Eine schwarze Wolke hing so tief am
Himmel, dass sich nicht erkennen lieff, ob es noch Nacht war
oder schon Tag. Erst auf den zweiten Blick konnte sie sehen,
dass die Feuer kleiner geworden waren, dass einige Zeit ver-
gangen sein musste.

So schlimm wird es schon nicht werden. Hannah wusste
nicht, woher der Satz stammte, der durch ihre Gedanken geis-
terte. Sie wusste nicht einmal, was ihre Gedanken damit mein-
ten. Sie stand wieder auf und ging weiter, um die Feuer herum,
die sie nicht niher heranliefen. Ziellos irrte sie durch die Ge-
gend, umrundete den brennenden Grindelberg, stolperte
durch die Ostmarkstrafle, ganz nah an der rechten Seite ent-
lang, die das Feuer weitgehend verschont hatte. In der
Brahmsallee war die Glut noch zu heif}, also lief sie weiter zur
Parkallee, in der nur noch einzelne Hiauser schwelten.

Wihrend sie lief, verlor sie jedes Zeitgefiihl. Sie zahlte nicht
mit, wie oft sie ihr altes Viertel umrundete, wie viele Male sie
zusammenbrach und liegen blieb und sich dann wieder auf-
rappelte und weiterging. Bis die Feuer heruntergebrannt und
die Luft, das Straflenpflaster und die Ziegelsteine wieder kiihl
genug waren, um einen Fuf} in die zerstorten Straflenziige zu
setzen. Das, was nun vor ihr lag, war eine Wiiste aus Asche
und Staub. Nur vereinzelt ragten die Fassaden von Hausern
daraus hervor.

Hannah konnte nur raten, wo das Haus ihres Vaters gestan-
den hatte. Vielleicht erkannte sie es an der Entfernung zur
letzten Straflenkreuzung oder an der roten Farbe, die an ei-
nem winzigen Steinbrocken noch zu sehen war. Es war nur
ein mider Gedanke, mit dem sie realisierte, dass der Ort, an
dem sich nun ein Bombenkrater befand, bis gestern Abend
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noch der Keller ihres Hauses gewesen war. Der sogenannte
Luftschutzkeller.

Kathrinchen! Thre Mutter, ihr Vater ... Robert ... Hannah
musste ihre Leichen nicht sehen, musste sie nicht so sehen wie
die anderen, die unter den Trimmern hervorlugten oder zu
einer winzigen Gestalt zusammengeschmolzen waren. Sie
kannte die Wahrheit auch so.

Falls sie in den nichsten Tagen uiberhaupt noch einen Gedan-
ken fassen konnte, ging er unter in Asche und Rauch. Thr Le-
ben existierte nicht mehr. Nur ihr Korper machte weiter, be-
wegte sich irgendwohin, legte sich irgendwo nieder, nahm das
Essen, das andere ihr reichten. Sie horte nicht die Sirenen, die
auch in den nichsten Nichten heulten, sah nicht die Men-
schen, die sie in einen der Bunker zerrten und dafiir sorgten,
dass sie tiberlebte. Erst als sie sich mit vielen anderen im Park
an der Moorweide sammelte, streifte ein flichtiger Gedanke
durch ihr Bewusstsein: Genau hier hatten sie die Juden zu-
sammengetrieben, vor weniger als zwei Jahren.

Nur kurze Zeit spater saff Hannah auf einem Lastwagen der
Wehrmacht, der sie aus Hamburg fortbrachte.
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1. KAPITEL

Dorf Liitjenau, Kreis Plon, Ostseekiiste Schleswig-
Holstein, Kriegsgefangenenzone F, September 1945

ie ein vorsichtiges Tier spielten die Wellen mit ihren

Fuflen, krochen zogernd dartiber und wichen zuriick,
als hitten sie sich vor dem unerwarteten Hindernis erschro-
cken. Kurz darauf kamen sie wieder und tasteten sich vor, als
wollten sie ihre Angst vor der Fremden besiegen, die sich ein-
fach so in thren Weg gestellt hatte.

Minutenlang harrte Hannah im eiskalten Wasser der Ostsee
aus, um in der Brandung nach Muscheln zu suchen. Dann je-
doch hob sie den Blick, schaute auf das Meer hinaus und
lauschte dem Rauschen, bis sich ihr Pulsschlag mit dem der
Wellen vereinte und eine Geschichte von Leere, Einsamkeit
und Tod erzahlte. Thre eigene Seele schien dort hinten in der
Ferne zu treiben, verloren gegangen in diesem Krieg, wie so
viele andere.

Auch die Flichtlinge waren in Wellen tiber Schleswig-Hol-
stein geschwemmt worden. Schon mit der ersten Welle war
Hannah hierhergekommen, zusammen mit Hunderttausen-
den, deren Hauser in Hamburg, Libeck und Kiel ausgebombt
worden waren. Damals hatte es noch beheizbare Dachkam-
mern und freie Zimmer gegeben, die einem mit ein bisschen
Gliick zugewiesen worden waren.

Doch dann war das Land von der zweiten Welle getroffen
worden. Wie eine gewaltige Sturmflut hatte das Kriegsende sie
mit sich gebracht: Abertausende, wenn nicht sogar Millionen
von Fluchtlingen aus den Ostgebieten. Vor allem aus Ost-
preuflen waren sie mit Schiffen gekommen, die in den groflen
Hifen anlegten. Bis zum Ende des Krieges flohen weitere
Menschen hierher, die sich vor dem Einriicken der Alliterten
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in den nordlichsten Winkel Deutschlands zuriickzogen. Und
selbst als der Krieg vorbei war, riss der Strom nicht ab. Ganze
Zugladungen von Fliichtlingen folgten, die aus Schlesien und
Pommern vertrieben worden waren. Sie alle waren jetzt hier,
rangen um Platz und Nahrung und versuchten zu tiberleben.

Hannah 16ste sich von der Weite der Ostsee, heftete thren
Blick auf den nassen Sand und wanderte entlang der Bran-
dung weiter. Mit jeder Welle sptilte das Wasser die verborge-
nen Muscheln frei, nur um sie beim Riickfluss erneut im
Schlick zu vergraben. Einzig an den blubbernden Luftblasen
lief sich erkennen, dass etwas Lebendiges unter dem Sand be-
graben lag. Hannah musste schnell sein und die Muscheln
rechtzeitig ausbuddeln, bevor die nichste Welle sie wieder un-
sichtbar machte.

Muscheln waren nicht gerade die effektivste Nahrungs-
quelle, aber mit Zwiebeln und ein wenig Butter gebraten, er-
gaben sie eine geschmackvolle Erginzung zu den zwei oder
drei Brotscheiben, die ihr jeden Tag zustanden. Umso wichti-
ger war es jedoch, niemandem zu verraten, wie man die Mu-
scheln fand. Auch heute horte sie auf zu suchen, als ihr eine
Gruppe von fiinf Wehrmachtsoldaten am Strand entgegen-
kam, die Eimer und Kescher, eine selbst gebaute Angel und
ein engmaschiges Netz mit sich trugen.

Die deutschen Soldaten waren die dritte Welle gewesen, die
nach Kriegsende tiber Schleswig-Holstein hereingebrochen
war, all jene Manner, die bis zuletzt in der Wehrmacht und der
SS gekampft hatten. Die Alliierten hielten sie hier und in an-
deren Kriegsgefangenenzonen fest, um zu untersuchen, wer
sich an den Verbrechen beteiligt hatte, die zum Ende des Krie-
ges ans Tageslicht gekommen waren: Millionen von Juden
hatte die SS ermordet, hatte sie in menschenunwiirdigen La-
gern eingepfercht und grausam zu Tode gequalt. Wer das ge-
tan hatte, musste zur Rechenschaft gezogen werden, ehe er
inmitten der Zivilgesellschaft unterschlipfen konnte. Die
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Schuldigen mussten herausgesiebt werden, bevor die Un-
schuldigen ein neues Leben beginnen durften. Doch es waren
zu viele Soldaten. Kriegsgefangenenlager, die grof§ genug fiir
alle wiren, lieflen sich nicht bauen, und auch fiir die Alliierten
wire es kaum moglich, ausreichend Nahrung heranzuschaf-
fen. Zudem sahen die Genfer Konventionen vor, dass Kriegs-
gefangene direkt nach Kriegsende zu entlassen waren. Also
galten die deutschen Soldaten nicht als Kriegsgefangene, son-
dern als entwaffnetes Kriegspersonal. Als solches bekamen sie
weder eine feste Unterkunft noch ein Anrecht auf ausreichend
Nahrung. Um sie unterzubringen, wurden grofle Teile von
Schleswig-Holstein als Sperrgebiete abgeriegelt, in denen die
Soldaten in Waldern und Scheunen kampierten und weiterhin
unter dem Kommando ihrer Offiziere blieben.

Auch Litjenau, das Dorf, in dem Hannah lebte, gehorte
zum Sperrgebiet F, das einen Grofiteil Ostholsteins umfasste.
Seit der Krieg zu Ende war, lagerten Hunderte von Wehr-
machtsoldaten in dem Waldstiick, das sich jenseits von Gut
Morkamp in die holsteinische Hiigellandschaft schmiegte.
Hannah ging ithnen aus dem Weg, so gut sie konnte.

Noch bevor die Soldaten sie erreichten, wog sie den Jute-
beutel mit den Meeresfriichten in ihrer Hand und beschloss,
dass sie fiir heute ohnehin schon genug davon gesammelt hat-
te. Sie ging den Strandabschnitt zuriick, den sie gekommen
war, hob ihren zweiten Jutebeutel auf, in dem sie Treibholz
zum Heizen gesammelt hatte, und begab sich auf den Weg
durch die Diinen.

Einer der Soldaten pfff ihr hinterher, aber Hannah war
nicht so dumm, sich umzudrehen. Kaum waren die Minner
aus dem Krieg zurtick, suchten sie iiberall nach Gelegenhei-
ten. Dass viele von ihnen zu Hause eine Verlobte hatten,
schien sie nicht daran zu hindern, sich hier die Zeit mit einem
anderen Madchen zu vertreiben.

Hannah straffte die Schultern, stapfte durch den tiefen Zu-
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ckersand der Diinen und bemiihte sich darum, sich ihre Eile
nicht ansehen zu lassen. Sobald sie oben ankam, offnete sich
die Aussicht tiber die Hiigellandschaft. Bis zu ihrer Evakuie-
rung hatte sie geglaubt, Schleswig-Holstein wire ein flaches
Land. Doch inzwischen wusste sie, dass diese Beschreibung
nur auf den westlichen Teil zutraf. Hier hingegen, entlang der
Ostseekiiste, wurde die Landschaft von unzihligen Hiigel-
chen zerteilt. Parallel zu den Huigeln schlingelten sich lange
Reihen von halbwilden Wallhecken entlang, welche die ein-
zelnen Acker und Wiesen des Gutes voneinander trennten.
Diese Knicks, wie die Einheimischen sie nannten, wurden je-
doch niemals in Form geschnitten und bestanden aus den un-
terschiedlichsten Striuchern und Biaumen, auf denen diverse
Friichte reiften. Doch die Gutsherrin zeigte kaum Interesse
daran, die eingewachsenen Straucher abernten zu lassen, zu-
mal sie nicht veredelt waren und der Ertrag entsprechend
mickrig ausfiel. Vielmehr wurde es toleriert, wenn die Fliicht-
linge die wilden Apfel, Niisse und Beeren pfliickten.

Seit Ende des Krieges war die Nahrung immer knapper ge-
worden. Inzwischen reichten die Zuteilungen auf den Le-
bensmittelmarken noch gerade so zum Uberleben. Die vorge-
sehenen Rationen bekam man jedoch nur, wenn man sich
stundenlang in die Warteschlangen vor den Liden stellte und
dabei nicht zu spat kam. Die Letzten wurden fast immer ab-
gewiesen, und oftmals langte es nur fur die erste Halfte der
Wartenden. Um halbwegs satt zu werden, musste man sich
selbst etwas dazu organisieren.

Manchmal, wenn die Erinnerungen an den Bombenangriff
Uber sie herfielen, spielte Hannah mit dem Gedanken, einfach
mit der Nahrungssuche aufzuhéren und auf ihr Ende zu war-
ten. Einzig die Familie, mit der sie die Kammer teilte, hinderte
sie daran. Vor den Augen der Kinder wollte sie nun wirklich
nicht verhungern, und deren Mutter Elisabeth hitte es ohne-
hin nicht zugelassen. Also schleppte Hannah sich Woche fur
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Woche weiter. Schon frithmorgens trieb der knurrende Magen
sie hinaus, und die niedrige Decke ihrer Kammer hinderte sie
daran, allzu bald zuriickzukehren. Um sich von den Erinne-
rungen abzulenken, plante sie die Ernte von Friichten, zeich-
nete die Wallhecken und Biume in das Notizbuch, das sie bei
der letzten Sonderzuteilung Papier ergattert hatte, und kon-
trollierte taglich die Knicks, um sich die reifen Friichte vor
den anderen zu holen. Nichts mochten Elisabeths Kinder lie-
ber als eingemachtes Kompott.

Heute war der Zwetschgenbaum im Knick neben dem Kar-
toffelfeld an der Reihe. Schon seit einer Woche schlich sie um
ithn herum, um auch ja nicht den Tag zu verpassen, an dem die
Pflaumen reif waren, aber noch nicht von anderen Fliichtlin-
gen abgeerntet wurden. Dass der Pflaumenbaum ausgerech-
net neben dem Kartoffelfeld stand, war ein Nachteil: Hier war
sie bestimmt nicht die Einzige, die regelmafig Patrouille lief.
Tatsachlich war fast immer jemand in der Nihe des Feldes,
denn keiner wollte die Kartoffelernte versiumen. Wer sich
schon jetzt ein paar Knollen ausbuddelte, riskierte eine
schlimme Strafe — aber wenn die Migde des Gutshofes das
Feld erst abgeerntet hatten, durften sie sich auf die Reste stiir-
zen und alles einsammeln, was sich noch zwischen den Dreck-
kluten verbarg.

Allein beim Gedanken an frische Kartoffeln lief Hannah
das Wasser im Mund zusammen. Doch zuerst war der
Zwetschgenbaum an der Reihe. Hannah sah die Wiese vor
sich, hinter der die besagte Wallhecke begann. Sie lief die Di-
nen hinab und scheuchte versehentlich ein paar Schafe auf, die
blokend davontrabten. Kurz darauf erreichte sie die ersten
Biische des Knicks und wanderte daran entlang. Die Straucher
und Baumchen waren zum Landesinneren geneigt, tief ge-
beugt unter dem Ansturm des Ostseewindes.

Neben dem Zwetschgenbaum blieb sie stehen, pfliickte eine
der unteren Pflaumen und biss sie vorsichtig auf, um nach
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Maden zu schauen. Tatsichlich waren die Friichte reif, fruch-
tig stf}, aber noch nicht matschig. Alle Pflaumen allein zu ern-
ten wire mafllos gewesen, aber einen kleinen Sack davon
wollte sie mitnehmen, um sie einzumachen und fiir den Win-
ter Pflaumenmus daraus zu kochen. Hannah nahm einen der
leeren Jutebeutel, hingte ihn an den tiefsten Zweig und fing
an, die reifen Zwetschgen abzupflicken.

Sie war gerade auf den dicksten Hauptast geklettert, als ihr
jemand von hinten zurief: »He! Midchen! Das ist unser
Baum!«

Erschrocken fuhr sie herum. Fast erwartete sie, einen der
Gutsknechte unter dem Pflaumenbaum zu entdecken. Viel-
leicht hatte es die Gutsherrin neuerdings verboten, die reifen
Friichte aus den Knicks zu ernten. Erst dann erkannte sie,
dass drei Wehrmachtsoldaten auf den Zwetschgenbaum zu-
schlenderten.

Einer von ihnen hob herausfordernd das Kinn: »Geh runter
dal«, rief er. »Den Baum haben wir uns ausgesucht.«

Hannah hielt den Atem an. Fiir einen Moment wollte sie
nachgeben und auf den Boden springen. Wenn die Manner ihr
etwas antun wollten, gab es kaum eine Chance, ihnen zu ent-
kommen. Andererseits war der Krieg vorbei. Als ehemalige
Soldaten waren sie Gefangene, und keiner von ihnen wollte
vor einem britischen Gericht landen. Abgesehen davon, woll-
te sie sich ganz sicher nicht einschiichtern lassen.

»Ich habe mir den Baum zuerst ausgesucht, rief sie zurtick.
»Sieht man das nicht?«

Der Soldat kniff die Augen zusammen. »Ach ja?« Er kam
naher, stellte sich breitbeinig unter den Ast, auf dem sie saf},
und nahm 1hn in die Hand, als wollte er daran riitteln. »Wie
auch immer ...« Er grinste schief. »Wir brauchen Lebensmit-
tel fiir zweihundert Mann. Wie viele Leute hast du zu versor-
gen?«

Die Frage stach so unvermittelt in Hannahs Eingeweide,

44



dass sie ins Schwanken geriet. Niemanden. Sie hatte nieman-
den zu versorgen, abgesehen von sich selbst. Auch die Kinder
in ihrer Kammer wurden eigentlich von ihrer Mutter versorgt,
und wihrend Hannah tber Vorrite nachdachte, lebten die
Soldaten hinten im Wald von der Hand in den Mund. Im Ge-
gensatz zu ihr hatten sie nicht einmal ein festes Dach tiber
dem Kopf, obwohl bald der Winter kam.

Hannah war drauf und dran, ihnen den Pflaumenbaum zu
iiberlassen, als ihr der tiberhebliche Gesichtsausdruck des
Anfihrers auffiel. Der Soldat neben ihm grinste ebenfalls
breit, wihrend er an einem Strohhalm kaute. Nur der dritte
stand etwas abseits und sah in die Ferne, als horte er gar
nicht zu.

Vielleicht hatten sie sich im Krieg angewohnt, auf diese
Weise mit Frauen zu reden und sich alles zu nehmen, was sie
haben wollten. Schon die Tatsache, dass sie Hannah duzten,
zeugte von Respektlosigkeit. Aber die Zeiten hatten sich ge-
andert. Wer sie respektlos behandelte, dem schuldete sie
ebenso wenig Respekt, und wenn er noch so eine schicke
Uniform trug. In diesem Falle waren es allerdings zerschlis-
sene, ausgeblichene Uniformen.

Entschlossen schaute sie dem Anfihrer in die Augen. »Wir
machen einen Kompromiss.« Sie lief} ihre Stimme moglichst
fest klingen. »Wir ernten zusammen. Thr zu dritt — und ich
allein. Ich nehme mir so viel, wie ich fiir die fiinf Leute in
meiner Kammer einkochen kann, und ihr nehmt euch den
Rest.« Sie verkniff sich das »Einverstanden?«, das sich iiber
ihre Lippen schleichen wollte. Diese Manner wiirden sie nur
ernst nehmen, wenn sie ganz selbstverstandlich die Regeln de-
finierte.

Der Anfithrer hob erstaunt die Augenbrauen. »Du hast
vielleicht Courage, Madel. Aber gut.« Er wandte sich an die
anderen. »Fuchs! Du kletterst nach oben und wirfst die
Zwetschgen runter. Ich angle von unten die tieferen Aste, und
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Freddie, du sammelst auf.« Damit grinste er Hannah noch
einmal zu, lief} sie ahnen, dass er um jede Pflaume mit ihr
kimpfen wiirde.

Der Soldat, der eben noch vor sich hin gestarrt hatte, setzte
sich in Bewegung. Er musste derjenige sein, den der Anfiihrer
Fuchs genannt hatte: Seine Haare leuchteten in einem dunklen
Rot. Etwas tiberlang fielen sie in sein Gesicht, wahrend er in
den Baum kletterte und sich wie ein Wiesel an Hannah vor-
beihangelte. Als er direkt vor ihr war, erkannte sie, wie jung er
noch sein musste, Anfang zwanzig vielleicht. Niedliche Som-
mersprossen zierten seine Nase, und in seinen Augen lag et-
was ... Hannah konnte es nicht definieren. Der Moment war
zu kurz, ehe er sich in die Astgabelung tiber ihr stemmte. Nur
das grin gesprenkelte Braun seiner Iris brannte sich in ihre
Erinnerung. Etwas war mit seinen Augen, etwas, das sie
schaudern liefs.

Gleich darauf begann der Kampf um die Friichte. Der An-
fuhrer zog den Ast zu sich herunter, auf dessen Gabelung
Hannah sich niedergelassen hatte. Genau vor ihrer Nase fing
er mit seiner Ernte an, bis sich keine Zwetschge mehr in ihrer
Reichweite befand. In der Hocke drehte Hannah sich um,
kletterte auf die andere Seite des Baumes und angelte dort
nach einem Ast, der etwas hoher hing. Wieder kam der Soldat
ihr nach, schnappte den Ast an seinem tiefer hingenden Ende
und bog ihn zu sich nach unten.

Hannah hatte genug. Sie zog sich eine Etage hoher, kauerte
sich neben dem Fuchs in eine benachbarte Gabelung und
beugte sich vorsichtig zu den Pflaumen. Zuerst furchtete sie,
der Rothaarige konnte seinen Anfithrer nachahmen. Er be-
achtete sie jedoch gar nicht. Schweigend hockten sie nebenei-
nander, ernteten die Pflaumen und kamen sich nicht ins Gehe-
ge. Erst als alle Fruchte in dieser Etage abgeerntet waren, wur-
de es schwieriger. Ohne zu zogern, kletterte der Fuchs hoher,
wihrend Hannah ihm priifend nachsah. Der Baum wurde
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immer schmaler, manche Aste erschienen ihr alt und gebrech-
lich. Der junge Soldat mochte ein schmales Hemd sein, das
kaum etwas auf die Waage brachte. Auch Hannah hatte in den
letzten zwei Jahren einige Pfunde eingebufit — aber wenn sie
beide dort oben hockten, konnte es dem Biumchen zu viel
werden.

Weiter unten leistete der Anfithrer ganze Arbeit. Fast alles
war abgeerntet. Nur noch wenige, schwer zugingliche Stellen
fehlten. Hannah beschloss, dass sie genug Pflaumen hatte. Sie
musste das alles verarbeiten, bevor die Friichte schimmelten
oder girten. Ganz zu schweigen davon, dass Lebensmittel sel-
ten in wiederverwertbaren Einmachglisern zu kaufen waren
und Hannah nur noch wenige leere besafi. Sie musste erst
Nachschub organisieren, sich von Einheimischen ein paar Gli-
ser ertauschen oder auf eine entsprechende Sonderzuteilung
warten, wenn sie groflere Mengen von Obst einkochen wollte.
Also kletterte sie nach unten, sprang vom Baum und trug ihren
Pflaumensack zu den Muscheln und dem Treibholz.

Der Anfihrer pfiff durch die Zahne. »Hast ja ganz schon
Beute gemacht, Midel!« Er schlenderte auf sie zu, blickte zu
ithren Sicken und blieb stehen. »Was hast du denn alles da
drin?«

Schnell wich sie zurtick, zog die Sicke mit sich und schwang
sie mit einem Ruck tber ihre Schulter. Die Muscheln und
Pflaumen wogen nicht mehr als zehn oder zwolf Pfund, aber
das Treibholz war noch nass und zwang sie fast in die Knie.

Der Soldat lachte auf. »Eben noch rotzfrech und jetzt ein
scheues Rehchen. Was denn? Glaubst du, ich will dir was
wegnehmen? Oder dich anfassen?« Er streckte die Hand nach
ithrem Gesicht aus.

»Egon!« Der Soldat, der die Pflaumen aufsammelte, schiit-
telte den Kopf. »Handle uns blof} keinen Arger ein.«

Egon zog die Hand zuriick und lachte ein weiteres Mal.

»I wo! Ich mach doch keinen Arger.« Damit zog er seine
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Feldkappe und verbeugte sich vor Hannah. »Meine Dame, ich
bitte um Verzeihung. Was hat der Krieg nur mit meinen Ma-
nieren angestellt?« Etwas blitzte in seinen Augen, eine kurze
Irritation, bevor er sich abwandte und zu seinem Kameraden
ging, um mit ihm zusammen die Pflaumen einzusammeln.

Erschopft stief Hannah die Luft aus. Erst jetzt bemerkte
sie, wie lange sie den Atem angehalten hatte. Dann fiel ihr
Blick auf den schmalen Jungen, der noch oben im Baum he-
rumkletterte. Immer weiter wagte er sich auf die krummen
Aste hinaus, legte sich biuchlings darauf, riss die Pflaumen ab
und warf sie zu Boden. Jederzeit konnte der Ast unter ihm
brechen, konnte der Junge zwischen Blittern und Zweigen
hinabstiirzen und sich beim Aufprall Arme und Beine bre-
chen, schlimmstenfalls das Genick.

Hannah konnte sich nur schwer von seinem Anblick 16sen.
Fast kam es ihr vor, als miisste sie hier bleiben, als konnte sie
ihn beschiitzen, allein durch ihre Gegenwart. Es war ein ab-
surder Gedanke. Wenn er stiirzte, konnte sie thm nicht helfen.
Sie war keine Arztin, nicht einmal eine echte Apothekerin.
Und selbst wenn: Eine Apothekerin ohne Medizin war so
wertlos wie ein Heizofen ohne Kohle und Holz.

So schlimm wird es schon nicht werden. Die verfluchten
Worte ihrer Freundin Klara krochen durch ihre Gehirnwin-
dungen, zogen Bilder von brennenden Hiusern und die Deto-
nation einer Sprengbombe hinter sich her. Sie zuckte zusam-
men, stief§ ein leises Keuchen aus und bemerkte, dass Egon sie
ansah. Er hockte auf dem Boden bei den Pflaumen und schau-
te zu ihr auf. Doch dieses Mal lachte er nicht.

Hannah ruckelte die Sicke in eine bequemere Position,
drehte sich um und eilte davon. Immer lauter rauschte das
Blut in ihren Ohren, wihrend sie den Knick entlanghetzte.
Allzu oft horte sie noch die Bomben, sah die Bilder der Lei-
chen vor sich. Auch jetzt brannte sich der Gestank von Asche
in ihre Lungen, silbrige Glitzerstreifen schimmerten am Bo-
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den zwischen den Grisern. Sie fing an zu rennen. Mit jedem
Schritt schlug der Treibholzsack an ihre Wirbelsaule, doch sie
musste weg von hier, musste ... Wohin eigentlich?

Der Weg zum Gutshof, zwischen Knicks und Wiesen ent-
lang, zog sich endlos. Selbst dort wiirde es keine Sicherheit
geben. Vor dem, was in ihr war, gab es kein Entrinnen.

Dann schimmerte der See durch die Wallhecken. Hannah
lief durch eine kleine Pforte, die auf den Weg fithrte, der den
See bis zum Gutshof umrundete. Das weifle Herrenhaus
thronte am gegentiberliegenden Ufer auf einem Hugel. Wie
ein eitler Konig spiegelte es sich dort hinten in der Was-
seroberfliche. Um sich abzulenken, heftete Hannah den Blick
an das Turmchen und die Zierleisten. Hier drauflen, in der
Weite Schleswig-Holsteins, stand diese Schonheit so unver-
sehrt, als hitte es niemals einen Krieg gegeben. Allzu gern
wollte sie sich daran festhalten, wollte glauben, dass die hohen
Mauern des Gutshofes Sicherheit boten, eine neue Heimat.
Doch sie war ein Flichtling. Dieser Gutshof war nicht mehr
tiir sie als eine Unterkunft, ein Provisorium, aus dem sie frii-
her oder spiter wieder fortziehen musste. Es gab kein An-
kommen fur Flichtlinge. Nur einen Weg, der von Station zu
Station fihrte.

Wenig spater erreichte sie die Hofeichen und die Riickseite
der Stallungen. Schweine wiihlten im Pferch unter den Bau-
men und gruben ihre Nasen in das Laub auf der Suche nach
Eicheln. Hannah musste um den geschlossenen Vierseithof
herumlaufen, ehe sie das Torhaus erreichte, das nach vorn zur
Strafle wies. Alle vier Seiten des Wirtschaftshofes bestanden
aus lang gestreckten Ziegelsteinbauten, und selbst das Tor-
haus wurde als Stall fur das Kleinvieh genutzt. Aus dem Ge-
hege davor tonte vielstimmiges Hithnergurren.

Keuchend lief Hannah durch den Torbogen. Seitenstiche
brannten in ihrer Leiste. Sie musste ithre Hand hineinstiitzen,
als sie inmitten des Wirtschaftshofes stehen blieb. An zwei
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Seiten befanden sich die Pferde-, Kuh- und Schweinestille.
An der dritten Seite lag das Kavaliershaus, das diesen Hof
vom Ehrenhof trennte und zugleich durch einen weiteren
Torbogen mit dem herrschaftlichen Teil des Gutes verbunden
war. Frither hatten reitende Giste, Knechte und die Kutscher
der Gutsleute in diesem Haus gewohnt, wihrend die adeligen
Giste auf der anderen Seite des Ehrenhofes in einem anderen
Kavaliershaus tibernachten durften. Jetzt war alles vollge-
stopft mit Gefliichteten. Simtliche Gistezimmer der Kava-
liershauser, bis hin zu den hintersten Dachkammern, waren
mit so vielen Menschen belegt wie irgendwie hineinpassten.
Selbst auf manchen Dachbéden und in der Scheune hauste das
Volk, das in groflen Scharen aus dem Osten geflohen war.

Entsprechend chaotisch war das Treiben, das auf dem Guts-
hof herrschte. Eifrige Helfer liefen auf dem Wirtschaftshof
zwischen den Stillen umher, schoben Mistkarren und verteil-
ten Viehfutter. Dazwischen tobten Kinder, die jede Ecke
durchforsteten, wie immer in einer Mischung aus Spiel, Nah-
rungssuche und dem Auffinden niitzlicher Dinge, mit denen
sich etwas improvisieren lief}. Vor dem Brunnen in der Mitte
des Wirtschaftshofes sammelte sich die obligatorische Schlan-
ge aus Fluchtlingen, die frisches Wasser holen wollten. Die
Menschen schnatterten wild durcheinander, griindeten ober-
flichliche Freundschaften und tauschten die neuesten Infor-
mationen aus. Schlangen wie diese bildeten die wichtigsten
Nachrichtenborsen. Nur leider war es manchmal nicht ganz
leicht, Wahrheit und Geriichte voneinander zu unterscheiden.

»Beim Schlachter in Liitjenau soll es morgen Schweine-
fleisch geben«, horte Hannah im Vorbeigehen. »Aber dafiir
musst du frith anstehen. Die Menge ist sicher begrenzt. Um
funf Uhr werde ich losgehen.«

Sie warf nur einen flichtigen Blick auf die beiden Frauen,
die sich dariiber unterhielten. Die eine war schon etwas ilter,
und Hannah wusste, dass mindestens vier halbwiichsige Kin-
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der zu ihr gehorten, die irgendwo herumtobten, und die ande-
re Frau musste in etwa so alt sein wie sie selbst. Neben ihr
stand ein kleines blond gelocktes Madchen, das Hannah an
ein anderes blond gelocktes Midchen erinnerte, an eines, das
sie verloren hatte. Wie immer, wenn sie dieses Mutter-Toch-
ter-Piarchen sah, bildete sich ein schmerzhafter Knoten in ih-
rer Brust. Die beiden mussten fast ebenso lange hier sein wie
sie, und vielleicht hatte Hannah schon einmal ihre Namen ge-
hort. Aber sie wollte sich weder merken, wie sie hieflen, noch
mit ihnen reden.

Auch das Gesinde-Waschhaus, das an der Ecke des Kava-
liershauses angrenzte, war gut besucht. Frauen und Miitter
standen davor an, um ithre Wische zu waschen oder die klei-
neren Kinder im Waschzuber abzuschrubben. Groflere Kin-
der und Erwachsene badeten um diese Jahreszeit noch im See.

Hannah ging an dem Treiben vorbei, ohne auch nur einmal
stehen zu bleiben. Andere mochten schon lingst neue Freund-
schaften und Kontakte gefunden haben, aber sie wollte sich
moglichst wenig an andere binden. Einzig zu der Familie in
ithrer Kammer besaf! sie ein gutes Verhaltnis. Doch trotz aller
Sympathie blieb immer ein unbehagliches Gefiihl. Die ande-
ren gehorten zusammen, sie selbst war eine Einzelne. Was sich
zwischen ihnen entwickelt hatte, mochte sich vielleicht wie
Freundschaft anfihlen, blieb aber triigerisch. Auf der Flucht
gab es keine Freundschaften. Nur Zweckgemeinschaften auf
Zeit. Und je haufiger sie auf das triigerische Freundschaftsge-
fuhl hereinfiel, desto hiufiger wiirde sie enttauscht werden.

Vor ihr 6ffnete sich der Tordurchgang, der durch das Kava-
liershaus in den Ehrenhof hintiberfihrte und durch den in
friheren Zeiten die Kutschen zu den Stallungen gefahren wa-
ren. Hannah ging auf eine schmale Tiir zu, die inmitten der
Durchfahrt seitlich eingelassen war. Triibe Dunkelheit emp-
fing sie, als sie hindurchtrat, und begleitete sie die Treppe hi-
nauf, die hoch unter das Dach fithrte. In dem langen Flur zwi-
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schen den Kutscherkammern rannten ihr zwei Kinder entge-
gen, Theo und Christina, die polternd zur Treppe stirmten.
Hannah kannte das Temperament der beiden nur zu gut. Zu-
sammen mit ihrer Mutter Elisabeth und ihrer Oma Erna teil-
ten sie sich die Kammer mit ihr.

Elisabeth und ihre Familie stammten ebenfalls aus Ham-
burg und waren, wie Hannah, im Juli 1943 ausgebombt wor-
den. In der Anfangszeit, nachdem sie hierhergekommen wa-
ren, hatte Elisabeth sich rithrend um Hannah gekimmert und
dafiir gesorgt, dass sie sich nichts antat. Dennoch war Hannah
sich bis heute nicht ganz sicher, ob es Segen oder Fluch war,
sich mit einer intakten Familie die Kammer zu teilen, mit ei-
ner beinahe intakten Familie. Einzig Elisabeths Mann befand
sich noch in Kriegsgefangenschaft in Frankreich. Aber sie
schrieben sich Briefe, und es schien ihm den Umstinden ent-
sprechend gut zu gehen.

Thr Zimmer war das letzte auf dem Flur, ganz hinten, wo das
Kavaliershaus schon fast an das Herrenhaus angrenzte — wenn
es denn eine Verbindung zwischen beiden Hausern gibe.

Das Erste, was Hannah bemerkte, war der fremde Koffer,
der drauflen auf dem Flur vor ihrer Tir stand. Kurz uberleg-
te sie, ob sie anklopfen sollte. Doch es war ihre eigene Kam-
mer, also o6ffnete sie einfach die Tir. Und hielt gleich darauf
inne. Direkt vor ihr stand ein Paar, das sich kiisste. Der Mann
in der braun eingefirbten Wehrmachtsuniform kehrte Han-
nah den Riicken zu. Die Frau war dahinter verborgen, einzig
die dunkelblonden langen Haare waren neben dem Kopf des
Fremden zu erkennen. Bis sie sich zur Seite lehnte und Han-
nah iber seine Schulter zulichelte. »Oh, Hannah. Verzei-
hung.« Elisabeth [6ste sich von dem Fremden und drehte ihn
zu Hannah herum: »Giinther, das ist Hannah, unsere Mitbe-
wohnerin. Hannah, das ist Giinther, mein Mann. Er ist ent-
lassen worden, stell dir das vor!« Sie strahlte Giber das ganze

Gesicht.
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Hannah musste schlucken, um das Driicken in ihrer Kehle
zu besiegen. Da war sie wieder, die Tticke der Nachkriegs-
freundschaft. Konnte eine Freundschaft halten, wenn tief im
Inneren dieser Neid schlummerte? Wenn die andere alles be-
safl, was man selbst so schmerzlich vermisste? Und was wiir-
de ihre Freundschaft noch zahlen, wenn Guinther hier einzog?
Mit ihm war nicht mehr genug Platz in der winzigen Kammer.
Frither oder spiter wiirde Elisabeth sie darum bitten auszu-
ziehen. Dann wiirde Hannah nichts anderes tbrig bleiben, als
eine Ecke in den groflen Gemeinschaftsunterkiinften zu bele-
gen: in der Strohmiete neben dem Pferdestall oder driiben in
der groflen Scheune, die etwas abseits am Rand der Felder
stand.

Elisabeths Blick wurde ernst. Sie 16ste sich von ihrem Mann
und kam auf Hannah zu. Dann war es also jetzt schon so
weit? Hannah bemthte sich, gerade zu stehen.

»Wir gehen bald zuriick.« Die Worte ihrer Freundin klan-
gen fremd, trafen Hannah so unerwartet, dass sie nicht ver-
stand, was sie meinte. »Nach Hamburg«, erginzte Elisabeth.
»Gtlinther hat bei Freunden eine Wohngelegenheit fiir uns ge-
funden. Und wie es aussieht, wird unser Haus wiederaufge-
baut. Wir missen alle mit anpacken.«

Hannah wurde schwindelig. Das Haus ihres Vaters in Ham-
burg, der zerstorte Grindelberg ... Sie konnte sich nicht vor-
stellen, dass ihre Stadt jemals wieder so sein wiirde wie vorher.
Nicht einmal annahernd.

In Elisabeths Augen hingegen blitzte Hoffnung. »Willst du
nicht mitkommen? Der Krieg ist vorbei! Wir miissen von vorn
anfangen. Du wolltest doch Apothekerin werden. Vielleicht
kannst du jetzt studieren. Ein neues Leben beginnen.«

»Nein!« Viel zu laut sprang das Wort aus Hannahs Mund.
»Keine zehn Pferde bringen mich zuriick nach Hamburg. In
dieser Stadt ist nichts mehr. Niemand.« Nur noch Asche, Triim-
mer, Leichen ... Sie keuchte, klammerte sich an den Tiirrahmen.
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»Schon gut.« Elisabeth legte die Hinde auf ihre Schultern.
»Hannah, beruhig dich. Es war nur eine Idee. Nur deshalb,
weil ich dich nicht einfach allein lassen will.«

Entschlossen schiittelte Hannah den Kopf. »Nein. Geht ihr
nur. Aber lasst mich hier.« Sie dringte sich an Elisabeth vor-
bet, lieff sich auf ihren Strohsack vor dem Fenster fallen und
schloss erschopft die Augen.

Wald bei Liitjenau, Kriegsgefangenenzone F, Lagerplatz

er Krieg war vorbei. Schon lange. Doch das waren nur

Worte. Tatsichlich war der Krieg bei ithnen geblieben
und hatte sich tief in ihre Seelen gefressen. Es gab nicht viel,
was dagegen half, nicht viel, worunter sich die Erinnerungen
begraben lieflen. Nur wenn er die Biume ansah, wurde es bes-
ser. Wenn er im Laub des Waldes lag und hinauf in die Wipfel
schaute, gelang es ihm manchmal, das Geschehene zu verges-
sen. Um ihn herum brummten die Stimmen der Soldaten. Thre
Schritte stapften iiber den Waldboden, ihr Rufen und Lachen
hallte von Zelt zu Zelt.

Doch das alles war weit entfernt. In der Buche tiber seinem
Liegeplatz safl ein Eichhornchen. Es trug eine Nuss in den
Pfoten, knabberte daran und hielt inne, sah sich um und zuck-
te mit dem buschigen Schwanz, nur um gleich darauf weiter-
zufressen. In diesem Waldstiick lebten fiinf Eichhornchen,
zwei Elterntiere und drei Junge. Er hatte sie oft genug beob-
achtet, um sie zu unterscheiden. Dieses hier war eines der
Kleinen, das zahmste von thnen, und etwas an seiner koketten
Art lieff ithn vermuten, dass es ein Weibchen war. Auch wenn
er sich genauso gut tauschen konnte, weil es auflerlich nicht
zu erkennen war.
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Sein Blick wanderte zu der dunkelblauen Pflaume, die er in
eine Astgabel gelegt hatte. Das Eichhornchen war nicht mehr
weit davon entfernt. Er musste nur warten, dann wiirde das
Kleine sein Geschenk finden. Allzu gern teilte er sein Essen
mit ihm, teilte fast alles, was fiir die Mahlzeit eines Eichhorn-
chens infrage kam. Schlieflich mussten die Tierchen genug
Nahrung finden, mussten sich Speck anfressen, bevor der
Sommer zu Ende ging.

Bevor der Winter tiber den Wald hereinbrach.
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