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- _Elizabeth Keane kehrt zum ersten.
B Mal'seieJahren in die irische

Heimat zuriick. Thre Mutter ist

gestorben, Elizabeth muss den

Haushalt auflésen. Gerne tut sie
das nicht; die Enge des Ortchens
Buncarragh hat sie damals in die
Flucht getrieben, nach New York.

Auch ihre Mutter Patricia hatte
als junge Frau den Ausbruch gesucht, mit einem Verlobten, den

keiner je zu Gesicht bekam.

Wer ihr Vater war, hat Elizabeth nie erfahren. Doch dann findet
sie unter den Hinterlassenschaften ihrer Mutter ein Biindel
Briefe, handgeschrieben mit blauer Tinte und bebend vor
Worten der Liebe. Elizabeth- macht sich auf die Suche ...

Ein Buch voller Sehnsucht und voller Geheimnisse, ein Buch
voller Dunkelheit und Licht.

© Peter Bartels



JETZT

Zwei Weihnachtslichterketten hingen schlaft tiber der
Hauptstrale. Sie schwangen verloren im stromenden
Regen, manche Lichter rot, andere griin, die meisten
schon kaputt.

Elizabeth Keane seufzte, als sie mit ihrem kleinen
Mietwagen tiber die Briicke in die Stadt fuhr. Teilweise
deshalb, weil der Nachtflug von New York nach Dublin
sie erschopft hatte, hauptsichlich aber wegen der Er-
innerungen, die beim Anblick von Buncarragh an ei-
nem nassen Nachmittag in der ersten Januarwoche in
ihr aufstiegen. Die schon vergessenen Geschenke, die
letzten Quality-Street-Bonbons von der Sorte, die man
nicht mochte und lustlos auf dem Boden der Dose her-
umschob, der lingst verpuffte Neuigkeitswert der Fern-
sehfilme am Nachmittag. Jedes Haus war nur noch ein
Wartezimmer fiir die bald wieder beginnende Schule.
Sie fragte sich, ob sich in den zwanzig Jahren etwas
verdndert hatte, seit sie hier weggezogen war. Vermut-



lich nicht. Bestimmt tippten die Kinder alle auf ihren
Telefonen herum, und obwohl es inzwischen Hunderte
von Fernsehprogrammen gab, konnte sie die iiberhitzte
Langeweile beinahe spiiren, die aus den Reihenhdusern
in den Nebenstraflen der Bridge Street stromte.

Sie war tiberrascht, wie kurz die Fahrt gedauert hat-
te. Als sie hier aufwuchs, war Dublin fiir sie eine weit
entfernte Metropole gewesen. Doch jetzt, mit der fun-
kelnagelneuen Schnellstrafle, lag Buncarragh nur ein
paar Ausfahrten nérdlich von Kilkenny. War das Land
geschrumpft, oder hatte Amerika ihre Wahrnehmung
von Entfernungen verandert? Die frischen blauen Ver-
kehrsschilder mit ihrer hellen reflektierenden Schrift
und den Kilometerangaben schienen irgendwie nicht
zu den Orten zu passen, auf die sie verwiesen. Ver-
schlafene graue Marktflecken, die in der Vergangenheit
verwurzelt blieben.

Wiirde dies das letzte Mal sein, dass sie diese Reise
unternahm? Jetzt, wo es ihre Mutter nicht mehr gab,
hatte sie keine echten Bindungen mehr an diesen Ort.
Natiirlich gab es ein paar Cousins und Cousinen und
ihren Onkel und ihre Tante, aber sie hatten einander
nie nahegestanden. Wenn das Haus erst verkauft war,
welchen Grund hitte sie dann, wieder herzukommen?



Vor sich auf der linken Seite, hinter dem Geldnder der
kleinen methodistischen Kirche, sah sie das Familien-
geschift: «<Keane and Sons». Der Name hob sich in ver-
schnorkeltem Stuck von der Fassade ab, die, solange
sie denken konnte, in einer blassen Farbe gestrichen
gewesen war, die an rohes Hiahnchenfleisch erinnerte.
Sie wurde langsamer, um in die Schaufenster zu spa-
hen. Links der Tiir stand ein Wéldchen aus kiinstlichen
Weihnachtsbdumen, die Auslage rechts bestand aus ein
paar Flachbildfernsehern und drei neuen schwarzen
und chromglanzenden Buggys.

Sie fuhr mit dem Wagen gerade an der Tiir vorbei,
als diese sich offnete und eine glamourdse Frau her-
austrat, deren Aufzug gar nicht in die Umgebung
passte. Scheifle. Es war Noelle, die Frau ihres Cousins
Paul. Die beiden fiihrten nun das Geschaft. Hatte sie
sie gesehen? Elizabeth blickte in den Riickspiegel und
sah einen langen, diinnen, winkenden Arm. Herr im
Himmel, die musste ja die Augen eines Habichts ha-
ben. Elizabeth stohnte. Sie hatte gehofft, es unbeachtet
bis Convent Hill zu schaffen, doch jetzt war klar, dass
sie anhalten musste. Dieser gesamte Teil ihrer Familie
hielt sie ohnehin schon fiir eine hochnisige Kuh. Sie
legte den Riickwirtsgang ein und fuhr vor Noelle an



den Straflenrand, die sich eine Plastiktiite von Keane
and Sons tiber den Kopf hielt, um den Regen von ih-
rem leuchtend blonden Haar abzuhalten. Noelle trug
hautenge Jeans und eine kurze gefitterte Jacke, die es
allen ermdoglichte, ihre schlanke Figur zu bewundern.
Wie konnte es sein, dass diese Frau drei Babys hervor-
gebracht hatte? Elizabeth dachte an ihr eigenes locker
sitzendes Sweatshirt, das einiges verzieh, und ihr kurz
geschnittenes, dunkles Haar mit den grauen Strahnen,
tiber das ihr Sohn Zach vergniigt sagte, das sei keine
Frisur, sondern blof3 geschnittene Haare. Sie driickte
sinnlos auf ein paar Knopfen herum, bis das Beifahrer-
fenster herunterfuhr. Sie lehnte sich hiniiber, verdring-
te wacker den Gedanken daran, wie schlimm sie mit
ihrem ungeschminkten, tibernichtigten Gesicht wohl
aussah, und rief:

«Hi, Noelle! Schlimmer Tag, was?»

«Und ob. Sehr wahr. Ich dachte doch, dass du das bist!
Die Haare sind mir als Erstes aufgefallen.» Noelle stief3
ein kleines Kreischen aus, um anzuzeigen, wie sehr sie
ihr eigenes Wahrnehmungsverméogen begeisterte. «Das
war bestimmt keine schone Fahrt. Wir wussten gar
nicht, dass du kommst.» In ihrer Stimme schwang ein
leiser Vorwurf.



«Ich wusste es selber nicht», log Elizabeth. «Zach ist
zu Freunden gefahren, da dachte ich, komme ich doch
her und rdume das Haus aus, bevor das Semester wie-
der anfingt.» Das war ebenfalls eine Liige. Ihr Sohn war
zu Besuch bei seinem Vater an der Westkiiste. Sie fragte
sich, warum sie nicht einfach die Wahrheit gesagt hat-
te. Vermied sie damit ihre eigene Betretenheit oder die
von Noelle?

«Du hattest uns Bescheid sagen sollen. Wir hitten
die Heizung fiir dich angestellt. Aber du kommst zum
Abendessen, oder?»

«Das ist sehr nett von dir, aber nein. Ich habe auf
dem Weg aus Dublin raus ein bisschen was gegessen,
und alles, was ich wirklich will, ist schlafen. Ich komme
morgen vorbei. Du solltest reingehen, Noelle, du wirst
pitschnass.»

«Na gut, wenn du meinst, aber falls du dort bist und
deine Meinung dnderst, komm einfach ritber. Wir essen
immer noch Reste von Weihnachten! Wir haben deine
Mutter dieses Jahr natiirlich vermisst.» Noelle zog ihre
knallroten Mundwinkel nach unten, um ein Bedauern
zu signalisieren, wie man es einem Kleinkind zeigt, das
sich das Knie gestofien hat. «Willkommen zu Hause
jedenfalls!»



Elizabeth zwang sich zu einem Licheln und winkte.
Selbstgerechte Schlampe. Kapierte Noelle nicht, dass
sie Elizabeth unmoglich noch mehr Schuldgefiihle ein-
floflen konnte, als sie schon hatte? Das schreckliche Ge-
zerre zwischen ihren Pflichten als einziges Kind einer
sterbenden Frau und denen einer alleinerziehenden
Mutter, die Tausende von Meilen entfernt lebte, war
endlich vortiber. Sie musste zugeben, dass sie froh dar-
tiber war. Elizabeth legte den ersten Gang ein und fuhr
weiter.

Die Strafle verbreiterte sich zu etwas, das als The
Green bezeichnet wurde, obwohl es sich lediglich um
einen schmalen gepflasterten Streifen mitten in der
Strafle handelte, auf dem eine Parkbank und zwei Miill-
eimer standen. Kurz dahinter schaltete die einzige
Ampel der Gemeinde auf Rot. Elizabeth starrte auf die
nasse, leergefegte Strafle hinaus, ihre Scheibenwischer
schwangen ermattet hin und her, und eine eigenartige
Waut blubberte in ihr hoch. Sie schlug mit der Hand
heftig auf das Lenkrad. Sie war keine fiinf Minuten in
Buncarragh, und schon stiirzten all die Gefiihle wieder
auf sie ein, vor denen sie davongelaufen war. Es war
vollig egal, wie eifrig sie lernte und wen sie zu ihren
Geburtstagspartys einlud, man wiirde ihr in dieser



Stadt immer das Gefiihl geben, minderwertig zu sein.
Arme Liz Keane. Die ohne Daddy aufwuchs. Es war
iiberraschend, wie oft in einer Klosterschule das Wort
«Vater» gesagt wurde, und jedes Mal, wenn das ge-
schah, hatte sie gespiirt, dass alle sie ansahen.

Nun, da sie selbst eine alleinerziehende Mutter
war - noch schlimmer, Zachs Vater weigerte sich, von
der Bildfliche zu verschwinden -, begriff sie, wie stark
ihre Mutter gewesen sein musste, um all die Seiten-
blicke zu ertragen, das Geldster, wenn sie in den Sieb-
zigern ihren Kinderwagen die Strafle entlangschob,
die Gespriche, die abrupt authorten, wenn sie kam. Sie
fragte sich manchmal, ob die Demiitigung durch ihr
eigenes Eheleben eine Art von Strafe dafiir war, dass sie
als Madchen so hart iiber ihre Mutter geurteilt hatte.
Oh, wie sie ihre Mutter dafiir gehasst hatte, dass sie
keinen Mann hatte! Was war das fiir eine Frau, die es
nicht schaffte, sich einen Mann zu angeln? Sie beobach-
tete die Eltern ihrer Freundinnen. Diese Frauen waren
nicht so hiibsch wie ihre Mutter, sie hatten ungekimm-
te Haare und trugen manchmal nicht mal einen Hauch
von Lippenstift, und trotzdem hatten sie alle jemanden
aufgetrieben, der «Ja, ich will» gesagt hatte, jemanden,
der jhre Tochter an der Hand hielt, wenn sie mit ihrer



zahlreichen Brut aus der Messe kamen. Die Erinnerung
daran, wie sie und ihre Mutter mit klackernden Schu-
hen den Gehweg entlanggegangen waren, wihrend aus
den Fenstern der vorbeifahrenden Autos heraus ver-
schwitzte kleine Gesichter neugierig zu ihnen heriiber-
schauten, verursachte ihr immer noch einen einsamen
Schmerz. Dieses Gefiihl, irgendwie nicht vollstindig
zu sein. Kein Daddy, keine Geschwister, kein richtiges
Familiengefiihl.

Weihnachten. Kein Wunder, dass Elizabeth es so
hasste. Zu wissen, dass alle anderen von ausgelassenen
Familien umgeben waren, die sich auf zusammenge-
wiirfelten Stithlen um einen Tisch zwéngten, wihrend
ihre Mutter und sie in der Sonntagsstille auf ihren Tel-
lern herumbkratzten.

Niemand, und ganz bestimmt nicht ihre eigene Mut-
ter, hatte sich je mit ihr hingesetzt und die Geschichte
ihres Vaters in allen Einzelheiten erzahlt, doch mit den
Jahren hatte sie deren Grundtenor herausbekommen.

Ihre Mutter, Patricia, hatte ihre GrofSmutter gepflegt,
bis diese gestorben war. Zu diesem Zeitpunkt hielten
die meisten Leute fiir sie den Zug in puncto Ménner
fiir abgefahren. Sie war eine alte Jungfer, Schwester und
Tante, mehr nicht. Aber dann war aus heiterem Him-
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mel das Geriicht aufgekommen, sie treffe sich mit ei-
nem Mann, und beinahe bevor die Menschen die Mog-
lichkeit gehabt hatten, diese Tatsache zu verdauen, war
von Hochzeit die Rede. Nach verdichtig kurzer Zeit
jedoch war sie plotzlich mit dem Baby Elizabeth im
Arm zuriickgekehrt. Keine Spur von einem Ehemann.
Die Gertichtekiiche kochte tiber. Der Mann hatte sie ge-
schlagen, die Schwiegermutter hatte sie aus dem Haus
getrieben, es hatte nie eine Hochzeit gegeben. Dass sie
den Nachnamen Keane behalten hatte, machte das Ge-
heimnis und den Skandal noch grofler. Niemand kann-
te die Wahrheit. Als Elizabeth élter wurde, hatte sie ver-
sucht, mit ihrer Mutter dartiber zu sprechen, was mit
ihrem Vater passiert war, und hatte stets dieselbe vor-
gefertigte Antwort erhalten: «Er ist sehr jung gestorben,
aber er war ein wunderbarer Mann, ein liebenswerter
Mann.» Wenn Elizabeth hartnéckig blieb, versicherte
ihre Mutter ihr, dass er Einzelkind gewesen sei und es
keine Familie mehr gab. Sie stellte sich ihren Stamm-
baum als ein paar nackte Zweige vor, und auf einem
von ihnen hockte ein uralter Geier.

Die Beerdigung war erst drei Monate her, aber schon
kam ihr der Anblick von Convent Hill seltsam fremd
vor. Die Grofle der Hauser wuchs mit der Steigung
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der Strafle, bis sie Nummer 62 erreichte. Die Strafen-
beleuchtung ging gerade flackernd an, als sie vor dem
Haus anhielt, in dem sie aufgewachsen war. Viele freie
Parkplitze. Die Leute sind bestimmt noch im Urlaub,
dachte sie. Sie spiirte den Regen angenehm auf ihrem
Gesicht, als sie aus dem Wagen stieg und an dem Haus
hinaufblickte, das noch immer imposant wirkte. Es
war drei Stockwerke hoch und hatte eine symmetri-
sche Fassade. Ein Bankmanager hatte es erbaut, aber
ihr Grofivater hatte es gekauft, als sein Laden zu florie-
ren begonnen hatte. Sie erinnerte sich, wie ihre Mutter
ihr erzahlt hatte, dass Onkel Jerry und besonders seine
Frau Tante Gillian es sich nach Grannys Tod unter den
Nagel reiflen wollten. Aber das Testament ihrer Grof3-
mutter war unmissverstindlich gewesen: Jerry bekam
den Laden, und Patricia bekam das Haus.

Der Regen rann die dunklen Glasfenster hinab und
tropfte von den Fensterbdnken. Elizabeth hatte Miihe,
sich daran zu erinnern, dass sie hier jemals gliicklich
gewesen war, aber sie wusste, dass sie es gewesen war.
Am schwarzen Gelinder, welches das Haus von der
Strafle abgrenzte, hatten Ballons geschwebt, und kleine
Maédchen in bonbonfarbenen Kleidern waren von Miit-
tern in schweren Winterméanteln an der Haustiir ab-
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gegeben worden. Eine ihrer ersten Erinnerungen tiber-
haupt war, wie ihre Mutter sie an der Hand genommen
und iiber die Strafle gefiithrt hatte, damit sie zusammen
die Lichter ihres eigenen Weihnachtsbaums durch das
Esszimmerfenster bewundern konnten. So lange her.
Es kam Elizabeth beinahe so vor, als wiéren es die Erin-
nerungen einer anderen Person. Ihr Leben spielte sich
so weit entfernt von diesem Haus ab, von diesen Men-
schen, von der Stadt Buncarragh.

Jetzt suchte sie in ihrer vollgestopften Handtasche
nach den Schliisseln fiir Convent Hill. Um die abge-
tretenen Steinstufen herum bemerkte sie einen griinen
Rand aus Unkraut. Sie hoffte, dass das Schloss nicht
allzu verklemmt war, aber der Schliissel lief3 sich leicht
drehen. Vermutlich Tante Gillian, die herumgeschniif-
felt hatte, um nachzuschauen, ob es da etwas gab, was sie
haben wollte. Elizabeth iiberlegte gerade, worauf ihre
Tante es wohl abgesehen haben kénnte, als sie die Ab-
wesenheit zweier Rosenbiische in Kiibeln bemerkte, die
auf beiden Seiten der flachen Eingangsterrasse Wache
gestanden hatten. Dieses verflixte Weibsbild. Mit einem
leisen érgerlichen Achzen stie sie die Tiir auf und tas-
tete nach dem Lichtschalter fiir die Diele. Vor ihr lag ein
unsortierter Haufen Post auf dem Boden, und jemand
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hatte noch mehr Post auf den schmalen Dielentisch
gelegt. Alles sah so aus wie immer: Der gold-griin ge-
musterte Liufer, der die Treppe hinauffithrte; Schnee-
wittchen personlich war tiber diese Treppe vom Ball
gefliichtet, aus Jumbojets waren Popstars iiber diesen
Teppich auf den Asphalt heruntergestiegen und hatten
ihren bewundernden Fans zugewinkt. Die gerahmten
chinesischen Drucke hingen noch immer rechts und
links der Wohnzimmertiir, der enge Flur fiihrte noch
immer an der Treppe vorbei nach hinten in die Kiiche,
in die sie jeden Tag bei der Heimkehr von der Schule als
Erstes gegangen war. So vertraut, als séhe man sein ei-
genes Gesicht in einem Spiegel, und trotzdem hatte sich
etwas verdndert. In den trostlichen Duft nach Mobel-
politur und Kohlenfeuer mischte sich der fremde Ge-
ruch von Feuchtigkeit und Vernachldssigung. Niemand
wohnte hier mehr, und diese Erkenntnis traf Elizabeth
mit weit groflerer Wucht, als sie erwartet hatte. Sie hatte
das Gefiihl, als sei ihr etwas gestohlen worden.
Nachdem sie den Wagen ausgeladen hatte, setzte sich
Elizabeth mit einer Schiissel Tomatensuppe an den
Kiichentisch. Sie fiihlte sich eigenartig befangen, als sie
den Loffel an den Mund fiihrte, aber natiirlich war nie-
mand hier, der sie beobachten konnte. Niemand wiirde
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hereinkommen. Thr fiel auf, dass sie in diesem Haus
vermutlich niemals zuvor allein gewesen war. Babysit-
ter, Nachbarn, Schulfreunde und natiirlich ihre Mut-
ter — immer war ein zweiter Herzschlag da gewesen. Sie
legte den Loffel ab und blickte sich in der Kiiche um.
Jede Oberfliche war vollgestellt mit uraltem Geschirr,
das nun mit Staub und Schmutz bedeckt war. Hinter
jeder Schranktiir aus Kiefernholz standen weitere Teller
und Topfe und Pfannen. Chutney-Gldser und Dosen
mit Kapuzinererbsen, die vermutlich élter waren als sie
selbst. Unmengen von Zeug, und das hier war blof; ein
Raum von vielen. Eine schwere Welle der Erschopfung
schwappte iiber sie, und sie fiihlte sich angesichts der
enormen Aufgabe, die vor ihr lag, bereits geschlagen.
Sie sah auf die Uhr. Erst acht. Es war ihr egal. Sie wiir-
de einfach ins Bett gehen und hoffen, voller Motiva-
tion wieder aufzuwachen. Sie griff nach ihrem kleinen
Handgepiackkoffer und stieg die Treppe hinauf.

Oben auf dem Treppenabsatz zogerte sie. Wo sollte
sie schlafen: in ihrem alten Kinderzimmer oder im
Zimmer ihrer Mutter? Die Aussicht auf ihr schmales
Kinderbett war nicht besonders einladend, und irgend-
wie hatte sie das Gefiihl, wenn sie dort schliefe, wiirde
es das Zimmer ihrer Mutter noch leerer machen. Zu
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Hause in New York hatte sie Schuldgefiihle gehabt,
weil sie ihre Mutter nicht stirker vermisste, aber in
diesem Haus fiihlte sich ihre Abwesenheit an wie ein
korperlicher Schmerz. Sie 6ffnete die Tiir zum Schlaf-
zimmer ihrer Mutter. Das Deckenlicht war viel zu hell,
also machte sie stattdessen eine der Nachttischlampen
an. Abgesehen von der verwaisten Gehbhilfe und dem
hisslichen Toilettenstuhl, den ihre Mutter vor ihrem
Tod benétigt hatte, war der Raum so, wie sie ihn in
Erinnerung hatte. Sie setzte sich auf die schimmernde
griine Tagesdecke, die das Bett bedeckte. Sie legte sich
zurlick und sank in die emotionale Leere, die der Zeit-
unterschied, der Jetlag und der willkommene Schlaf ihr
boten.

% ok %

Das warme Licht der Lampe schien noch immer durch
den pfirsichfarbenen Lampenschirm, als sie erwachte.
Beim Blick zum Fenster konnte sie kein Anzeichen von
Tageslicht erkennen. Sie sah auf die Uhr. Sechs, aber
welches Sechs? Hatte sie ihre Armbanduhr umgestellt?
Sie konnte sich nicht erinnern. Sie schob die Hand in
die Tasche ihrer Jeans und zog das Telefon heraus.
Sechs Uhr morgens. Da sie wusste, dass sie vermut-
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lich nicht wieder einschlafen wiirde, tapste sie iiber
den Treppenabsatz, um sich die Zahne zu putzen und
auf die Toilette zu gehen. Wo auch immer sie hinsah,
standen «Sachen». Sinnlose Sachen bedeckten jede Ab-
stellfliche. Als sie beim Zahneputzen den Kopf wandte,
sah sie eine Flasche mit Keine-Tranen-Shampoo und
ein Schaumbad von Matey dem Seemann. Beides hatte
hier vermutlich gestanden, seit sie ein kleines Mddchen
gewesen war. Sie offnete die Spiegeltiir des Badschrank-
chens iiber dem Waschbecken. Jedes verschriebene
Medikament der letzten vierzig Jahre schien dort zwi-
schen die Einlegebdden gequetscht worden zu sein.

Im Schlafzimmer war das Gertimpel nicht auf den
ersten Blick zu erkennen, aber Elizabeth wusste, was
sie in dem grofien Schrank aus Palisanderholz und der
dazu passenden Kommode erwartete. Warum hatte sie
sich entschieden, das hier selbst zu machen? Gab es
auch nur einen einzigen Gegenstand in diesem Haus,
den sie haben wollte oder in den letzten zwanzig Jahren
vermisst hatte? Sie hitte einfach eine Entriimpelungs-
firma bestellen oder Noelle und Tante Gillian freie
Hand fiir die Pliinderung geben sollen.

Vorsichtig oftnete sie die Tiir des Kleiderschranks.
Das Erste, was ihr entgegenblickte, war das Spiegel-
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bild ihrer selbst in Lebensgrofie. Lieber Himmel, sie
sah scheufllich aus. Sie sah ihr Gesicht an, von dem
gewisse Freundinnen sagten, es wire auf jungenhafte
Weise attraktiv. Seltsam, dass diese Frauen tiblicherwei-
se stupsnasige Schonheiten mit vollen Lippen waren.
Sie fragte sich, wie sie wohl mit ihrem kantigen Kinn
und der linglichen, geraden Nase zurechtgekommen
wiren. Selbst in diesem Licht sah ihre normalerweise
gesunde Gesichtsfarbe blass und abgespannt aus. Thre
leuchtenden haselnussbraunen Augen blickten sie aus
geschwollenen Lidern und schweren Trénensdcken an.
O Gott, war dieser Fleck schon die ganze Reise tiber
auf jhrem Oberteil gewesen, oder war das blofl die
Suppe von gestern Abend? Thr Haar bildete einen ei-
genartigen Kamm tiber der gesamten linken Kopfseite.
Sie strich ihn glatt, doch das war zwecklos. Als sie ihre
Aufmerksamkeit wieder auf das Innere des Schranks
richtete, brachte sie ein kleines Grinsen zustande. Ja, er
war zum Bersten vollgestopft, aber die Hand tiber die
Stange mit Manteln und Kleidern gleiten zu lassen war
wie ein Besuch im Museum ihrer Erinnerungen. Der
blaue Tweed dieses Mantels, den ihre Mutter getragen
hatte, wenn sie stocksteif am Schultor auf sie wartete,
die schmal geschnittenen Kleider, die fiir ein ganzes
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Leben voller Taufen und Hochzeiten gekauft worden
waren, einschliefSlich des marineblauen Strick-Zweitei-
lers, den sie getragen hatte, als Elizabeth in Ann Arbor
Elliot geheiratet hatte. IThre arme Mutter. Der wirmste
Mirz, an den man sich in Michigan erinnern konn-
te. Thr verschwitztes rotes Gesicht blickte einem von
jedem Hochzeitsfoto entgegen. Elliots Mutter neben
ihr sah aus, als sei sie aus Marmor gehauen. Elizabeth
schauderte bei der Erinnerung an diesen Tag. Wie bei-
de Miitter mit besorgten und argwdhnischen Gesich-
tern auf sie zugekommen waren. «Keinen Champagner
fir dich?»

Sie blickte zu dem Einlegeboden tiber der Kleider-
stange hinauf. Auf einer Seite stapelten sich gefaltete
Pullover und Strickjacken, in der anderen Halfte schien
ein zusammengerolltes, vergilbendes Federbett zu lie-
gen. Das konnte vielleicht niitzlich werden, falls die
Heizung nicht ansprang, dachte Elizabeth und zog
daran. Es quoll heraus und landete als weicher Haufen
vor ihren Fiflen. Jetzt, da die Decke weg war, sah sie die
Kiste aus dunklem Holz, die ganz nach hinten gescho-
ben worden war. Sie konnte sich nicht erinnern, sie je-
mals gesehen zu haben, und fasste hinein, um sie her-
auszuziehen. Sie fiihlte sich nicht sehr schwer an, was
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sie etwas enttduschte. Sie setzte die Kiste auf dem Bo-
den ab und kniete sich davor. Als sie den Staub vom
Deckel gewischt hatte, wurde das dunkel glinzende
Holz darunter sichtbar. Walnuss? Die Ecken waren
durch kleine Messing-Intarsien geschiitzt. Sie hoffte,
dass sie nicht abgeschlossen war. Nein, der Deckel lief3
sich leicht aufklappen. Der erste Blick hinein war ein
wenig niederschmetternd: ein winziger gelber, gestrick-
ter Babyschuh und darunter ein kleiner Stapel Briefe,
die mit einem uralten cremefarbenen Band verschniirt
waren. Elizabeth zog den ersten Brief heraus und be-
gann zu lesen.

Castle House,
Muirinish,

West Cork

30. November 1973

Liebe einsame Lady aus Leinster,
ich bin mir nicht sicher, wie ich anfangen soll ...
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GRAHAM NORTON ist
Groflbritanniens bekanntester
Talkmaster mit zahlreichen
Preisen und einer internatio-
nalen Fangemeinde, die seinen
Humor liebt. Geboren ist er in
Dublin, aufgewachsen in West
Cork. «Ein irischer Dorfpoli-
zist», sein erster Roman,

war ein grofler Kritikererfolg,
schoss sofort in die britischen
Top Ten, war Irlands erfolg-
reichster Roman des Jahres
2016, ausgezeichnet mit dem
Irish Book Award, und wird
nun verfilmt. «Eine irische
Familiengeschichte» ist sein
zweiter Roman.



RLAND

Irland-Shop
Mietwagen-Reisen
Rundreisen e Stadtereisen
Gruppenreisen e Ferienhauser
Bed & Breakfast ¢ Wanderungen
Schlosshotels e Familienreisen
Aktivreisen e Flitterwochen
oder ganz personlich
geplant?
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Erleben Sie Irland von seiner
schonsten Seite mit einer Reise

Die Irland-Experten vom Irland-Spezialisten!
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