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Fiinfzig Jahre davor






Bleib auf der Straffe. Wenn du auf der Strafe bleibst, kriegen sle
dich nicht.

Der kleine David Olson wusste, dass er in Schwierigkeiten
steckte. Sobald Mom und Dad zuriickkamen, wiirde er was
erleben kénnen. Seine einzige Hoffnung waren die Kissen, die
er unter die Decke gestopft hatte, damit es aussah, als ldge er
im Bett. So machten es die Leute immer im Fernsehen. Doch
das spielte jetzt sowieso keine Rolle mehr. Er hatte sich aus
seinem Zimmer geschlichen und war am Efeu hinuntergeklet-
tert. Dabei war er ausgerutscht und mit dem Full umgeknickt.
Zum Gliick nicht so schlimm. Nicht so wie bei seinem &lteren
Bruder, wenn er sich beim Football verletzt hatte. Nein, so
schlimm war es nicht.

Der kleine David Olson humpelte die Hays Road bergab.
Dunst im Gesicht. Der Nebel waberte vom Hang herab. Er
blickte auf zum Mond. Voll und bleich stand er am Himmel.
Schon die zweite Nacht hintereinander. Ein blauer Mond.
Das hatte ihm sein Bruder erkldrt. Wie der Song, zu dem
Mom und Dad manchmal getanzt hatten. Als sie noch gliick-
lich gewesen waren. Als sie noch keine Angst um David
hatten.

Blue Moon.

I saw you standing alone.

Der kleine David Olson horte etwas in den Biischen. Kurz
dachte er, dass es vielleicht wieder einer von diesen Triumen
sein konnte. Aber nein, er wusste, dass es kein Traum war. Er



zwang sich, wach zu bleiben. Trotz seiner Kopfschmerzen. Er
musste es heute Nacht dorthin schaffen.

Ein vorbeifahrendes Auto tauchte den Nebel in Scheinwer-
ferlicht. Der kleine David Olson versteckte sich hinter einem
Briefkasten, als aus dem Ford Mustang Rock'n’Roll brandete.
Zwei Teenager lachten. Viele junge Kerle wurden zur Army
eingezogen, und Alkohol am Steuer nahm immer mehr {iber-
hand. Das sagte zumindest sein Dad.

»David?«, wisperte eine Stimme. Zischperte. Zischsch.

Hatte da jemand gesprochen? Oder war es blof} in seinem
Kopf?

»Wer ist da?«, fragte David.

Schweigen.

Bestimmt hatte er es sich blof} eingebildet. Das war halb so
wild. Wenigstens war es nicht die zischende Lady. Wenigstens
traumte er nicht.

Oder doch?

David blickte den Hiigel hinunter zur Stralenecke mit der
groflen Laterne am Monterey Drive. Die Teenager bogen ab,
ihr Larm verhallte. Da bemerkte David einen Schatten. Mitten
im Lichtkreis der Stralenlampe stand eine Gestalt. Wartend
und pfeifend. Pfeifend und wartend. Das Lied klang fast wie ...

Blue Moon.

Davids Nackenhaare richteten sich auf.

Geh nicht zu dieser Ecke.

Halt dich fern von dieser Gestalt.

Der kleine David Olson nahm die Abkiirzung durch die
Girten.

Auf Zehenspitzen niherte er sich einem Zaun. Sie diirfen
dich nicht horen. Und sehen. Du bist nicht auf der Strafle. Es ist
gefdhrlich. Er schaute auf zu einem Fenster, wo eine Babysit-
terin mit ihrem Freund knutschte, wihrend das Baby schrie.
Blof dass es wie eine Katze klang. Er war sich sicher, dass er
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nicht traumte, auch wenn ihm die Unterscheidung immer
schwerer fiel. Er kletterte unter dem Zaun durch, und vom
Gras wurde seine Pyjamahose nass. Das konnte er nicht ein-
fach vor seiner Mom verstecken. Er musste sie selber waschen.
So wie die Laken jeden Morgen, seit er wieder ins Bett machte.
Seine Mutter durfte es nicht erfahren. Sonst wiirde sie Fragen
stellen. Fragen, auf die er keine Antwort hatte.

Keine, die er laut aussprechen konnte.

Er schob sich durch das Wildchen hinter dem Haus der Ma-
rucas. Vorbei an der Schaukel, die Mr. Maruca mit seinen Jun-
gen aufgestellt hatte. Nach einem harten Tag Arbeit gab es
immer zwei Oreos und ein Glas Milch. Der kleine David Ol-
son hatte ihnen ein- oder zweimal geholfen. Er liebte diese
Oreos. Vor allem, wenn sie schon ein bisschen weich und alt
waren.

»David?«

Das Fliistern war jetzt lauter. Er wandte sich um. Alles wie
ausgestorben. Er spdhte an den Hdusern vorbei zur Laterne.
Die Schattengestalt war verschwunden. Sie konnte tiberall
sein. Auch direkt in seinem Riicken. Oh, bitte, es soll nicht die
zischende Lady sein. Bitte, ich darf nicht eingeschlafen sein.

Knack.

Hinter ihm brach ein Zweig. Der kleine David Olson ver-
gal} seinen verstauchten Ful} und rannte los. Er hetzte quer
tiber den Rasen der Pruzans hinunter zum Carmell Drive und
bog links ab. Er horte hechelnde Hunde, die niher kamen.
Aber da waren keine Hunde. Es waren blof} Gerdusche. Wie
die Traume. Wie das weinende Katzenbaby. Sie jagten ihm
nach, und er lief schneller. Seine kleinen Stiefel klatschten auf
den nassen Asphalt. Schmatz schmatz schmatz, wie die Kiisse
von Grandma.

Als er endlich die Ecke am Monterey Drive erreichte, wandte
er sich nach rechts. Mitten auf der Stra3e lief er weiter. Wie
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ein Flof} auf einem Fluss. Bleib auf der Strafle. Wenn du auf der
Strafie bleibst, kriegen sie dich nicht. Die Gerdusche waren jetzt
auf beiden Seiten. Leises Zischen. Das Hecheln von Hunden.
Und Lecken. Katzenbabys. Und dieses Wispern.

»David, komm runter von der Straf3e. Du tust dir noch weh.
Komm auf den Rasen, da ist es sicher.«

Das war die Stimme der zischenden Lady. Er wusste es. Am
Anfang hatte sie immer eine freundliche Stimme. Wie ein Aus-
hilfslehrer, der sich einschmeicheln wollte. Aber wenn man sie
anschaute, war sie iiberhaupt nicht mehr freundlich, sondern
verwandelte sich in einen zischenden Mund mit scharfen Zih-
nen. Schlimmer als die Bése Hexe. Schlimmer als alles. Mit
vier Beinen wie ein Hund. Oder mit einem langen Hals wie
eine Giraffe. Zschsch.

»David? Deine Mutter hat sich an den Fiilen wehgetan. Sie
sind ganz zerschnitten. Komm und hilf mir.«

Die zischende Lady sprach jetzt mit der Stimme seiner Mom.
Gemein von ihr. Aber so war sie eben. Sie konnte sogar aus-
sehen wie sie. Beim ersten Mal hatte sie ihn damit hereinge-
legt. Er war zu ihr auf den Griinstreifen gelaufen, und sie hatte
ihn gepackt. Danach hatte er zwei Nichte lang nicht geschla-
fen. In dem Haus mit dem Keller, in das sie ihn gebracht hatte.
Dem Haus mit dem Ofen.

»Hilf deiner Mutter, du kleiner Hosenscheiller.«

Die Stimme seiner Grandma. Blof} dass es nicht seine Grand-
ma war. David konnte die weillen Zdhne der zischenden Lady
spiiren. Schau sie nicht an. Schau einfach geradeaus. Lauf weiter
bis zur Sackgasse. Dann bist du sie fiir immer los. Du musst zur
letzten Straffenlampe.

»Zschschsch.«

David Olson starrte nach vorn zur letzten Laterne in der
Sackgasse. Und blieb wie angewurzelt stehen.

Da war wieder die Schattengestalt.
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Sie stand mitten im Lichtkreis der Stralenlampe. Wartend
und pfeifend. Pfeifend und wartend. Traum oder kein Traum,
das war schlecht. Aber David konnte nicht mehr zuriick. Alles
hing von ihm ab. Er musste an der Lampengestalt vorbei, um
zum Treffpunkt zu gelangen.

Die zischende Lady war hinter ihm. Kam immer naher. Und
plotzlich wurde es David Olson kalt. Sein Pyjama war feucht.
Trotz Mantel.

Einfach weitergehen. Mehr konnte er nicht tun. Tapfer sein
wie sein grofler Bruder. Tapfer wie die Teenager, die einge-
zogen wurden. Tapfer weitermarschieren. Ein kleiner Schritt.
Und noch einer.

»Hallo?«, sagte der kleine David Olson.

Die Gestalt blieb stumm und bewegte sich nicht. Sie atmete
nur, und der Atem machte ...

Wolken.

»Hallo? Wer bist du?«

Schweigen. Die Welt hielt die Luft an.

Vorsichtig ndherte der kleine David Olson die Stiefelspitze
dem Lichtkreis. »Entschuldigung, ich muss vorbei. Ist das in
Ordnung?«

Die Gestalt schwieg noch immer. Zentimeter fiir Zenti-
meter schob David die Stiefelspitze ins Licht. Nun regte sich
die Gestalt. David verspiirte den Drang, wegzurennen, nach
Hause zu laufen. Aber es ging nicht, er musste die Sache be-
enden. Nur so konnte er sie aufhalten. Er setzte den ganzen
Ful} ins Licht. Die Gestalt drehte sich ein Stiick zu ihm um.
Eine erwachende Statue. Das ganze Bein. Wieder eine Dre-
hung. SchlieBlich hielt David es nicht mehr aus und trat in den
hellen Schein. Im ndchsten Moment stiirzte die Gestalt auf ihn
zu. Stéhnend. Mit ausgestrecktem Arm. David rannte durch
den Kreis. Die Gestalt war dicht hinter ihm. Nach ihm leckend.
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Schreiend. David spiirte, wie sie die langen Négel nach ihm
ausstreckte, und liel} sich fallen, gerade als sie ihn am Haar
packen wollte. Wie beim Baseball schlitterte er {iber den har-
ten Asphalt. Dass er sich das Knie aufschiirfte, war unwichtig.
Hauptsache, er war nicht mehr im Licht. Die Gestalt bewegte
sich nicht mehr, und David war am Ende der Stral3e. Die Sack-
gasse mit der Blockhiitte, in der ein frisch verheiratetes Paar
wohnte.

Der kleine David Olson wandte den Blick von der Stralle.
Die Nacht war still bis auf das Zirpen einiger Grillen. Leichter
Nebel leuchtete auf den Pfad zu den Biumen. David hatte
schreckliche Angst, doch er konnte nicht zurtick. Alles hing
von ihm ab. Er musste die Sache beenden, sonst wiirde sich die
zischende Lady befreien. Und sein grofler Bruder war der
Erste, der sterben wiirde.

Der kleine David Olson verliel die Strale und marschierte
los.

Vorbei am Zaun.

Durch das Feld.

Hinein in den Missionswald.
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Teil 1
Heute






Trdume ich?

Das fragte sich der kleine Junge, als der alte Ford-Kombi
iiber eine Bodenschwelle rumpelte und ihn aufweckte. Er hatte
ein Gefiihl, als ldge er behaglich im Bett und miisste plotz-
lich zur Toilette. Die Augen gegen die Sonne zusammenknei-
fend, spdhte er hinaus auf den Ohio Turnpike. Der Dampf
der Augusthitze 16ste sich vom Highway wie die Wellen in
dem Schwimmbad, in das Mom mit ihm gegangen war,
nachdem sie eine Weile das Mittagessen ausgelassen und da-
durch Geld gespart hatte. »Ich habe drei Pfund abgenommenc,
sagte sie und zwinkerte ihm zu. Das war einer von den guten
Tagen.

Er rieb sich die miiden Augen und richtete sich auf. Er fuhr
gerne auf dem Beifahrersitz, wenn seine Mom am Steuer saf3.
Dann fiihlte er sich wie ein Mitglied in einem Club. Einem be-
sonderen Club, der aus ihm und dieser coolen, schlanken
Dame neben ihm bestand. Er betrachtete sie von der Seite,
umrahmt vom Licht des Sonnenaufgangs. Ihre Haut klebte
an dem heillen Kunststoffsitz. Die Schultern waren rot um
die Tréager ihres Hemds. Die Haut bleich direkt unter den ab-
geschnittenen Jeans. In einer Hand hielt sie eine Zigarette, und
sie sah umwerfend aus. Wie die alten Kinodiven bei ihren ge-
meinsamen Filmabenden am Freitag. Er liebte es, dass an
ihren Zigarettenfiltern roter Lippenstift zuriickblieb. Die Leh-
rer in Denver meinten, dass Zigaretten schlecht fiir die Ge-
sundheit waren. Als er das seiner Mom erzihlte, meinte sie
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mit einem Grinsen, dass auch Lehrer schlecht fiir die Gesund-
heit sein konnten, und rauchte weiter.

»Lehrer sind natiirlich wichtig, also vergiss bitte, dass ich
das gesagt habe.«

»Okay, antwortete er.

Er beobachtete, wie sie ihre Zigarette ausdriickte und sich
sofort wieder eine anziindete. Das tat sie nur, wenn sie sich
Sorgen machte. Und bei einem Umzug machte sie sich immer
Sorgen. Vielleicht wird es diesmal anders. Seit Dads Tod horte
er das stindig von ihr. Diesmal wird es anders. Auch wenn es
nie stimmte.

Und diesmal waren sie sogar richtig auf der Flucht.

Sie nahm einen Zug, und der Rauch kriuselte sich hinauf
tiber die sommerlichen Schweillperlen auf ihrer Oberlippe.
Tief in Gedanken starrte sie voraus iiber das Lenkrad. Erst
nach einer vollen Minute bemerkte sie, dass er wach war. Da
lichelte sie.

»Ist das nicht ein herrlicher Morgen?, fliisterte sie.

Eigentlich interessierte sich der Junge nicht fiir so etwas.
Aber weil es seiner Mom wichtig war, tat er es doch. »Ja, Mom.
Auf jeden Fall.«

Er nannte sie jetzt immer Mom. Vor drei Jahren hatte
sie ihn aufgefordert, sie nicht mehr Mommy zu nennen. Das
mache ihn klein, erklirte sie, und sie wollte nicht, dass ihr
Sohn klein war. Manchmal liel3 sie sich seine Muskeln zeigen.
Dann beugte er seine mageren kleinen Arme und strengte sich
an, damit der Bizeps nicht ganz so flach wirkte. Damit er stark
aussah wie sein Dad auf dem Weihnachtsfoto. Das einzige
Bild, das er von ihm hatte.

»Hast du Hunger, Schatz?«

Der Junge nickte.

»Gleich nach der Staatsgrenze kommt eine Raststdtte am
Highway. Da kdnnen wir was essen.«
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»Gibt’s dort Pfannkuchen mit Schokosplitternz«

Der Junge erinnerte sich noch gut an Portland. Das war vor
zwei Jahren gewesen. Direkt unter jhrem Apartment in der
Stadt war ein Lokal. Und der Koch brachte ihnen immer diese
Pfannkuchen mit Schokosplittern. Danach kamen Denver
und Michigan. Doch diese Pfannkuchen und den netten Mann,
der sie machte, hatte er nie vergessen. Davor hatte er nicht ge-
wusst, dass auller seinem Dad auch andere Minner nett sein
konnten.

»Wenn nicht, besorgen wir uns M & M’s und schmeifen sie
einfach mitten in den Stapel. Einverstanden?«

Jetzt wurde dem Jungen ein wenig mulmig. So etwas hatte
er noch nie von ihr gehort. Auch nicht, wenn sie umzogen. Bei
jedem Umzug hatte sie ein schlechtes Gewissen. Aber das Ge-
wissen konnte ihr noch so zusetzen, Schokolade zum Friih-
stiick kam nicht infrage. Das erkldrte sie ihm sogar, wenn sie
selbstihre Chocolate-Slims zum Friihstiick trank. Diese Shakes
zdhlten namlich nicht als Schokolade.

»Einverstanden.« Er lichelte und hoffte, dass sie sich nicht
wieder anders besinnen wiirde.

Er blickte auf den Highway, als der Verkehr langsamer
wurde. SchlieBlich erkannten sie einen Rettungswagen. Die Sa-
nitdter verbanden den blutenden Kopf eines Mannes mit Gaze.
Anscheinend hatte er eine Platzwunde an der Stirn und viel-
leicht auch ein paar Zihne verloren. Kurz darauf bemerkten
sie den Hirsch auf der Motorhaube eines Kombis. Das Geweih
hatte die Windschutzscheibe durchbohrt. Die Augen des Tiers
waren offen. Es zappelte und zuckte, als wiisste es nichts von
seinem nahenden Tod.

»Schau nicht hin¢, mahnte seine Mom.

»Entschuldigung.« Er wandte sich ab.

Sie mochte es nicht, wenn er schlimme Sachen sah. Das

war schon zu oft vorgekommen in seinem Leben. Vor allem
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seit dem Tod seines Dads. Also vertiefte er sich in den Anblick
ihres Haars unter dem Kopftuch. Sie nannte es Bandana, doch
der kleine Junge stellte es sich lieber als Kopftuch vor, wie er es
aus den alten Filmen kannte, die sie freitags immer anguck-
ten. Er betrachtete sie und dachte an sein eigenes braunes
Haar, das dem seines Dads auf dem einzigen Bild von Weih-
nachten dhnelte. Er konnte sich nicht mehr an viel von seinem
Vater erinnern. Nicht einmal an seine Stimme. Nur an den
Tabakrauch an seinem Hemd und an den Geruch nach Nox-
zema-Rasiercreme. Das war alles. Im Grunde wusste er {iber
seinen Vater nur, dass er bestimmt ein toller Mensch gewesen
war, so wie alle Dads.

»Momy, fragte der kleine Junge, »geht’s dir gut?«

Sie setzte ihr bestes Licheln auf. Trotzdem verriet ihr Ge-
sicht Angst. Wie schon vor acht Stunden, als sie ihn mitten in
der Nacht geweckt und ihn aufgefordert hatte, seine Sachen
zu packen.

»Mach schnell, fliisterte sie.

Der kleine Junge folgte ihrer Anweisung und warf all seine
Habseligkeiten in einen Schlafsack. Als er auf Zehenspitzen
ins Wohnzimmer schlich, kam er an Jerry vorbei, der auf dem
Sofa schnarchte. Jerry rieb sich mit den titowierten Fingern
tiber die Augen. Kurz war es, als wiirde er gleich aufwachen.
Doch dann schlief er weiter. Und wihrend er so bewusstlos
dalag, stiegen sie ins Auto. Im Handschuhfach das Geld, von
dem Jerry nichts wusste. Alles andere hatte er sich unter den
Nagel gerissen. In der nichtlichen Stille fuhren sie davon.
Wihrend der ersten Stunde schaute seine Mom &fter in den
Riickspiegel als auf die Stral3e.

»Mom, meinst du, er findet uns?«, fragte der kleine Junge.

»Nein.« Sie ziindete sich die nédchste Zigarette an.

Der kleine Junge blickte zu seiner Mutter hiniiber. Und im
Licht des Morgens fiel ihm zum ersten Mal auf, dass das Rote
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an ihrer Wange keine Schminke war. Da kam dieses Gefiihl
iiber ihn, und er sagte es zu sich selbst:

Du darfst sie nicht enttduschen.

Das war sein Versprechen. Er schaute seine Mutter an und
dachte: Ich werde dich beschiitzen. Nicht so wie damals, als er
noch ganz klein und hilflos gewesen war. Jetzt war er gréfier.
Und auch seine Arme wiirden nicht immer flach und mager
bleiben. Er nahm sich vor, Liegestiitze zu machen. Er wollte
grofer fiir sie werden und sie beschiitzen. Fiir seinen Dad.

Du darfst sie nicht enttduschen.

Du musst deine Mutter beschiitzen.

Du bist der Mann im Haus.

Er sah aus dem Fenster, und sein Blick fiel auf ein altes
Plakat. Auf dem verwitterten Bild, das eine Art Tasse zeigte,
stand: »Du hast einen Freund in Pennsylvania.«

Vielleicht hatte seine Mutter ja recht. Vielleicht war diesmal
wirklich alles anders. Es war der dritte Bundesstaat in zwei
Jahren. Vielleicht wiirde es diesmal klappen. So oder so, er
durfte sie nie im Stich lassen.

Christopher war siebeneinhalb Jahre alt.
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Nach einer Woche in Pennsylvania passierte es.

Christophers Mutter entschied sich fiir Mill Grove und be-
griindete thre Wahl damit, dass der Ort klein und heimelig
war und eine gute Grundschule hatte. Doch tief in seinem In-
nersten fithrte Christopher es eher darauf zurtiick, dass er ab-
gelegen vom Rest der Welt war. Nur ein Highway hinein, ein
Highway hinaus. Umgeben von Bdumen. Sie kannten keinen
Menschen dort. Und wenn sie niemanden kannten, konnte
Jerry sie auch nicht aufspiiren.

Mill Grove war ein hervorragendes Versteck.

Jetzt brauchte sie nur noch eine Arbeit. Jeden Morgen be-
obachtete Christopher, wie seine Mom Lippenstift auftrug
und sich das Haar schon frisierte. Sie setzte ihre schicke Son-
nenbrille auf und fummelte an dem Loch unter der rechten
Achsel ihres einzigen Blazers fiir Vorstellungsgespriche her-
um. Der Riss war im Stoff, nicht an der Naht. Daher konnte sie
ihn nur mit einer Sicherheitsnadel feststecken und beten.

Nachdem er seine Froot Loops gegessen hatte, fuhr sie mit
ihm zur Leihbibliothek. Dort suchte sie ihm sein Buch fiir den
Tag aus und machte sich selbst iiber die Stellenangebote in
der Zeitung her. Das Buch des Tages war seine Gegenleistung
tir die Froot Loops. Wenn er damit fleifig Lesen iibte, bekam
er sie. Wenn nicht, gab es Miisli (oder, fast genauso schlimm,
Haferschleim). Also las er mit Feuereifer in dem Buch.

Wenn sich seine Mutter mehrere vielversprechende An-
zeigen aufgeschrieben hatte, stiegen sie wieder ins Auto und
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klapperten die Adressen fiir die einzelnen Vorstellungsgespra-
che ab. Sie erkldrte Christopher, dass sie ihn dabeihaben wollte,
damit sie gemeinsam ein Abenteuer erleben konnten. Nur sie
beide. Sie nannte den alten Ford einen Landhai, in dem sie
nach Beute suchten. In Wahrheit war blof} kein Geld mehr fiir
einen Babysitter da. Thm war das ganz recht, weil er dann bei
seiner Mom sein konnte.

Also brachen sie auf zum »Landhaien«, und beim Fahren
fragte sie ihn die Hauptstddte der Bundesstaaten ab. Und Ma-
theaufgaben. Und Wortschatz.

»Die Grundschule von Mill Grove ist wirklich schon. Sie
haben einen Computerraum und alles. Es wird dir gefallen in
der zweiten Klasse.«

Egal wo sie wohnten, Christophers Mutter war immer auf
der Jagd nach ausgezeichneten staatlichen Schulen, so wie an-
dere Miitter nach Sonderangeboten fiir Limonade (die hier in
Mill Grove aus irgendwelchen Griinden »Pop«hief3). Und dies-
mal hatten sie es besonders gut getroffen. Das Motel lag ganz
in der Nihe eines Bezirks mit einer hervorragenden Schule.
Sie versprach ihm, ihn jeden Tag hinzufahren, damit er nicht
als »Motel-Kid« gehdnselt wurde, bis sie genug Geld fiir ein
Apartment zusammenbhatte. Sie wollte die Ausbildung fiir ihn,
die sie nie bekommen hatte. Und es machte nichts, dass er sich
schwertat. In dieser Klasse wiirde er sich in Mathe verbessern.
In diesem Jahr wiirde sich seine ganze harte Arbeit endlich
auszahlen, und er wiirde beim Lesen nicht mehr die Buchsta-
ben vertauschen. Und er glaubte ihr, weil sie an ihn glaubte.

Vor jedem Vorstellungsgesprich nahm sie sich einen Mo-
ment Zeit und murmelte Sdtze aus ihren Ratgebern, weil auch
sie an sich zu glauben versuchte.

»Sie wollen dich lieben.«
»Du entscheidest, ob das deine Arbeit ist. Nicht sie.«
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Wenn sie schlief3lich genug Selbstvertrauen getankt hatte, be-
traten sie das Haus. Christopher setzte sich ins Wartezimmer
und las sein Buch, wie sie es wollte. Doch die Buchstaben pur-
zelten durcheinander, er schweifte ab und dachte an seine al-
ten Freunde. Er vermisste Michigan. Wire Jerry nicht gewe-
sen, wire er gern fiirimmer in Michigan geblieben. Die Kinder
dort waren nett. Alle waren arm, da fiel es keinem auf. Und
sein bester Freund Lenny Cordisco war unheimlich lustig und
zog stindig vor den Nonnen im Katechismusunterricht die
Hose herunter. Christopher fragte sich, was Lenny wohl ge-
rade trieb. Wahrscheinlich wurde er wieder mal von Schwes-
ter Jacqueline zusammengestaucht.

Nach den Vorstellungsgespriachen kam Christophers Mut-
ter immer mit einem niedergeschlagenen Gesichtsausdruck
heraus, der verriet, dass doch sie entschieden, wer eingestellt
wurde. Nicht du. Und so blieb ihr nichts anderes iibrig, als ins
Auto zu steigen und es wieder zu versuchen. Sie sagte dann
oft, dass einem die Welt alles nehmen konnte.

Nur den Stolz durfte man sich nicht nehmen lassen.

Am sechsten Tag hielt seine Mutter mitten in der Stadt vor
einer Parkuhr und zog ihre treue Papiertiite heraus. Die Tiite,
auf der AUSSER BETRIEB stand. Sie stiilpte sie tiber die Park-
uhr und erklidrte Christopher, dass Strafzettel noch schlimmer
waren als Stehlen. Sobald sie wieder auf die Fiille kam, wollte
sie es wiedergutmachen.

Normalerweise musste Christopher ja ins Wartezimmer
gehen und dort sein Buch lesen. Aber heute sallen gerade
der Sheriff und sein Deputy beim Essen in einem Lokal auf
der Strallenseite gegeniiber. Sie sprach sie an und fragte, ob
sie noch eine Weile bleiben wiirden. Sie griiiten zurtick und
versprachen, den Jungen im Auge zu behalten. Also liel3
sie Christopher zur Belohnung fiirs Lesen in den kleinen
Park, wihrend sie sich im Altenheim um eine freie Stelle
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bewarb. Fiir Christophers Augen lautete der Name des Alten-
heims ...

Sahdy Pnies

»Shady Pines«, verbesserte sie. »Wenn du was brauchst,
melde dich beim Sheriff .«

Christopher steuerte auf die Schaukel zu. Uber den Sitz
kroch eine kleine Raupe. Lenny Cordisco hitte sie bestimmt
zerquetscht. Aber Christopher tat es leid, wenn Leute kleine
Lebewesen toteten. Er holte ein Blatt und setzte die Raupe
unter einen Baum, wo es kiihl und sicher war. Dann ging er
wieder zur Schaukel und fing an zu schwingen. Auch wenn er
keine dicken Muskeln hatte, vom Springen verstand er etwas.

Als er zu schaukeln begann, blickte er hinauf in die Wolken.
Es waren Dutzende. Alle mit verschiedenen Formen. Eine sah
aus wie ein Bir. Eine andere wie ein Hund. Er bemerkte die
Umrisse von Vogeln. Und eine Wolke war schoner als alle an-
deren.

Sie war wie ein Gesicht.

Kein Mann. Keine Frau. BloB ein heiteres, hiibsches Ge-
sicht aus Wolken.

Und es ldchelte ihm zu.

Er lieB} die Schaukel los und sprang.

Christopher tat, als wiirde er auf dem Warnstreifen im Ti-
gers-Stadion landen. Beginn des neunten Innings. Zwei Outs.
Ein akrobatischer Catch. Die Tigers gewinnen! Aber Christo-
pher war jetzt in der Nihe von Pittsburgh. Hochste Zeit, dass
er das Team wechselte, damit ihn die Kinder hier mochten.
Pirates vor!

Nach zehn Minuten Schaukeln kam seine Mutter heraus.
Und diesmal war ihre Miene nicht niedergeschlagen. Stattdes-
sen strahlte sie tibers ganze Gesicht.

»Hast du die Stelle gekriegt?«, fragte Christopher.

»Heute Abend essen wir chinesisch.«
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Nachdem sie sich beim Sheriff fiir seine Hilfe bedankt und
sich eine Ermahnung wegen ihrer AUSSER-BETRIEB-Tiite
abgeholt hatte, setzte sie ihren Sohn in den Landhai und fiihrte
ihn aus zum Filmabend. Am Freitag war ihr gemeinsamer
Abend, das wollte sie nicht verpassen. Nicht um alles in der
Welt. Und es war der beste seit Langem. Kein Jerry. Blof} der
besondere Club mit seinen zwei Mitgliedern. Junkfood. Und
alte Filme aus der Bibliothek.

Als Erstes fuhren sie zum Giant Eagle und spielten wie
jeden Freitag die Zahlen seiner Mom. Ausgestattet mit ein
paar Dosen Bier, holten sie in der Bibliothek dann Christo-
phers zwei Ubungsbiicher fiirs Wochenende und die beiden
Videos fiir den Abend. Warum fiir etwas zahlen, das man um-
sonst haben konnte? Dann ging es weiter zum China Gate,
das der Sheriff empfohlen hatte — Cops kannten sich beim
Essen besser aus als alle anderen. Sie dchzte beim Anblick
der Preise und bemiihte sich gleichzeitig, ihre Miene vor ihm
zu verbergen. Lichelnd erklirte sie, dass sie noch ein biss-
chen Geld auf der Visa-Karte hatte, von der Jerry nichts
wusste, und in einer Woche bekam sie ja schon ihren ersten
Lohn. Auf der Fahrt zuriick zum Motel war das Auto erfiillt
vom Geruch nach Friihlingsrollen, Orangenhuhn und Chris-
tophers Lieblingsgericht Lo Mein (Leckere chinesische Spaghetti
stand auf der Speisekarte), und sie planten, was sie mit dem
Lotteriegewinn anfangen wollten, wie jeden Freitag, bevor sie
verloren.

Christopher wollte ihr ein Haus kaufen. Sogar Pline auf
Millimeterpapier hatte er schon gemacht. Christopher selbst
bekam Videospiele und ein eigenes Zimmer fiir Siiligkeiten.
Ein Basketballfeld und einen Streichelzoo gleich neben der
Kiiche. Alles sorgfiltig geplant. Aber das beste Zimmer war
fiir Mom. Das grofite im ganzen Haus. Es hatte einen Bal-
kon mit einem Sprungbrett zu ihrem eigenen Swimmingpool.
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Und einen riesigen Schrank voll schoner Kleider, die nicht un-
ter dem Arm aufgerissen waren.

»Was wiirdest du mit dem ganzen Geld machen, Mom?,
fragte er.

»Ich wiirde dir einen Privatlehrer besorgen. Und alle Bii-
cher, die es gibt.«

»Mein Plan ist besser.«

Der Minikiihlschrank zu Hause funktionierte nicht beson-
ders gut, und das Bier wurde nicht rechtzeitig zu jhrem Fest-
mabhl kalt. Wihrend sie auf dem kleinen Fernseher die Lotte-
rie verfolgte, ging Christopher zur Eiswiirfelmaschine draullen
im Flur. Er machte es, wie er es aus den alten Filmen kannte.
Er nahm etwas Eis und schiittete das Bier dariiber, damit seine
Mom es kalt trinken konnte.

»Hier, Mom. On the rocks.«

Obwohl er nicht verstand, warum sie so lachen musste, war
er froh, sie gliicklich zu sehen.

Christophers Mutter schliirfte ihr Bier auf Eis und machte
njam-njam, bis ihr Sohn strahlte vor Stolz auf seine schlaue —
wenn auch ein wenig abwegige — Losung fiir das Problem mit
dem warmen Bier. Nachdem wieder einmal die falschen Zah-
len gezogen worden waren, zerriss sie ihren Lotterieschein
und legte eine DVD in den alten Player, den sie bei einem pri-
vaten Flohmarkt in Michigan erstanden hatte. Der erste Film
begann. Ein altes Musical, das sie als Kind geliebt hatte. Eine
ihrer wenigen guten Erinnerungen. Jetzt auch eine von seinen.
Als ihr Festschmaus vorbei war und die Trapps sicher in der
Schweiz waren, 6ffneten sie ihre Gliickskekse.

»Was steht bei dir drauf, Mom?«

»Du wirst Gliick in allem haben, was du anfasst.« Zum
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Beispiel in der Liebe, dachte sie, ohne es auszusprechen. »Und
bei dir, Schatz?«

»Meiner ist leer.«

Sie schaute nach. Tatsidchlich zeigte sein Zettel nur eine
Reihe von Zahlen. Er wirkte so enttduscht. Die Kekse waren
schlecht genug, aber tiberhaupt kein Spruch?

»Das bedeutet grofies Gliicke, sagte sie.

»Wirklich?«

»Keine Vorhersage ist die beste Vorhersage. Jetzt kannst du
selber bestimmen. Mdchtest du tauschen?«

Er dachte lang und angestrengt nach. »Nein.«

Nach dem Ende der Verhandlungen war es Zeit fiir den
zweiten Film. Noch bevor er aus war und die Guten den Krieg
gewonnen hatten, war Christopher auf ihrem Schof} einge-
schlafen. Lange sal} sie da, versunken in seinen Anblick. Sie
erinnerte sich an den Freitagabend mit Dracula, nach dem er
einen Monat lang nur noch Rollkragenpullis anziehen wollte,
obwohl er angeblich keine Angst hatte.

Es gab einen Zeitpunkt, an dem die Kindheit zu Ende ging.
Und sie wiinschte sich, dass dieser Zeitpunkt fiir ihn noch weit
in der Zukunft lag. Ihr Sohn sollte sich dank seiner Intelligenz
aus diesem Albtraum herausarbeiten konnen und doch trotz
seiner Intelligenz den Albtraum nicht als solchen erkennen,
solange er darin gefangen war.

Sie hob ihren schlafenden Jungen hoch und trug ihn zu sei-
nem Schlafsack. Sie kiisste ihn auf die Stirn und vergewisserte
sich instinktiv; dass er kein Fieber hatte. Dann ging sie wieder
in die Kiiche. Und nachdem sie ihr Bier on the rocks ausge-
trunken hatte, machte sie sich noch eins. Denn sie begriff, dass
ihr dieser Abend im Gedéchtnis bleiben wiirde.

Der Abend, an dem ihre Flucht endete.

Vier Jahre war es her, dass sie ihren Mann tot in der Bade-
wanne entdeckt hatte — viel Blut und kein Abschiedsbrief. Vier
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Jahre der Trauer und Wut und Fremdheit im eigenen Korper.
Doch jetzt reichte es. Keine Flucht mehr. Dein Kind verdient
etwas Besseres. Und du auch. Keine Schulden mehr. Keine tib-
len Kerle. Blofy noch die Erfiilltheit eines gemeisterten Lebens.
Eine Mutter mit einer Arbeit war eine Heldin. Auch wenn sie
den Senioren im Altenheim hinterherputzen musste.

Sie nahm ihr Bier auf Eis mit hinaus zur Feuertreppe. Sie
genoss die kiihle Brise. Wenn es nicht schon so spit gewesen
wire, hitte sie ihr Lieblingsstiick von Springsteen gespielt und
sich noch mehr als Heldin gefiihlt.

Als sie ihr Glas austrank, blickte sie zufrieden hinauf in die
Augustnacht und zu den funkelnden Sternen hinter der gro-
Ben Wolke.

Der Wolke, die aussah wie ein lichelndes Gesicht.
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Die Woche, nachdem seine Mom die Stelle bekommen hatte,
war die beste fiir Christopher seit langer Zeit. Jeden Morgen
schaute er zum Fenster hinaus und sah den Waschsalon gegen-
tiber. Und den Telefonmast. Und die Stralenlampe mit dem
kleinen Baum.

Und die Wolken.

Sie waren immer da. Sie hatten etwas Trostliches an sich.
Wie der Geruch eines ledernen Baseballhandschuhs. Oder wie
damals, als seine Mom Lipton-Suppe machte statt die von
Campbell, weil Christopher die kleinen Nudeln besser schmeck-
ten. Die Wolken gaben ihm ein Gefiihl von Sicherheit. Egal
was sie kauften, ob Schulsachen oder Kleider, Radiergummis
oder Schreibpapier, die Wolken waren da. Und seine Mom
war gliicklich. Und er musste nicht zur Schule.

Bis zum Montag.

Kaum dass er am Montag aufwachte, bemerkte Christo-
pher, dass das Wolkengesicht nicht mehr da war. Er wusste
nicht, wohin es verschwunden war, und das machte ihn trau-
rig. Denn heute war der Tag. Der Tag, an dem er den Trost der
Wolken wirklich brauchte.

Der erste Schultag.

Christopher hitte es seiner Mutter nie gestehen kénnen.
Sie arbeitete so fest, damit er auf diese guten Schulen gehen
konnte, dass er schon von dem Gedanken Gewissensbisse be-
kam. Doch die Wahrheit war, dass er die Schule hasste. Dass er
dort niemanden kannte, war nicht so schlimm. Das war nicht
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neu fiir ihn. Aber da war diese andere Sache, die ihn beim Ge-
danken an eine neue Schule nervos machte. Einfach ausge-
driickt:

Er war doof.

Als Kind mochte er vielleicht super sein, als Schiiler war er
eine Niete. Thm wire es lieber gewesen, wenn sie ihn wegen
seiner Dummbeit angeschrien hitte wie Lenny Cordiscos Mom.
Doch das tat sie nicht. Und wenn er seine versiebten Mathe-
arbeiten nach Hause brachte, reagierte sie immer gleich.

»Keine Sorge. Probier’s weiter. Irgendwann kapierst du’s.«

Er machte sich trotzdem Sorgen. Weil er es eben nicht ka-
pierte. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass sich daran je
etwas dndern wiirde. Vor allem in einer schweren Grund-
schule wie der von Mill Grove.

»Hey, beeil dich mit dem Friihstiick, sonst kommen wir
noch zu spit an deinem ersten Tag.«

Wihrend Christopher die letzten Froot Loops kaute, iibte
er mit der Riickseite der Schachtel Lesen. Die Comic-Ge-
schichte darauf war mit Bad Cat. Bad Cat war der Held der
witzigsten Zeichentrickreihe am Samstagvormittag. Und so-
gar in der Papier-Version war er zum Schieflen. Bad Cat ging
auf einen Bauplatz und stahl einem Mann mit Schutzhelm das
Sandwich. Er verschlang es bis zum letzten Bissen, und als der
Arbeiter das bemerkte, sagte er seinen beriihmten Spruch:
»Das geht bei mir ratzkatz, oder wolltest du noch weiter-
essenr«

An diesem Morgen war Christopher allerdings so nervos,
dass er nicht iiber die Geschichte lachen konnte. Also suchte er
schnell nach anderen Sachen, um sich abzulenken. Sein Blick
fiel auf den Milchkarton. Darauf war das Bild eines vermiss-
ten Middchens. Thr Licheln zeigte zwei fehlende Schneide-
zdhne. Sie hiefl Emily Bertovich. Seine Mom hatte es ihm vor-
gelesen. Fiir ihn sah der Name aus wie ...
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Eimyl Bretvocih.

»Wir sind spét dran. Los, Schatz«, mahnte Mom.

Christopher trank den Rest Zuckermilch in der Schiissel,
um Mut zu fassen, dann zog er den Reillverschluss seines ro-
ten Hoodies hoch. Auf der Fahrt zur Schule erklirte ihm seine
Mutter, dass sie »genau genommenc nicht im Schulbezirk leb-
ten und dass sie deshalb ihre Arbeit als Adresse angegeben
hatte.

»Also erzihl bitte niemand, dass wir im Motel wohnen,
okay?«

»Okay.«

Als der Landhai tiber die Hiigel rollte, zog die Kleinstadt an
Christopher vorbei. Autos auf Blocken im Vorgarten. Hiuser
mit abgeplatzter Farbe und fehlenden Schindeln. In einer Ein-
tahrt ein Pick-up mit Wohnanhinger fiir Jagdausfliige. So dhn-
lich wie in Michigan. Dann kamen sie in einen vornehmeren
Ortsteil. Grof3e Steinhduser. Gepflegte Rasen. Chromblitzende
Autos in den Einfahrten. So was musste er noch in seinen Mil-
limeterpapierplan fiir das Haus seiner Mom einfiigen.

Wihrend der Fahrt suchte Christopher den Himmel nach
Wolken ab. Sie waren verschwunden, trotzdem bemerkte er
etwas, das ihm gefiel. Egal welches Viertel, es war immer in
der Nihe. Riesig und schon mit jeder Menge Bdume. Alles so
griin und hiibsch. Tduschte er sich, oder lief da was hinein?
Schnell wie der Blitz. Er war sich nicht sicher. Vielleicht ein
Hirsch.

»Mom, was ist das?«

»Der Missionswald.«

Als sie bei der Schule ankamen, wollte Christophers Mutter
ihm vor den Augen aller Kinder einen dicken Kuss geben. Er
wehrte sie ab, weil er seinen Stolz hatte, und so reichte sie ihm
stattdessen eine braune Tasche und fiinfzig Cent fiir seine
Pausenmilch.
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»Warte nach der Schule auf mich. Keine Fremden! Wenn
du mich brauchst, ruf im Shady Pines an. Die Nummer ist in
deinen Hoodie geniht. Ich hab dich lieb, Schatz.«

»Mom?« Er hatte Angst.

»Du schaffst das. Ist ja nicht das erste Mal, oder?«

»Mommy ...«

»Du nennst mich Mom. Du bist nicht mehr klein.«

»Aber sie sind bestimmt schlauer als ich und .. .«

»Noten und Schlausein sind nicht das Gleiche. Probier’s
weiter. Irgendwann kapierst du’s.«

Er nickte und kiisste sie.

Christopher kletterte aus dem Wagen und trabte hiniiber
zur Schule. Schon wuselten Dutzende von Kindern herum
und begriifiten sich nach den Sommerferien. Zwei Zwillings-
briider liefen schubsend und lachend durch die Reihen. Der
Kleinere hatte eine Augenklappe. Zwei Miadchen zupften an
ihren kratzenden Schulkleidern. Eins hatte Zopfe. Als die Kin-
der ihn bemerkten, blieben sie stehen und starrten ihn an wie
immer, wenn er in eine fremde Stadt kam. Er war wie ein fun-
kelnagelneues Angebot im Schaufenster.

»Hallog, sagte er.

Sie nickten, wie immer. Still und misstrauisch, zumindest
am Anfang. Wie eine Herde von Tieren.

Christopher ging schnell ins Klassenzimmer und suchte
sich einen Platz weit hinten aus. Er wusste, dass er sich nicht
vorn hinsetzen durfte, weil das ein Zeichen von Schwiche war.
»Man darf nie Nettsein mit Schwachsein verwechseln¢, hatte
ihm seine Mutter eingeschirft.

In der Welt der Erwachsenen funktionierte das vielleicht.
In der Welt der Kinder funktionierte es nicht.

»Das ist mein Platz, Dumpfbacke.«

Christopher blickte auf zu einem Zweitkldssler, dessen
Jackett und Frisur auf reiche Eltern schliefen lieBen. Er hiel3
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Brady Collins, wie sich bald darauf zeigen sollte. Im Moment
war er blof} der Junge, der sauer auf Christopher war, weil er
sich nicht an die Spielregeln hielt.

»Was?«

»Du sitzt auf meinem Platz, Dumpfbacke.«

»Ach so, Entschuldigung.« Christopher wusste, was Sache
war, und stand einfach auf.

»Hat sich nicht mal gewehrt«, meinte Brady Collins. »Was
fir eine Dumpfbacke.«

»Und schaut euch mal die Hose an. Die ist so kurz, dass
man die Socken sieht, spottete ein Mddchen.

Als die Lehrerin spiter alle Schiiler aufrief, horte Christo-
pher ihren Namen: Jenny Hertzog. Im Moment war sie blof}
eine magere Goére mit Uberbiss und einem Pflaster am Knie,
die sich tiber ihn lustig machte: »Hochwasser! Hochwasser!«

Christopher bekam heille Ohren. Schnell verzog er sich
auf den einzigen freien Platz. Direkt vor dem Pult der Leh-
rerin. Er spdhte hinunter auf seine Hose und erkannte, dass
er anscheinend gewachsen war, denn sie sah aus wie die von
Alfalfa aus Die kleinen Strolche. Er versuchte, sie ein wenig
nach unten zu ziehen, doch der Stoff riihrte sich keinen Milli-
meter.

»Entschuldigt bitte die Verspitung, Kinder.« Hastig betrat
die Klassenlehrerin den Raum.

Obwohl sie so alt war wie eine Mom, kleidete sie sich wie ein
Teenager. Sie hatte einen kurzen Rock, blondes Haar wie in
Meine Lieder — meine Traume und die dickste Augenschminke,
die Christopher je aullerhalb des Zirkus untergekommen war.
Mit einem Knall stellte sie ihre Thermosflasche auf das Pult
und notierte in vollkommener Handschrift ihren Namen auf
die Tafel.

M. Lasko
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»Heyy, fliisterte eine Stimme.

Christopher drehte sich um und bemerkte einen dicken
Jungen, der an einem Streifen Schinkenspeck nagte.

»Jarq, fliisterte Christopher zuriick.

»Hor nicht auf Brady und Jenny. Das sind Armleuchter,
okay?«

»Danke.«

»Willst du ein Stiick Speck?«

»Spiter vielleicht.«

»Wie du meinst.« Der Junge mampfte weiter.

Und so kam es, dass Christopher anstelle von Lenny Cordis-
co einen neuen besten Freund fand. Edward Charles Ander-
son landete in der gleichen Leseforderklasse, Mittagszeit und
Sportstunde wie Christopher. Letztlich stellte sich heraus,
dass er im Lesen genauso schlecht war wie im Kickball. Chris-
topher nannte ihn Eddie. Alle anderen an der Schule kannten
ihn unter seinem Spitznamen.

Special Ed. Wie in Sonderunterricht.

35



In den nichsten zwei Wochen wurden Christopher und
Special Ed unzertrennlich. Jeden Tag sallen sie zum Mittag-
essen zusammen in der Cafeteria (Magst du Wurst tauschen?).
Den Forderunterricht im Lesen erteilte ihnen die freundliche
alte Bibliothekarin Mrs. Henderson mit ihrer Handpuppe
Dewey der Delfin. Gemeinsam versiebten sie Mathearbeiten.
Und zweimal die Woche besuchten sie sogar die gleiche KU-
Stunde.

Special Ed meinte, dass katholische Kinder den KU nur aus
einem Grund besuchen mussten: damit sie richtig auf die
Holle vorbereitet wurden. Marc Pierce war Jude und fragte
ihn, was die Abkiirzung KU bedeutete.

»Kannibalismus-Unterricht«, erwiderte Special Ed wie aus
der Pistole geschossen.

Christopher wusste, dass die richtige Bezeichnung Kate-
chismus-Unterricht lautete, auch wenn er keine Ahnung hatte,
was Katechismus eigentlich hiel3. Jedenfalls hatte er gelernt,
sich nicht dartiber zu beklagen. Einmal in Michigan hatte sich
Christopher im Gebiisch versteckt, um nicht zu den Nonnen
zu miissen. Immer wieder hatte seine Mutter nach ihm geru-
fen, doch er blieb stumm.

SchlieBlich platzte ihr der Kragen. »Christopher Michael
Reese, du kommst jetzt raus ... SOFORT !«

Wenn sie alle drei Namen sagte, blieb ihm keine andere
Wahl. Er musste folgen. Die Sache war gelaufen, das Spiel
vorbei.
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Mit einem Gesicht aus Stein erklirte sie ihm, dass sein Va-
ter Katholik gewesen war. Und sie hatte sich geschworen,
auch ihren Sohn als Katholiken grofizuziehen, damit er auller
dem einen Weihnachtsbild auch noch eine andere Verbindung
zu ihm hatte.

Christopher wire am liebsten im Erdboden versunken.

Bei der Heimfahrt an diesem Abend dachte Christopher
daran, wie sein Vater in der Bibel gelesen hatte. Wahrschein-
lich hatte sein Dad nicht wie Christopher die Buchstaben
durcheinandergebracht. Bestimmt war er viel schlauer gewe-
sen — weil Dads eben so waren. Viel schlauer. Also versprach
Christopher, besser lesen zu lernen, bis er verstand, was die
Bibelworte bedeuteten, damit er seinem Dad auf andere Weise
nahe sein konnte als in der Erinnerung an den Tabakgeruch
seines Hemds.

Bei der Auswahl der Kirche folgte Christophers Mutter stets
einer Strategie aus dem Kalten Krieg, die Ronald Reagan, der
Lieblingsprisident ihrer GroBmutter, beherzigt hatte: Ver-
trauen ist gut, Kontrolle ist besser. So entdeckte sie St. Joseph’s
in Mill Grove. Der Pfarrer kam direkt vom Seminar. Keine
Skandale. Keine fritheren Gemeinden. Father Tom hielt der
Uberpriifung stand. Er war ein guter Mann, und genau das
brauchte Christopher in seinem Leben.

Fiir sie selbst spielte die Person des Pfarrers keine Rolle.
Oder wie schon die Messe und die Musik waren. Thr Glaube
war zusammen mit ihrem Mann in der Badewanne gestorben.
Natiirlich verstand sie beim Blick auf ihren Sohn, warum
Menschen an Gott glaubten. Doch wenn sie in der Kirche saB,
blieb Sein Wort fiir sie unhorbar. Sie horte nur das Getuschel
und den Klatsch von all den guten Katholikinnen, die sie als
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Mutter aus dem Arbeitermilieu betrachteten, anders ausge-
driickt: als Gesindel.

Dabei tat sich besonders Mrs. Collins hervor.

Alles an Kathleen Collins war vollkommen. Vom straft ge-
spannten braunen Haar iiber das elegante Kostiim bis hin zu
ihrer hoflichen Verachtung fiir »diese Leute« — Leute, die Jesus
geliebt hitte. Die Familie Collins sal immer in der ersten
Reihe. Die Familie Collins stand immer ganz vorn zur Kom-
munion an. Und wenn ihrem Mann das Haar verrutschte, war
sofort ihr Finger zur Stelle, um es zurechtzuriicken, wie eine
geschmackvoll manikiirte Rabenkralle.

Was ihren Sohn Brady anging, so fiel der Apfel nicht weit
vom Stamm.

Hitte Christophers Mutter nur am Sonntag mit Mrs. Col-
lins klarkommen miissen, wire es ertraglich gewesen. Doch
Mr. Collins war ein Immobilienunternehmer, dem halb Mill
Grove gehorte, unter anderem auch das Altenheim Shady
Pines, wo sie arbeitete. Und er hatte seiner Frau die Leitung
der Einrichtung iibertragen. Mrs. Collins nahm die Position
an, weil sie »der Gemeinde etwas zuriickgeben« wollte, wie
sie behauptete. In Wirklichkeit hatte sie so die Moglichkeit,
angestellte und ehrenamtliche Mitarbeiter herunterzuputzen
und dafiir zu sorgen, dass ihre an Alzheimer leidende Mutter
in dem Heim die bestmogliche Betreuung erhielt. Das beste
Zimmer. Das beste Essen. Das Beste von allem. Christophers
Mutter war schon viel herumgekommen und wusste, dass
Mill Grove im Grunde blof} ein kleiner Teich war. Doch fiir die
Familie Collins war der Ort so etwas wie der Pazifik.

»Mom, woran denkst du gerade?«, fliisterte Christopher.

»An nichts, Schatz. Pass lieber auf.«

Bevor Father Tom mit einigen wohlgesetzten Worten den
Wein in Blut verwandelte, erklirte er der Gemeinde, dass Je-
sus, beginnend bei Adam und Eva, alle Menschen liebte. Das
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veranlasste Special Ed dazu, den Werbejingle fiir die Lenden-
rippchen von Chili’s Restaurant anzustimmen.

»I want my baby back, baby back, baby back!

Adam’s baby back ribs!«

Die Reaktion war schallendes Geldchter, vor allem von Spe-
cial Eds Eltern.

»Sehr gut, Eddie. Mein Baby ist ja so schlaul« Die fleischi-
gen Arme seiner Mutter bebten.

Father Tom und die KU-Lehrerin Mrs. Radcliffe seufzten,
vielleicht weil sie begriffen hatten, dass die Erziehung von Spe-
cial Ed ab jetzt allein ihre Aufgabe war.

»Die Brstkommunion wird der volle Wahnsinn«, meinte
Special Ed nach der Kirche auf dem Parkplatz. »Wir kriegen
Geld. Und wir diirfen sogar Wein trinken.«

»Wirklich?«, fragte Christopher. »Stimmt das, Mom?«

»Das gehort zur Kommunion. Aber fiir euch gibt es blofy
Traubensaft.«

»Das macht nichts. Wein kriege ich auch zu Hause. Bye,
Mrs. Reese.« Special Ed verabschiedete sich, weil er mit seinen
Eltern noch den Kuchenstand besuchen wollte.

Auf der Heimfahrt griibelte Christopher tiber die Messe nach.
Jesus liebte jeden. Auch gemeine Leute. So wie Brady Collins
und Jenny Hertzog. Und Jerry. Das fand Christopher erstaun-
lich, weil er jemanden wie Jerry nie hitte lieben kénnen. Trotz-
dem wollte er es versuchen, weil es sich so gehorte.

Zuriick im Motel, hielt Christopher seiner Mutter die Tiir
auf, und sie nannte ihn lichelnd einen Gentleman. Und als er
kurz vorm Eintreten noch einmal aufschaute, bemerkte er es.
Uber ihm dahinziehend. Im Auge eine Sternschnuppe wie ein
Zwinkern.
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Das Wolkengesicht.

Normalerweise hitte sich Christopher nicht viel dabei ge-
dacht. Wolken waren schlie}lich nichts Ungewo6hnliches. Aber
jeden Tag, wenn ihn seine Mutter zur Schule fuhr, immer
wenn sie am Missionswald vorbeikamen, bei jedem Sonnen-
untergang, wenn sie zum KU unterwegs waren, erschien das
Wolkengesicht.

Und es war immer dasselbe Gesicht.

Manchmal grofl. Manchmal klein. Einmal war es sogar ver-
borgen hinter den anderen Wolkenformen. Hinter einem
Hammer, einem Hund oder einem Tintenklecks wie denen,
die ihm der Mann gezeigt hatte, nachdem sein Vater durch
einen Unfall in der Badewanne ertrunken war. Es war immer
da. Kein Mann. Keine Frau. Blof ein heiteres, hiibsches Gesicht
aus Wolken.

Und Christopher hitte schworen kénnen, dass es ihn be-
obachtete.

Das hitte er auch seiner Mutter erzihlt, wenn sie sich nicht
sowieso schon so viele Sorgen um ihn gemacht hitte. Er konnte
es ertragen, dass sie ihn fiir doof hielt. Aber dass sie ihn fiir
verriickt hielt, wollte er nicht riskieren.

Er durfte nicht so sein wie sein Dad.
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