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PROLOG

Mai 1936

Sie hungerte nach seinen Zirtlichkeiten. Seine Lippen und
Hénde erforschten sie, und sie genoss das Gefiihl, vollig ent-
bloft zu sein und zugleich in seiner Liebe geborgen. Immer
schneller trieb sie auf jenen magischen Punkt zu, an dem die
Lust schier unertriglich wurde und in einer Explosion unsagli-
cher Wonne die Erlgsung kam.

Das Kratzen von Metall iiber Stein machte alles zunichte.
Seine Lippen und Hénde entglitten ihr. Sie wollte ihn nicht ge-
hen lassen, doch je verzweifelter sie ihn zu halten suchte, desto
mehr entzog er sich. Wieder drang ein Kratzen in ihr Bewusst-
sein, und sie verlor ihn ganz. Die Glut in ihr fiel wie ein Stroh-
feuer zusammen. Mit einem wehmiitigen Seufzer lief3 sie ihn
gehen — den wunderschonen Traum.

Ausgeruht und ein Lacheln auf dem Gesicht, schlug Mallory
die Augen auf. Als sie das Kratzen, diesmal in Verbindung mit
einem leisen Scheppern, erneut vernahm, schob sie sich in den
seidenen Kissen nach oben.

Die Schatten der Nacht behaupteten sich noch im Schlafzim-
mer, doch ein diinner Streifen Morgenlicht kiindete bereits
vom neuen Tag. Er stahl sich an einer der Terrassentiiren durch
einen winzigen Spalt zwischen den konigsblauen Samtvorhédn-
gen, schnitt als helles Band schrig durch den Raum, hob einen
der vier Pfosten ihres Baldachinbettes aus der Dunkelheit,
streifte den gebeugten Riicken einer schwarz gekleideten Ge-
stalt, die vor dem Kamin kniete, glitt zwei Schritte weit tiber das
honigfarbene Parkett und beriihrte schliefSlich die matt gldn-
zende Seitentapete.



Es war Daisy, die sich da vor dem mit Marmor eingefassten
Kamin zu schaffen machte. Das neue Zimmermadchen, das sie
erst zwei Tage zuvor eingestellt hatte. Bald knisterte ein Feuer,
und Daisy huschte aus dem Zimmer, das nun ins Licht der
Flammen getaucht lag.

Mallory streckte sich wohlig unter der Daunendecke und
lauschte trige den vertrauten Gerduschen, mit denen der Haus-
halt unten in ihrem herrschaftlichen Haus zum Leben erwach-
te. Hier in den Blue Ridge Mountains von Virginia waren selbst
jetzt im Mai die frithen Morgenstunden oft noch empfindlich
kithl, und so wartete sie mit dem Aufstehen einige Minuten, bis
das Kaminfeuer das Zimmer mit Warme erfiillt hatte.

Ihre Gedanken wanderten zuriick zu seinem Anruf, den sie
so sehnlichst erwartet hatte. Nun fand alles zu einem gliickli-
chen Ende! All den Bitternissen, Verletzungen und schreckli-
chen Irrungen zum Trotz wiirde der Kreis sich schlieSen. Und
irgendwann wiirde auch die Wunde, die Bobby ihr geschlagen
hatte, heilen. Die Hoffnung auf Verséhnung gab sie niemals
auf.

Sie lachelte, als sie das Bett verlief3, an die hohen Terrassen-
tiiren trat und die schweren Samtvorhiange aufzog. Blinzelnd
spahte sie ins helle Morgenlicht, das in der Ferne tiber die tief
gestaffelten, blau schimmernden Bergziige fiel. Die Sonne warf
ihren milden morgendlichen Schein iiber die lange Magnolien-
Allee, die von der Landstrafle herauffithrte und ein atemberau-
bendes Bild weifler Bliitenpracht bot.

Es hatte sie damals ein kleines Vermogen gekostet, auf jeder
Seite der alten Farmauffahrt anderthalb Dutzend gut mannsho-
he Magnolienbaume pflanzen zu lassen. Die Leute im Franklin
County hatten sich dartiber die Mauler zerrissen, woran sie
sich nicht im mindesten gestort hatte. Dass ihr priachtiger Land-
sitz, der am FufS des Stone Ridge Mountain auf den brandge-
schwirzten Ruinen der bescheidenen elterlichen Farm stand
und dessen umlaufende Veranden von weiflen Sdulen getragen



wurden, dass ihr ganz eigener Phonix aus der Asche im ganzen
Landkreis mit Bewunderung und nicht selten auch mit Neid
Magnolia Manor genannt wurde, erfiillte sie mit Stolz.

Sie begab sich ins Bad, streifte das blassblaue Musselin-
Nachtgewand von den Schultern und musterte sich im boden-
langen Spiegel. Erste feine Linien hatten sich um Mund und
Augen gegraben, auch wenn man schon genau hinsehen muss-
te, um sie zu bemerken. Der betérende Glanz der Jugend und
die natiirliche Frische, die keiner Cremes, Diifte und aufwendi-
ger Schminke bedurfte, waren unwiederbringlich verloren.
Aber ihre schlanke Gestalt und weibliche Anmut mit all ihren
Rundungen hatte sie sich bewahrt, und fiir eine Frau von Mitte
dreiflig hatte sie selbst bei kritischem Hinschauen keinen An-
lass, der Jugend allzu sehr nachzutrauen. Noch immer drehten
Minner sich bewundernd nach ihr um, und sie war sich ihrer
besonderen Ausstrahlung wohl bewusst.

Was nichts daran dnderte, dass sie nicht mehr die naive junge
Frau war, die sie gewesen war, als ihre scheinbar so fest gefiigte
Welt innerhalb weniger Wochen wie ein Kartenhaus in sich zu-
sammengefallen war. So viel hatte sie in so kurzer Zeit verlo-
ren, nicht zuletzt ihre moralische Unschuld. Viele Jahre lang
hatte sie sich unbesiegbar und voll und ganz im Recht gewihnt,
nur um sich spater fiir Abschaum zu halten.

Mittlerweile war sie zu dem Schluss gekommen, dass weder
das eine noch das andere zutraf.

Nie, nicht einmal als junges Madchen, hatte sie zu denen ge-
hort, die das Leben als romantisches Unterfangen betrachten.
Das Leben bestand nicht aus Schwarz und Weif3, sondern aus
einer endlosen Palette von Grautonen. Und gab es tiberhaupt so
etwas wie einen freien Willen? Wurde man nicht eher vom
Schicksal, von Unkenntnis, Naivitit, Verblendung, von seinen
eigenen Unzuldnglichkeiten und, ja, auch niederen Instinkten
getrieben? Hitte man die Wahl gehabt, sein Leben noch einmal
zu leben, hitte man dann nicht immer wieder dieselben Ent-



scheidungen getroffen, wenn auch die Umstinde und die eige-
nen Unzulidnglichkeiten dieselben blieben? Der freie Wille war
eine Illusion. Jeder tat, was er tun musste — oder was tun zu
miissen er glaubte.

Seufzend wandte Mallory sich vom Spiegel ab. Wie schnell
die Jahre vergangen waren! Sie hatte fiir das, was sie selbst in
ihren kithnsten Traumen nicht fiir moglich gehalten und den-
noch erreicht hatte, einen hohen Preis gezahlt. Aber daran woll-
te sie jetzt nicht denken. Nicht an diesem Tag, da er auf dem
Weg zu ihr war!

Sie hielt sich nicht lange im Badezimmer auf. Es galt, die frii-
he Stunde mit ihrer belebenden Luft fiir einen Ausritt zu nut-
zen; es dringte sie nach Bewegung. Doch als sie in einem be-
quemen Reitkostiim in den Morgen hinaustrat und unwillkiir-
lich hinauf zum Stone Ridge Mountain schaute, anderte sie
ihren Plan und schickte den Stallburschen mit ihrem geliebten
grauschwarzen Wallach Mountain Smoke zu den Stallungen
zurtick.

Dort oben befand sich die Grundlage all dessen, was ihr an
Gutem und Bosem widerfahren war und sie zu der gemacht
hatte, die sie war. Dort oben hatte ihre Wandlung von der unbe-
darften »Mallory Moonshine« zur »Lady Moonshine« ihren
Anfang genommen. Seit fast anderthalb Jahrzehnten war sie
nicht mehr an jenem blutgetrinkten Ort gewesen. Es wurde
Zeit, den Aufstieg noch einmal anzugehen, den Bann zu bre-
chen und endgiiltig einen Schlussstrich unter die diisteren Ka-
pitel der Vergangenheit zu ziehen!

Ziigig schritt sie tiber den Hiigel, tiber den eine michtige,
uralte Sykomore ihren Schatten warf, und liefs den Rosengar-
ten mitsamt Zierteich und Pavillon links liegen. Wahrend sie
auf den Waldsaum zuhielt, tauchte vor ihrem inneren Auge
fliichtig das Tabakfeld auf, das sich friiher hier erstreckt und
ihnen Jahr fiir Jahr in briitender Sommerhitze Strome von Ar-
beitsschweifs abverlangt hatte.
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Kurz darauf erreichte sie den kiihlen Schatten hoher Le-
benseichen und Hickorybdume, und bald ging der ebene Wald
in die Bergflanke iiber. Mit bestandigem Schritt stieg Mallory
bergan, durch den hohen Wald mit seinem wiirzigen Duft, den
sie seit Kindertagen mit dem rauchigen Geschmack von Whis-
key verband.

Das Unterholz wurde dichter, je hoher sie kam. Straucher,
Dornendickichte, immergriine Ranken sowie ganze Felder aus
Farnen und Rhododendren wucherten zwischen den Baumen.
War der einstige Pfad vorher schon kaum auszumachen gewe-
sen, schien er sich in diesem Teil des Bergwaldes ganz zu verlie-
ren. Er wurde zu einem Geheimnis, das nur zu entritseln ver-
mochte, wer die Wildnis kannte und diesen Weg selbst in tiefs-
ter Nacht unzihlige Male gegangen war.

Mit traumwandlerischer Sicherheit kletterte Mallory zur
Destillerie hinauf. Sie wusste sogar noch, wo die Drihte ge-
spannt gewesen waren. Dort hatten Konservendosen gehangen,
in denen zur Warnung Nigel gescheppert hatten, sobald je-
mand an einen der Drihte kam.

Endlich gab das Dickicht sie frei. Das Gelidnde zwischen den
Baumen o6ffnete sich, wurde lichter, und dann lag der Platz vor
ihr, an dem sich die Destille der Kendricks mit ihren primitiven
Girboxen, dem Druckkessel und der Kupferschlange des Kon-
densators befunden hatte. Schon Grandpa Carl hatte hier den
besten Whiskey und den feurigsten Schnaps im ganzen County
gebrannt, Kendrick-Moonshine eben, eine Klasse fiir sich! Das
Dynamit hatte von all dem nicht mehr {ibrig gelassen als ge-
borstene Holzer und rostige Triimmer.

Die Morgenluft war erfiillt vom siiflichen Duft der Geif3-
blattranken. Gerade wollte Mallory die letzten zehn, zwolf
Schritte zum Felstiberhang hinaufsteigen, als sie mit der linken
Stiefelspitze an einem Hindernis hidngenblieb und beinahe ge-
fallen wire. Als sie zu Boden sah, entfuhr ihr ein Schrei, und
das Blut wich ihr aus dem Gesicht.
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Die leeren Augenhohlen eines Totenschidels starrten sie an.
Sie wusste sofort, zu welcher Leiche er gehorte; wer hier, ein
Stiick unterhalb der »Still«, verscharrt worden war.

Ubelkeit stieg in ihr hoch. Schlagartig hatte sie wieder die
Ausdiinstungen der Blasen schlagenden Maische in der Nase,
den scharfen Geruch von Mannerschweifs, den fauligen Atem,
der ihr aus nichster Nihe entgegenschlug; sie schmeckte das
Blut, das ihr ins Gesicht spritzte, nahm die ganz eigene Note
von nackter Todesangst wahr, die sich mit der siilen Schwere
des GeifSblatts vermischte und sie unséglich ekelte. Ihr war, als
tiillten sich die Hohlen des Totenschidels wieder mit jenen bos-
artigen Augen; sie sah den Dorn hochfahren und sich tief in den
Augapfel bohren. Und dann horte sie den gellenden Schrei im
nichtlichen Wald und die drei Schiisse, kaum lauter als das ge-
ddampfte Entkorken von Champagnerflaschen!

Plop, plop, plop!

Tod, Tod, Tod!

Wie geldhmt stand sie da, tiberwiltigt von den Erinnerungen,
die sie mit sich rissen wie die Brandung ein Stiick Treibholz.
Kein Luftzug regte sich, keine Vogelstimme ertonte, nicht ein
Blatt bewegte sich. Sie war umgeben von einer Stille, die sie bis
ins Mark erschauern liefs.

Aus der Tiefe des Waldes starrten die Toten sie an.
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ERSTER TEIL

Juni 1921






Es war ein selbst fiir den Siiden Virginias ungewohnlich war-
mer Junitag. Das Tabakfeld der Kendricks stand in voller Bliite.
Uber Nacht schien sich ein leuchtend rosafarbenes Tuch iiber
die fast mannshohen Pflanzen gelegt zu haben. Aber der schil-
lernden, siiflich duftenden Pracht war kein langes Leben ver-
gonnt. Die Bliitenstinde raubten den Blittern die Nahrstoffe,
die fur die Qualitdt des Tabaks ausschlaggebend waren, daher
mussten sie schnell abgeschnitten werden.

Mallory Kendrick war harte Arbeit gewohnt. Sie kannte es
nicht anders, und es gab keinen Grund, sich dariiber zu bekla-
gen. Das Leben aller, die hier im Franklin County und anderswo
in den Bergen, Télern und Niederungen der Blue Ridge Moun-
tains vom Ertrag ihrer kleinen Farmen lebten, war karg und
miihselig.

An diesem Tag fiel es ihr jedoch schwer, zu ihrem Bruder Ro-
bert auf das Tabakfeld zuriickzukehren und die ermiidende Ar-
beit wieder aufzunehmen. Dennoch durfte sie sich nicht vor
ihrer Pflicht driicken. Als grofSe Schwester musste sie fiir den
Bruder, der in einigen Monaten fiinfzehn wurde, Vorbild sein.
Und seit dem Tod der Mutter lastete diese Verantwortung be-
sonders schwer auf ihren Schultern.

Drei Jahre zuvor war sie gestorben, innerhalb von sieben
Monaten, dahingerafft von tiickischen Krebsgeschwiilsten.
Noch nicht ganz siebzehn war Mallory in jenem Friihling ge-
wesen, als iiberall auf der Farm die Geif3blattranken ihre Blii-
tenpracht entfalteten und die Mutter oben bei den jahrhunderte-
alten Lebenseichen zu Grabe getragen worden war.

Mallory stand an der Wasserpumpe im Hof und liefs sich
Zeit, die beiden verbeulten Feldflaschen aufzufiillen, derentwe-
gen sie vom Tabakfeld gekommen war. Sie genoss den Schatten,
den das schlichte Farmhaus mit seinen Winden aus tiberlap-
penden Eichenbrettern und der kleinen Veranda warf. Hinter
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dem Haus stieg das Geldnde allmihlich an und ging dann in die
dunklen, dichten Walder des Stone Ridge Mountain iiber. Alles
Kendrick-Land, von der Landstrale unten bis hinauf zur zer-
klifteten Bergkuppe.

Ein halbes Dutzend Hiihner lief iiber den Hof und pickte im
Dreck. Abe, ihr schwarzer Hahn mit dem feuerroten Kamm,
scheuchte zwei Junghiihner aus seinem Harem vor sich her.

Mit einem leisen Seufzer nahm Mallory den ausgefransten
Strohhut ab, zog ein kariertes Taschentuch aus ihrem stellen-
weise schon fadenscheinigen Overall und wischte sich Schweifs
und Bliitenstaub vom Gesicht. Wie tiblich hatte sie ihr schul-
terlanges gelocktes Haar, das die Farbe dunklen Honigs hatte,
zur Arbeit mit einem einfachen Einweckgummi im Nacken zu
einem Zopf zusammengebunden.

Thr Blick ging kurz zur Scheune hintiber, aus der harte, fast
zornig klingende Hammerschldge drangen. Metall auf Metall.
Die beiden Torfliigel aus verwitterten Brettern standen weit
offen. Im Halbdunkel der hohen Durchfahrt zeichneten sich die
Umrisse ihres alten Pick-up-Trucks aus Armeebestinden ab.
Ein Halbtonner von Ford mit schmaler Fahrerkabine und einer
kurzen, von Bretterwanden umschlossenen Ladefliche. Wieder
einmal miihte ihr Vater sich, einen Schaden an der alten Kiste
zu beheben, doch es klang nicht so, als mache er grofie Fort-
schritte. Dabei brauchten sie den Pick-up fiir ihre wochent-
lichen Touren zu den Stammkunden. Mit Old Nick, ihrem
alternden Esel, lieen die Lieferungen sich nicht bewerkstelli-
gen.

Gemachlich betatigte Mallory den gusseisernen Schwengel
der Pumpe. Kaltes Wasser stieg aus der Tiefe und schoss aus
dem geschwungenen Maul des Rohrs. Sie beugte sich in den
kriftigen Strahl, stillte ihren Durst und schlug sich kiihles
Wasser ins Gesicht.

Zugleich schamte sie sich ein wenig, dass sie so herumtrodel-
te und dem Herrgott den Tag stahl, wie Grandpa Carl in solchen
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Fillen gesagt hatte. Schnell stiilpte sie sich den Strohhut wieder
tiber den Kopf und beeilte sich, die Feldflaschen aufzufiillen.

2

Gerade hatte sie die Deckel zugeschraubt, da vernahm sie Mo-
torengerdusche. Sofort dachte sie an Henry Irving, und ihr
Herz begann schneller zu schlagen. Sie lachelte tiber sich selbst.
Nun ja, sie freute sich eben, ihn zu sehen. So viel Besuch beka-
men sie ja auch nicht. Und hatte er nicht versprochen, nach der
Arbeit im Sigewerk zu kommen und bei der Reparatur des
Trucks zu helfen? Henry kannte sich mit Motoren aus wie kein
anderer.

Thre freudige Erwartung wihrte jedoch nur einen kurzen
Moment. Es war nicht sein Auto, das da von der Landstrafle auf
Kendrick-Land abbog. Sie erkannte Motorengerdusche von
zwei sehr unterschiedlichen Automobilen, ein dunkles, fast me-
lodisch anmutendes mechanisches Summen und gleich darauf
das Rattern und Bellen eines schweren Trucks. Letzteres horte
sie nicht zum ersten Mal. Es klang nach dem Pierce-Arrow-Li-
berty-Truck des Bootleggers Barney Gifford aus Roanoke*, der
grofsen Stadt jenseits der Berge.

Der kahlkopfige und schwergewichtige Alkoholschieber war
ein Selbstandiger. Er fuhr auf eigene Rechnung und gehorte
keiner der Banden an, die in der Stadt das Sagen hatten und seit
Inkrafttreten der Prohibition durch den Volstead Act andert-
halb Jahre zuvor** den Alkoholhandel kontrollierten und die
lukrativen Fliisterkneipen oder Speakeasies betrieben. Aber na-
tiirlich musste er eine Lizenzgebiihr — also Schmiergeld — an die

* Der Name ist indianischer Herkunft und wird ,Ro:nock’ ausgesprochen,

Betonung auf der ersten Silbe.
** Das Gesetz trat am 16. Januar 1920 in Kraft.
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Oberbosse Eddie Wheeler und Arnie Flint bezahlen. Ohne diese
sogenannte granny fee hitten weder die beiden noch die 6rtli-
chen Behorden ihn seinen Geschiften unbehelligt nachgehen
lassen. Und die bestanden darin, dass er seine Groflabnehmer in
der Stadt mit Moonshine, schwarz gebranntem Schnaps, Whis-
key und Brandy aus dem bergigen Hinterland von Roanoke,
versorgte, insbesondere mit Erzeugnissen aus dem Franklin
County. Wobei die still der Kendricks in diesem Bezirk seit eh
und je dafiir bekannt war, dass aus ihren Kupferschlangen der
beste Schwarzgebrannte rann. Das galt fiir Kendricks klaren
Apfelschnaps namens Crazy Apple ebenso wie fiir den Moun-
tain Smoke genannten Whiskey.

Mallory sah zwei Staubfahnen vor dem Hintergrund der
bldulich schimmernden Bergziige in den Himmel steigen. Die
vordere hing schridg in der Luft wie ein im Wind wehendes
Banner. Dagegen glich die hintere eher einem langen, staubigen
Vorhang, der sich vor die Bergziige schob. Sie zogen hinter dem
Waldstiick vorbei, wo die sandige Zufahrt zur Kendrick-Farm
von der windungsreichen Landstrafle nach Rocky Mount ab-
ging, der grofiten Ortschaft im Franklin County, in der die 6rt-
liche Verwaltung ihren Sitz hatte.

Augenblicke spdter kam der erste Wagen in Sicht. Mallory
machte grofSe Augen, als sie eine elegante, konigsblau lackierte
Limousine mit offenem Verdeck bei den beiden Magnolienbau-
men auftauchen und die lange Zufahrt heraufkommen sah. Vor
dem Kiihlergrill, dessen verchromtes Gitter im Sonnenlicht fun-
kelte, safsen zwei grofSe Scheinwerfer in polierten Chromgehau-
sen. Die geschwungenen Kotfliigel gingen in breite Trittbretter
iiber, reichten bis zu den hinteren Schutzblechen und leuchteten
in demselben Cremeweifs wie die WeiSwandreifen tiber den
Speichenradern und die feudale lederne Polsterung der Sitze.

Barney Gifford folgte dem konigsblauen Cabrio mit seinem
klobigen schwarzen Truck wie ein alter Frachtkahn einer herr-
schaftlichen Jacht.
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Die Hammerschlidge in der Scheune erstarben, und die grof3-
gewachsene, sehnige Gestalt ihres Vaters erschien im offenen
Tor. Er wischte sich die 6lverschmierte Rechte an dem Putzlap-
pen ab, den er mit dem linken Ellbogen gegen die Hiifte presste.
Seit er in dem Winter nach Mutters Tod in einer vereisten
Schlucht gestiirzt war und sich die Schulter und den Arm mehr-
fach gebrochen hatte, war sein linker Arm zu nichts mehr niitze,
was auch nur ein bisschen Gelenkigkeit oder Kraft erforderte.

Er kniff die Augen zusammen, als sich die Limousine und
Giffords Truck dem Hof niherten. Sein wettergegerbtes Ge-
sicht verschloss sich augenblicklich.

3

Das Studebaker-Cabrio rollte zwischen Farmhaus und Scheune
aus. Wiirziger Tabakrauch wehte zu Mallory heriiber. Er kam
von dem Fremden auf der Riickbank; der Mann hatte in ebenso
entspannter wie selbstgefilliger Pose die Arme ausgebreitet, in
seinem Mundwinkel steckte eine Zigarre, lang wie eine Stange
Dynamit.

Mallory schitzte ihn auf Mitte bis Ende vierzig. Er war von
mittelgrofSer, eher fiilliger Statur und trug einen hellgrauen
Sommeranzug mit Weste, dazu ein himmelblaues Hemd mit
weiflem Kragen und eine Krawatte mit Blumenmuster. Ein
bleistiftdiinner schwarzer Strich von Bart zog sich iiber seine
Oberlippe und betonte die kantigen Linien seines Gesichts. Auf
dem Kopf saf$ ein Fedora-Hut mit vorn abgeknickter Krempe.
Die Hutfarbe entsprach der des Anzugs, wihrend das seidene
Hutband zum Hemd passte. Auf eine herb maskuline Art sah er
gut aus.

Der Fahrer stellte den Motor ab und schwang sich geschmei-
dig aus dem Wagen. Er war schlank und dunkelblond, mochte
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um die dreiffig sein und hatte markante Ziige. Mit seinen
schwarzen Slippern, der weiten schwarzen Leinenhose, dem
grauen Seidenhemd und dem schwarzen Halstuch wirkte er um
einiges eleganter als der Mann auf der Riickbank. Fiir ihn schien
formvollendete Kleidung eine Selbstverstiandlichkeit zu sein, er
trug sie wie eine zweite Haut.

Ohne Eile ging er um den Wagen herum. Dabei fischte er im
Vorbeigehen vom Beifahrersitz lissig eine schwarze, goldbe-
tresste Schirmmiitze. »Mister O’Reilly«, sagte er, offnete die
hintere Tiir und deutete eine Verbeugung an.

»Lass das Affentheater, Frankie!« Patrick O’Reilly erhob sich
von der Riickbank und schlug ihm beim Aussteigen mit einer
nachldssigen Handbewegung die seeminnische Schirmmiitze
vom Kopf. Dann zupfte er seine Hosenbeine zurecht, die auf
zweifarbige Gamaschen und braunes Schuhwerk fielen, wobei
goldene Manschettenknopfe aufblitzten.

Der Mann namens Frankie lachte leise, biickte sich nach der
Schirmmiitze und warf sie zuriick in den Wagen.

Indessen hatte auch der Liberty-Truck von Barney Gifford
den Hof erreicht und nahe des Scheunentors angehalten. Dies-
mal prangte auf den Seitenwinden der kastenférmigen Fracht-
kabine in goldenen, rot umrandeten Lettern der Schriftzug
Lion Oil Company.

Warum sich der dicke Gifford alle paar Monate die Miihe
machte, seinem Truck ein anderes Logo und manchmal auch
einen neuen Anstrich zu verpassen, war Mallory ein Rétsel. Je-
der — auch die Polizei — im County und vermutlich auch driiben
in Roanoke und Umgebung wusste, dass er nichts transportier-
te, was nicht fliissig war und einen Alkoholgehalt von mindes-
tens 120 Proof* hatte.

* Proof (Nachweis, Probe) ist eine veraltete MaSeinheit, die den Alkoholgehalt
eines Getrinks angibt. Halbiert man die Proof-Zahl, erhilt man den Alko-
holgehalt in Volumenprozent. 120 Proof entsprechen damit 60% Alc./Vol.
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Barney Gifford wuchtete seinen massigen Leib aus der Fah-
rerkabine. Auf seinem fleischigen Gesicht und dem kahlen
Schidel perlte der Schweifs, und unter den Achseln zeichneten
sich grofse dunkle Flecken auf seinem Hemd ab. Ein nervoser
Ausdruck stand in seinen tiefliegenden Augen.

Zu Mallorys Verwunderung stiegen noch zwei Ménner aus
dem Liberty-Truck. Beide waren um die dreif8ig. Der eine besaf3
die bullige Statur und die Pranken eines Lastentragers und hat-
te einen merkwiirdig weichen Gesichtsausdruck. Unter seiner
breitgeschlagenen Nase wucherte ein rotbrauner Walrossbart,
hinter dem auch noch die Unterlippe verschwand. Das borstige
Haupthaar dagegen trug er raspelkurz geschnitten. Neben ihm
sah der andere mit seiner asketisch hageren Gestalt wie ein vom
Tod gezeichneter Hungerleider aus. Seine Nase war so diinn
und gerade wie der Mittelscheitel, der durch sein sparliches, po-
madisiertes kurzes schwarzes Haar schnitt. Seine Augen, die
tief unter wulstigen Knochenbdgen lagen, hatten die Farbe von
Eiswasser.

Mallory erfasste mit einem Blick, dass die Méanner, die mit
dem dicken Alkoholschieber gekommen waren, nichts Gutes
verhief3en.

4

Barney Gifford fliisterte O’Reilly etwas zu und deutete auf
William Kendrick, der abwartend im Scheunentor stand und
den Daumen seiner linken Hand hinter seinen breiten Leder-
giirtel hakte. Was er immer tat, wenn er kaschieren wollte, dass
der Arm fast lahm war.

»Patrick O'Reilly, Geschidftsmann aus Roanoke, stellte der
Fremde sich mit unverkennbar irischer Sprachfirbung vor, trat
niher und streckte ihm mit einem jovialen Lacheln die Hand
entgegen. »Mister William Kendrick?«
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Mallorys Vater nickte knapp, ignorierte aber die dargebotene
Hand. Seiner Miene war nicht zu entnehmen, was er von die-
sem »Geschaftsmann« und seinen Begleitern hielt.

»Nun ja, ist wohl auch besser so, Dutchman!«, sagte O'Reilly
mit einem Blick auf die noch immer schmutzige Rechte seines
Gegeniibers, zog an seiner Zigarre, entlief eine dicke Rauch-
wolke aus seinem Mund. »Dutchman stimmt doch, oder?«

William Kendrick zuckte die Achseln. »Die Menschen lieben
Etiketteng, sagte er trocken. »Die geben ihnen das Gefiihl, alles
richtig einordnen zu konnen und die Welt im Griff zu haben.«

Mallory wusste, was ihr Vater meinte. Thre Familie hatte mit
den Bewohnern der Niederlande, den tatsichlichen Dutch, so
viel zu tun wie dieser O’Reilly wohl mit Franzosen oder Schwe-
den. Thre GrofSeltern waren 1882 aus Deutschland ausgewan-
dert, ihr Vater war damals gerade sieben gewesen. Weil die Ein-
heimischen aber das Wort »deutsch« nicht korrekt aussprechen
konnten, hatten sie »dutch« daraus gemacht.

Patrick O'Reilly blickte kurz irritiert. Dann wedelte er, die
Zigarre in der Hand, grof8spurig tiber sein Unverstidndnis hin-
weg. »Wie auch immer. Nach hoherer Philosophie steht mir
heute nicht der Sinn, mein Bester! Lassen Sie uns lieber zum
Geschiftlichen kommen.«

»Und das wire?«, fragte William ruhig zurtick.

Der asketisch-knochige Mann schnaubte geringschitzig.
Gleichzeitig zog er ein Springmesser hervor. Die Klinge schnell-
te aus dem Heft und rastete mit einem metallischen Klicken
ein. An den Kiihler von Giffords Truck gelehnt, begann er sich
mit dem Messer die Négel zu saubern.

»Ach, ich vergaf3, Thnen meine Begleiter vorzustellen«, sagte
O’Reilly. »Das sollte ich schnellstens nachholen, werden Sie in
Zukunft doch mehr mit ihnen zu tun haben als mit mir. Also,
das da ist Knuckles*«, er deutete auf den bulligen Mann, der

* Fingerknochel, im Slang auch Bezeichnung fiir Schlagring.

22



sich gerade einen Kaugummi in den Mund schob und dann mit
zwei Fingern seiner rechten Pranke an die Stirn tippte, »und das
hagere Ende daneben ist Skinny the Blade. Der hat 'ne Schwi-
che fiir scharfe Klingen. Tja, und der gelangweilte Gentleman
dort an meinem Studebaker ist Frank Marlowe. Er kiimmert
sich um die ... nun ja, die feineren Aspekte meiner Geschifte.«
Er grinste breit, und sein schwarzer Strich von Oberlippenbart
kriimmte sich zu einem Bogen, als er die Zigarre gentisslich
zwischen den Lippen hin und her rollte.

William Kendrick zeigte nicht die geringste Regung. »Wenn
Sie zur Sache kommen wiirden, Mister O'Reilly«, sagte er nur.

O’Reilly schnippte ihm den Aschekegel von seiner Zigarre
direkt vor die Stiefel. »Man sagt, die Leute hier in den Bergen
geben was auf das, was Sie tun und sagen, Dutchman. Deshalb
dachte ich, ich rede personlich mit Thnen, wo ich schon mal in
der Gegend bin, um die Dinge, die noch nicht nach meinen Vor-
stellungen laufen, in die richtigen Bahnen zu lenken.«

William Kendricks Miene blieb ausdruckslos. »Gut, Sie sind
hier, Mister O'Reilly. Also, was genau wollen Sie?«

O’Reilly furchte die Stirn und wandte sich zu Barney Gifford
um. »Habe ich etwas nicht mitgekriegt? Ist heute vielleicht gar
nicht der erste Samstag im Monat?«, fragte er scheinbar ver-
WITTt.

»Doch, Mister O'Reilly!«, gab der Dicke zuriick.

»Jesus, Maria und Josef sei Dank! Und ich hatte schon Angst,
ich konnte mir nicht mal mehr merken, welchen Wochentag
wir habeng, rief O'Reilly. »Und hast du nicht mit dem Dutch-
man die Abmachung, dass du an jedem ersten Samstag im Mo-
nat kommst, um hundertzwanzig Gallonen* von seinem Moon-
shine abzuholen, diesem Crazy Apple?«

Wieder nickte der Dicke. »Doch, so machen wir es seit Sep-
tember.«

* Hohlmaf3, entspricht rund 3,8 Litern.
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Irritiert kniff O’'Reilly die Brauen zusammen. »Und hat dir
der Dutchman nicht erst vorgestern versichert, dass sein
Schwarzgebrannter wie immer bereit zum Abholen ist?«

»Doch, hat er!«, versicherte der Dicke eilfertig.

O’Reilly schob sich die Zigarre in den Mund, bleckte die Z&h-
ne und klatschte theatralisch in die Hiande. »Na, wunderbar,
dann hat ja alles seine Richtigkeit!« Er drehte sich wieder zu
Mallorys Vater um. »Damit diirfte sich Thre Erinnerungsliicke
geschlossen haben, Dutchman.« Sein Liacheln nahm, wie es
Mallory vorkam, einen geradezu wolfischen Ausdruck an.
»Also dann, bringen wir das Geschaftliche hinter uns.«

Als wiren damit alle Missverstandnisse ausgeraumt, zog der
Gangster eine dicke Geldrolle aus der Tasche, streifte das Gum-
miband von dem Packen, leckte iiber seinen Daumen und be-
gann Scheine abzuzihlen.

»Also das wiren bei vier Dollar die Gallone vierhundertacht-
zig Flocken, abziiglich zehn Dollar Transportgebiihr pro Truck-
ladung. Den Zwanziger, der als Granny Fee monatlich fallig ist,
ziehen wir der Einfachheit halber gleich mit ab, so dass Sie un-
term Strich das hiibsche Stimmchen von ... ja, vierhundert-
fiinfzig Dollar kassieren konnen. Wenn das kein guter Schnitt
ist!« Er hielt William Kendrick ein entsprechendes Biindel
Scheine hin.

Der machte keine Anstalten, das Geld zu nehmen. »Sie miis-
sen falsch informiert sein. Mein Moonshine gehort zum Bes-
ten, was im Franklin County aus den Stills kommt. Unser Cra-
zy Apple kostet wie der Mountain Smoke seit Jahr und Tag fiinf
Dollar die Gallone, Mister O’Reilly, sagte er kiihl. »Zu dem
Preis konnen wir gern ins Geschift kommen, aber nur zu dem
und keinen Cent drunter.«

Mallory war zu Bescheidenheit erzogen, konnte sich jetzt
aber eines stolzen Léacheln nicht erwehren. Fliichtig huschte es
tiber ihr Gesicht. Denn die viel gelobte ... ja, genau genommen
die einzigartige Qualitit ihrer gut versteckten Destillerie oben

24



in der Schlucht des Stone Ridge Mountain war vor allem ihr
Verdienst — und natiirlich das von Grandpa Carl. Thr Vater war
ein guter Schwarzbrenner; er beherrschte sein Handwerk, ver-
stand einen anstdndigen, sauberen Moonshine zu destillieren
und brauchte sich hinter keinem zu verstecken. Aber das aufSer-
gewohnliche Gespiir fiir die einzelnen Ablaufe der Alkoholher-
stellung und die Verfeinerung des Geschmacks, das ihr Grof3-
vater besessen und mit liebevoller Geduld an sie weitergegeben
hatte, ging ihm ab.

Seit Grandpas Tod fiinf Jahre zuvor sorgte nun sie dafiir, dass
weiterhin Moonshine von iiberragender Qualitit aus der
Kendrick-Still rann. Was der Vater freimiitig eingestand, sogar
vor ihren treuen Kunden. Nicht von ungefihr schwang in ih-
rem Spitznamen »Mallory Moonshine« bei aller gutmiitigen
Neckerei und gelegentlichen Anziiglichkeit mehr Anerkennung
fiir ihr geschicktes Handchen und ihre feine Nase mit als alles
andere.

Sie merkte, dass der Mann namens Frank Marlowe zu ihr
hertiberschaute. Er stand mit einem Fuf$ auf dem Trittbrett des
Studebaker und kehrte seinem Boss und den beiden anderen
Gestalten halb den Riicken zu, als lege er Wert auf die Distanz,
ohne sie jedoch allzu offensichtlich einzunehmen. Sein Blick
war so unverschamt direkt und forschend, dass sie sich darunter
fast nackt vorkam, wie verriickt der Gedanke auch sein mochte.
Thr schoss das Blut ins Gesicht, und hastig sah sie weg.

»Und dabei bleibt es auch in Zukunft«, fuhr ihr Vater indes-
sen mit fester Stimme fort. »Wenn Thnen das nicht passt, steht
es Thnen frei, Thr Geld anderswo auszugeben. An Anbietern
fehlt es ja nicht. Und was Thre Transportgebiihr und das, was Sie
Granny Fee nennen, angeht, so trifft Thr Humor nicht ganz den
meinen.«

Patrick O'Reilly gab sich perplex, riss Mund und Augen auf
und wich einen halben Schritt zuriick. »Wie bitte? Das ist nicht
ganz deine Art von Humor, Dutchman?« Keine Spur mehr von
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respektvoller Anrede. »Zum Teufel, da muss ich einiges in den
falschen Hals gekriegt haben! Hey, Barney, hast du ihm denn,
als ihr euch getroffen habt, nicht gesagt, dass die Karten in Roa-
noke neu verteilt worden sind? Dass der gute Eddie Wheeler
und die Flasche Arnie Flint eine Auszeit genommen haben?«

»Und zwar fiir 'ne Ewigkeit«, warf Skinny the Blade ein.
»Das Outfit von denen haben wir iibernommen ...«

»Zumindest das, was von ihren Gangs noch iibrig war, rief
der Hungerhaken Skinny dazwischen.

»Und dass jetzt ein paar neue Spielregeln gelten?«, beendete
O'Reilly seine rhetorische Frage und sah den dicken Gifford
scheinbar ratlos an. »Sag blofs, du hast es an der notigen Klar-
heit fehlen lassen.«

»Ich habe alles so gesagt, wie Sie es mir aufgetragen haben,
Mister O'Reilly. Ich schwor’s bei Gott und meiner Ehre!«, be-
teuerte Barney Gifford hastig. »Reinen Wein habe ich ihm ein-
geschenkt. Hab ihm klipp und klar gesagt, dass jetzt ein anderer
Wind weht.«

»Gut, gut, ich glaube dir!«, knurrte O’Reilly und wandte sich
mit einem diinnen Lacheln wieder William Kendrick zu. »Na
also, Dutchman, wo liegt das Problem? Es wird dieselbe Musik
gespielt, nur mit neu aufgezogenen Saiten und nach dem Takt,
den ich angebe. Sie sind gut beraten, sich danach zu richten!«

Williams Augen verengten sich kaum merklich. »Mir ist
egal, welche Saiten Sie aufziehen und welchen Takt Sie ange-
ben. Ich verkaufe, an wen ich will. Und wenn Sie meinen
Moonshine wollen, sind fiinf Dollar die Gallone fillig.«

Mallory hatte die Fauste geballt. »Ja, wir lassen uns nicht er-
pressen, Mister!«, rief sie. » Wir denken gar nicht daran, uns ...«

»Du hiltst den Mund!«, herrschte der Vater sie an.

»Aber Vater, ich ...«

»Ich will kein Wort mehr horen, Mallory!«, schnitt er ihr das
Wort ab. »Das hier wird unter Méannern geregelt.«

War sie eben noch aus Verlegenheit rot geworden, stieg ihr
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nun die Zornesrote ins Gesicht. Aber sie wagte nicht, noch ein
zweites Mal aufzubegehren. Sie wusste nur zu gut, welche
Grenze sie besser nicht tiberschritt. Nicht, dass er ein tyranni-
scher und oder gar gewalttitiger Vater gewesen wire, ganz und
gar nicht. Nie hatte er die Hand gegen die Mutter erhoben,
nicht einmal im erbittertsten Streit. Auch Robert und sie
brauchten nicht zu befiirchten, von ihrem Vater im Suff oder
aus einer Wut heraus verpriigelt zu werden, wie es in so vielen
anderen Elternhdusern gang und gibe war. Ein Schlag in den
Nacken, eine Kopfnuss oder eine Ohrfeige waren alles, was sie
bei unbotmifigem Betragen an korperlicher Ziichtigung zu er-
warten hatten. Aber er verlangte Gehorsam und hatte Prinzipi-
en, von denen er, auch vor einem Ganoven wie Patrick O'Reilly
nicht abriickte.

»Okay, du hast deinen Stolz, Dutchman, und dafiir habe ich
‘ne Menge iibrig. Ein Mann ohne Ehre taugt nichts, ist wie ein
Drink ohne Kick«, sagte O'Reilly tiberraschend verséhnlich.

Mallory wurde kurz abgelenkt, als sie den eleganten Mann
am Studebaker leise genervt aufseufzen horte. Nur sie regis-
trierte es, denn es trennten sie gerade mal drei, vier Schritte von
ihm. Sie sah, dass er kaum merklich den Kopf schiittelte und
sich mit spottisch verzogenem Mund noch weiter von der Sze-
ne am Scheunentor abwandte, so als habe er all das schon oft
gehort und sei dessen tiberdriissig.

Wie war sein Name noch mal?

Richtig, Frank Marlowe!

Jetzt zog er ein silbernes Etui hervor, nahm eine Zigarette
heraus und klopfte das Ende auf dem Deckel fest. Als er beim
Anziinden der Zigarette mit einem gleichfalls silbernen Feuer-
zeug den Kopf hob und zu ihr heriibersah, begegnete er ihrem
Blick.

Fiir einen kurzen Moment war ihr, als wollten die rauchblau-
en Augen des Fremden ihren Blick festhalten ... ja, sie zu ihm
hiniiberziehen. Sie blinzelte, um den Bann zu brechen.
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Ohne den Blick von ihr zu wenden, griff er in die Hosen-
tasche, holte das Ftui ein zweites Mal hervor, lief3 den Deckel
aufklappen und hielt es ihr mit hochgezogenen Brauen halb
fragend, halb auffordernd hin.

Perplex, dass er sie so dreist in Gegenwart ihres Vaters auf-
forderte, sich aus seinem Etui zu bedienen, und sich tiber sein
unschickliches Benehmen auch noch zu amiisieren schien,
starrte sie ihn an. Selbst wenn Frauen mit Zigarette in der Of-
fentlichkeit langst keinen Skandal mehr auslosten, gehorte es
sich dennoch nicht, was er sich herausnahm!

Mallory schoss ihm einen Blick zu, von dem sie hoffte, dass
er richtig giftig wirken moge, und schaute wieder zu dem iri-
schen Gangsterboss hintiber. Dass der Chauffeur leise lachte
und die Achseln zuckte, bekam sie jedoch sehr wohl noch mit.

»Wo jemand Respekt verdient, bin ich der Letzte, der ihm
den verweigert. Deine Ware ist erstklassig, und meine Kunden
wissen den Crazy Apple zu schitzen. Davon konnte ich mehr
absetzen, und dariiber kénnten wir reden, aber eins nach dem
anderen«, fuhr O'Reilly herablassend fort. »Schitze mal, die
grundlegende Neuordnung in unserem Geschift ist fiir euch
Leute vom Land ein bisschen schnell gekommen, und ihr durch-
blickt noch nicht, dass sich die Zeiten gedndert haben. Deshalb
mache ich dir ein Freundschaftsangebot.«

William sah ihn schweigend an.

»Fiir die heutige Ladung zahle ich dir die fiinf Kroten pro
Gallone. Was aber unter uns Briidern bleibt, damit das klar ist!
Mochte nicht, dass jemand auf die verriickte Idee kommt, der
Dutchman hiétte mir die Eier abgenommen.« Er lachte kurz,
aber es klang mehr nach einem drohenden Bellen. »Dieses eine
Mal, okay? Danach reihst du dich gefalligst ein und kriegst wie
all anderen vier fiir erste Ware. Dafiir brauchst du dich nicht
mehr um andere Kunden zu kiimmern, denn von jetzt an neh-
men wir alles, was du produzierst, nicht nur den Crazy Apple,
sondern auch deinen Whiskey.«
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»Aber die Granny Fee muss er abdriicken, Boss! Da gibt’s gar
nichts«, warf Skinny the Blade ein und schnippte den Dreck,
den er unter seinen Négeln herausgepuhlt hatte, von der Mes-
serspitze.

O’Reilly nickte. »Klar, das lasst sich nicht vermeiden. Um die
Granny Fee kommt keiner herum, diese Regel ist sozusagen in
Zement gegossen, wenn du verstehst, was ich meine.« Er li-
chelte anziiglich. Dass es unter den Gangstern in den grofSen
Stadten oben im Norden beliebt geworden war, unliebsame
Konkurrenz und andere Feinde in einer Baugrube unter Ze-
ment oder mit einem Zementblock an den Beinen irgendwo in
tiefem Wasser verschwinden zu lassen, diese Nachricht war
tiber die Zeitungen selbst ins tiefste Hinterland gelangt. » Aber
das ist gut investiertes Geld, Dutchman. Dafiir kriegt ihr erst-
klassigen Schutz, und der hat nun mal seinen Preis. Es halten
doch alle die Hand auf, vom Judge tiber den Bezirksstaatsanwalt
bis zum Sheriff und seinen Fufisoldaten. Bei all den Countys, in
denen wir operieren, ist das eine komplizierte Maschinerie von
Blutsaugern, die stindig geschmiert sein will, damit sie ohne
unschéne Storungen lauft.«

»Dafiir haben wir hier schon immer bezahlt«, entgegnete
William mit verschlossener Miene. »Und ich ziehe es vor, bei
dieser Art zu bleiben.«

Mallory wusste, wovon er sprach. Meist lieferte ja sie den
Moonshine an die Stammkunden aus. Auf diesen Touren beka-
men Judge Wilcox ebenso wie Sheriff Henderson und seine De-
puties sowie einige andere, mit denen es sich gutzustellen galt,
regelmifig eine Gallone Crazy Apple oder Mountain Smoke in
einer braunen Packpapiertiite an die Hintertiir gestellt, und
zwar in jeder Hinsicht frei Haus!

O’Reilly fixierte William. »Also ich an deiner Stelle wiirde
mir noch einmal gut {iberlegen, ob ich so ...«

William fiel ihm ins Wort. »Sparen Sie sich die Miihe! Wer
mit mir Geschéfte machen will, macht sie zu meinen Bedingun-
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gen oder gar nicht. Ich denke, damit ist alles gesagt!« Sein Ton
unterstrich seine Unbeugsamkeit und gab dem herausgeputz-
ten Gangster aus der Stadt zu verstehen, dass das Gesprich fiir
ihn beendet war. »Einen guten Tag noch, Mister O’Reilly.«

»Du irrst, Dutchman! Mit dir sind wir noch lange nicht fer-
tigl« O'Reilly stach mit der Zigarre nach ihm wie mit einem
Messer. »Wenn du glaubst, du konntest dein eigenes Siippchen
kochen und Geschifte an uns vorbei machen, dann hast du dich
geschnitten! Wir haben den gesamten Handel mit Moonshine
im Griff, und du wirst da nicht aus der Reihe tanzen und fiir
Unruhe unter den Zulieferern sorgen, darauf kannst du Gift
nehmen! Du wirst Kreide fressen wie die anderen, sonst nimmt
es ein iibles Ende mit dir, ist das klar, du gottverdammter red-
neck* 2«

Skinny the Blade hatte seine Manikiire eingestellt und
Knuckles ein Zeichen geben, worauf dieser die Fahrerkabine des
Trucks 6ffnete und einen Baseballschlidger herausholte.

»Schitze, mit gutem Zureden kommen wir nicht weiter,
wenn wir die Gallonen Crazy Apple heute noch auf dem Truck
haben wollen«, sagte Skinny und stiefd sich vom Kiihler des
Lasters ab.

Knuckles nickte und klatschte den Baseballschldger in seine
linke Pranke. »Wird 'ne schnelle Runde, dann sind wir mit ihm
durch.« Das sagte er so ruhig, als ginge es darum, auf die
Schnelle ein paar Scheite Holz zu spalten.

*  Hinterwildler
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William, der nahe am rechten Torpfosten stand, machte einen
raschen Schritt zur Seite, griff in ein Fach, das mit einem alten
Jutesack verhdngt war, und zog eine Schrotflinte mit abgesig-
tem Doppellauf hervor. Es war die alte Donnerbiichse, die er
immer zur Still mitnahm, weil sie nicht halb so schwer war wie
die doppelldufige Browning, mit der er Rebhiihner und Fasanen
jagte. Die Donnerbiichse mit den abgesigten Laufen konnte er
notfalls auch mit einer Hand gut halten. Blitzschnell stellte er
sich seitlich zu O’Reilly und dessen Handlangern — so, dass er
ihnen die linke Seite zeigte und das Gewehr auf seinem linken
Ellbogen auflegen konnte — und richtete die Waffe auf den
Gangsterboss.

»Elendes Pack! Jetzt reicht es!«, stiefd er hervor. »LLos, runter
von meinem Land, oder ich mache euch Beine!«

O’Reilly zuckte nicht mit der Wimper. »Okay, okay. Kein
Grund, die Nerven zu verlieren, Dutchman! Die Runde geht an
dichg, sagte er gleichmiitig, wich zuriick und wies seine Man-
ner an, die Wagen anzulassen und einzusteigen. »Also lass mal
schon den Finger vom Abzug! «

Doch je weiter er sich von der Schrotflinte entfernte, desto
drohender wurden seine Worte. »Im Augenblick hast du das
bessere Argument in der Hand, aber das wird nicht immer so
sein. Du wirst uns deinen Moonshine liefern, und zwar zu mei-
nem Preis! Wenn du nur ein bisschen Grips hast, findest du dich
damit ab und machst wie die anderen einen guten Schnitt. Und
wenn nicht, legen wir dich trocken. Lass dir das gesagt sein!«

William erwiderte nur: »Runter von meinem Land! Das ist
meine letzte Warnung! «

Der Studebaker Big-Six, der iiber einen elektrischen Anlas-
ser verfiigte, sprang sofort an, als Frank Marlowe sich hinter
das Steuerrad klemmte und ihn betitigte. So bequem hatte Bar-
ney Gifford es nicht. Er musste den Truck-Motor mit der Kur-

31



bel anwerfen. Knuckles und Skinny the Blade, die sich schon in
die Fahrerkabine zuriickgezogen hatten, dachten nicht daran,
ihm zu helfen. Mit hamischem Grinsen verfolgten sie, wie er
sich abmiihte. SchweifS tropfte ihm von Stirn und Nase, als der
Motor schliefSlich lief.

O’Reilly winkte ihn zu sich. »Sieh zu, dass du diese alte
Miihle loswirst und dir einen Truck zulegst, der was taugt!«,
rief er ihm tiber das rhythmische Drohnen des betagten Pierce-
Arrow zu. »Ist das letzte Mal, dass du mit der Schrottkiste fiir
mich gefahren bist. In meiner Truppe ist kein Platz fiir Trucks,
die sich mit ‘ner Ladung Moonshine auf den Brettern im
Kriechtempo tiber die Berge quilen! Haben wir uns verstanden,
Barney?«

In dem Moment kam Robert laut rufend tiber den Hiigel ge-
rannt, tiber den die alte Sykomore ihren Schatten warf.

)

Mallory bekam nicht mehr mit, was der dicke Moonshine-
Schieber antwortete. Aber das war auch nicht nétig: Dass er
dngstlich versicherte, er werde sich umgehend einen modernen
und PS-starken Lieferwagen zulegen, stand aufSer Frage.

Mit einem Handzeichen bedeutete Mallory ihrem Bruder,
dass er nicht zu rennen brauche, was er natiirlich ignorierte. Fiir
ihn war es der Hohepunkt des Monats, wenn Barney Gifford
den Moonshine abholen kam, denn der Alkoholschieber steckte
ihm jedes Mal einen Vierteldollar zu, nachdem er beim Aufla-
den der Kisten mit den bauchigen Zwei-Gallonen-Flaschen ge-
holfen hatte.

Als William seinen Sohn iiber den Hof kommen sah, schwang
er die Schrotflinte aus der Armbeuge, trat schnell zurtick in die
dunkle Scheune und schob die Waffe hinter den Jutevorhang.
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»Vergiss den Quarter, den gibt’s heute nicht!«, rief Mallory
ihrem Bruder zu, als der an ihr vorbei zu Gifford laufen wollte.

»Warum hast du mich nicht gerufen, Lory?«, stief er vor-
wurfsvoll hervor. Er hatte es sich im Schatten der hohen Pflan-
zen gemiitlich gemacht und war eingenickt, als Mallory nicht
gleich mit den aufgefiillten Feldflaschen zuriickgekommen war.
Aber das behielt er lieber fiir sich.

»Komisch, dass du Giffords Truck nicht gehort hast. Bist doch
sonst nicht schwerhorig«, gab Mallory zurtick und bedachte ihn
mit einem spottischen Blick.

Thr Bruder rettete sich aus der Verlegenheit, indem er zum
Gegenangriff tiberging. »Du hast mich nicht gerufen, weil du
den Quarter fiir dich wolltest, gib es doch zu!« Er ballte die
Fauste.

Er hatte das gleiche glatte schwarze Haar und die gleichen
aufmerksamen hellen Augen wie der Vater, und eines Tages
wiirde er zweifellos die gleichen ménnlichen Ziige haben. Aber
noch war er ein schlaksiger Vierzehnjahriger in kurzen Hosen,
dessen magerer Korper und ungelenke GliedmafSen noch nicht
das richtige Verhiltnis zueinander gefunden hatten. Er ver-
sackte formlich in den abgelegten Kleidern des Vaters. Der
gutaussehende Mann, der in ihm steckte, wiirde sich noch eine
Zeitlang seinen Weg bahnen miissen, bis er zum Vorschein
kam.

»Red keinen Quatsch, Bobby! Du solltest dich schimen. Als
ob ich dich um deinen Quarter bringen wiirde!«, rief Mallory
unwirsch. »Heute werden keine Kisten aufgeladen, deshalb gibt
es nichts vom dicken Gifford.«

Robert lief die Fauste sinken und machte ein verdattertes
Gesicht. »Wieso denn nicht? Die hundertzwanzig Gallonen
Crazy Apple stehen doch seit Freitag zum Abholen bereit.«

Sie zogerte kurz, wihrend sie sah, wie der Schieber etwas zu
O'Reilly sagte und die beiden zu ihnen hertiberblickten, als re-
deten sie iiber sie, was natiirlich licherlich war.
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»So genau kann ich dir das auch nicht sagen, ich hab nicht
alles mitgekriegt«, fliichtete sie sich in eine Notliige, weil sie
nicht wusste, wie weit der Vater Robert in seinen Streit mit
diesem Gangster einweihen wollte. Sie vermutete, dass er nicht
vorhatte, seinen Sohn iiber das ins Bild zu setzen, was sich zwi-
schen ihm und O'Reilly abgespielt hatte. Gottlob saflen die bei-
den Schldgertypen schon in Giffords Truck und waren hinter
dem verdreckten Glas kaum zu erkennen. Nein, der Vater wiir-
de Robert nichts erziahlen. Um das zu wissen, brauchte sie keine
Hellseherin zu sein, dafiir reichte schon die Beobachtung, dass
er die Schrotflinte schnell aus der Hand gelegt hatte, als Robert
aufgetaucht war.

Sie unterdriickte einen Seufzer. Sie liebte ihren Vater, und sie
wusste, wie viel auch sie ihm bedeutete — und zwar nicht nur,
weil sie nach Mutters Tod so viel zusitzliche Arbeit im Haus-
halt und auf dem Feld klaglos iibernommen hatte, und auch
nicht wegen ihres Fingerspitzengefiihls beim Schwarzbrennen.
Sie hatte einen festen Platz in seinem Herzen, daran hegte sie
nicht den geringsten Zweifel.

Dennoch versetzte es ihr manchmal einen Stich, wenn ihr zu
Bewusstsein kam, dass er fiir ihren Bruder andere Maf3stibe
gelten lief3 als fiir sie und dass er andere Zukunftspléne fiir ihn
hegte. Er wollte, dass Robert James Kendrick einen anderen Le-
bensweg einschlug, als es ihm vergonnt gewesen war. Einen
Weg, der ihn aus der engen, chancenlosen Welt des Franklin
County hinausfiihrte und es ihm ersparte, im SchweifSe seines
Angesichts einem kargen Stiick Boden den Lebensunterhalt fiir
sich und seine Familie abringen zu miissen. Dafiir schuf der
Vater die Voraussetzungen, indem er ihn nicht nur im Winter
fiir zwei, drei Monate in die Schule schickte, wie es bei der
iiberwiegenden Mehrzahl der Farmerskinder die Regel war. Fiir
Robert waren ganzjihriger Schulbesuch sowie gute schulische
Leistungen Pflicht, damit ihm eine weiterfithrende Ausbildung
und damit eine vielversprechende Zukunft offenstanden.
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Aus demselben Grund hielt der Vater ihn von so gut wie
allem fern, was mit der Schwarzbrennerei zusammenhing, ihn
mit dem Gesetz in Konflikt bringen und sich spater als Makel
auf seinem unbescholtenen Namen herausstellen konnte. Th-
rem Bruder war es nicht erlaubt, sich auch nur in die Nihe der
Still zu begeben, geschweige denn, bei irgendeiner der Arbeiten
dort oben am Berg Hand anzulegen. Was Robert tiberhaupt
nicht gefiel, und zwar immer weniger, je élter er wurde.

Fiir Widerworte oder gar den offenen Aufstand gegen die
vaterliche Autoritit fehlte Robert noch der Mut. Aber die Span-
nungen zwischen den beiden nahmen zu. Stein des Anstofses
war immer wieder das strikte Verbot fiir Robert, sich der Still
zu nahern, aber in ihm wuchs auch ein Widerwille dagegen,
dass der Vater seine Zukunft verplante, ohne sich darum zu
kiimmern, ob diese Pliane sich mit seinen Wiinschen deckten.

Das einzige Zugestindnis, das der Vater bislang gemacht hat-
te, betraf Barney Gifford. Er hatte ihrem Bruder erlaubt, dem
Dicken beim Aufladen der Kisten zu helfen. Aber selbst das hat-
te er nicht aus freien Stiicken getan. Vielmehr hatte es sich so
ergeben, als er sich im vorvergangenen Winter beim Baumfal-
len oben im Windbruch verhoben hatte und mit einem bésen
Hexenschuss tagelang praktisch bewegungsunfihig gewesen
war.

»Aber was gab es denn da grofS mitzukriegen?«, hakte Robert
argwohnisch nach.

Mallory zog eine sduerliche Miene. Es gefiel ihr nicht, ihren
Bruder anzuliigen. Aber es gefiel ihr auch nicht, wenn er sich
mit ihrer Antwort nicht zufriedengab.

»Mein Gott, ich hab dir doch gerade gesagt, dass ich es so
genau nicht weifs!«, fuhr sie ihn an, um dann doch noch einen
kleinen Brocken Information herauszuriicken. »Gifford hat
wohl einen neuen Groflabnehmer. Das ist der Mann da hinten
in dem Studebaker, und mit dem ist Vater wohl nicht ganz han-
delseinig geworden. Aber warum genau das Geschift heute ge-
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platzt ist, weifs ich nicht, okay? Also hér auf, mir Locher in den
Bauch zu fragen!«

»Ist ja gut.« Robert zog eine Schnute. hm war anzusehen,
wie bitter enttdauscht er war.

In dem Moment rief Barney Gifford nach ihm.

7

»Bobby!« Der dicke Bootlegger lichelte ihm zu und winkte ihn
zu sich. »Komm doch mal her, Junge!«

In der vagen Hoffnung, dass vielleicht doch noch nicht alles
verloren war, zumindest sein Quarter nicht, lief Robert unver-
ziiglich los, bevor Mallory die Hand heben und ihn zurtickhal-
ten konnte.

»Ja, Mister Gifford?« Erwartungsvoll sah er den Dicken an.

»Bobby, das hier ist Mister Patrick O’Reilly. Ich fahre fiir ihn,
und ich habe ihm erzihlt, dass du ein guter Junge bist und mir
immer tapfer beim Aufladen hilfst. Tut mir leid, dass daraus
heute nichts wird. Aber Mister O'Reilly hat was fiir dich, das
dir gefallen wird.« Barney Gifford zwinkerte ihm verschwore-
risch zu.

William Kendricks wiitende Stimme schallte tiber den Hof.
»Robert, weg von dem Wagen, hast du gehort? Zuriick zu dei-
ner Schwester, aber flott! «

Robert hatte es sehr wohl gehort. Aber da beugte sich O'Reil-
ly schon tiber das gepolsterte Seitenbord des Wagens und driick-
te ihm mit einem wohlwollend-herablassenden Lacheln ein
Geldstiick in die Hand.

»Nimm, Junge! Du sollst nicht wegen der blodsinnigen Stur-
heit deines Vaters um dein Handgeld kommen. Aber keine Sor-
ge, das zwischen deinem Vater und mir kommt schon wieder
ins Lot.« Er tdtschelte Robert die Wange wie ein guter Onkel.
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Dann sank er auf die Riickbank zuriick, wedelte mit der Zigarre
und rief: »Frankie, wir sind hier fertig, wir konnen!«

»Robert!«, briillte der Vater erneut und kam angestiirmt.
»Hast du es auf den Ohren?«

Tatsédchlich erreichte die Stimme des Vaters ihn nicht wirk-
lich. Unglaubig starrte Robert auf die Miinze in seiner Hand:
Auf der Vorderseite des schweren Geldstiicks prangte tatséch-
lich die Lady Liberty!

Was ihm der teuer gekleidete Mann mit dem verwegenen
Strich von Schnurrbart in diesem luxuriosen Traumautomobil
so lassig zugesteckt hatte, war kein Quarter, sondern ein ganzer
Silberdollar! Fiir so viel Geld mussten der pickelige Lehrbur-
sche in Hardy’s Drugstore in Rocky Mount oder die Frauen in
den Spinnereien ein, zwei Tage arbeiten.

»Robert James Kendrick!«, donnerte die Stimme des Vaters
tiber den Hof. Und wenn der Vater einen mit dem vollstandigen
Namen rief, war es allerhochste Zeit, ihm Folge zu leisten.

Uberwiltig von dem Geschenk, wirbelte Robert herum, reck-
te die Hand mit der Silbermiinze hoch und rief gliickselig: »Sieh
doch nur, Vater! Er hat mir eine Lady Liberty geschenkt! Einen
ganzen Silberdollar! Ich hab noch nie einen besessen!«

»Und es wird wohl auch noch dauern, bis du dir einen ver-
dient hast«, stief William zornig hervor, riss ihm die Miinze
aus der Hand und warf sie nach O’Reilly.

In einem Reflex fing dieser sie aus der Luft und warf ihm ei-
nen verichtlichen Blick zu, wihrend Frank Marlowe Gas gab
und den Studebaker in einer scharfen Kurve vom Hof lenkte.
Dreck und kleine Steine spritzten unter den Weifswandreifen
auf. Gifford hiangte sich mit seinem Truck an ihn. Staub tanzte
in wirbelnden Wolken durch die warme Luft und trieb mit dem
Gestank der Abgase iiber den Hof.

Mit verbissener Miene blickte William ihnen nach.

»Warum hast du das getan, Vater? Das war mein Silberdollar!
Er hatte ihn mir geschenkt!«, stiefd Robert hervor, und Mallory
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sah, dass ihrem Bruder vor ohnmichtiger Wut die Trénen in die
Augen schossen.

»Ein Kendrick nimmt kein Geld, das ihm nicht zusteht! Nicht
einen Cent!«, beschied ihn William mit harter Miene. »Und
schon gar nicht von solchem Abschaum.«

»Das ist nicht fair! «

William lachte grimmig. »Ja, und? Wo steht denn geschrie-
ben, dass es im Leben fair zugeht? Das findest du nicht mal in
der Bibel, Junge! Und wenn du bis jetzt noch nicht begriffen
hast, dass Fairness nicht zu den Gesetzen des Lebens gehort,
dann wird es Zeit, dass du es endlich lernst!«

Emport funkelte Robert den Vater an und reckte trotzig das
Kinn. »Aber mit dem dicken Gifford machen wir Geschifte, ja?
Warum kann ich dann nicht von diesem Mister O'Reilly ...«

William schnitt ihm das Wort ab. »Du kannst einen Haufen
Mist in Samt und Seide packen, der Gestank bleibt derselbe.
Nicht die Qualitit des Zwirns macht den Mann, schreib dir das
gefalligst hinter die Ohren!«

Mallory sah ihrem Bruder an, dass er nicht verstand, wovon
der Vater sprach. Was nicht verwunderlich war. Nur ihrem Va-
ter entging in seinem Zorn, dass Robert ihm nicht folgen
konnte.

»Und mit wem ich Geschifte mache, entscheide immer noch
ich«, fuhr er mit harscher Zurechtweisung fort. »Ist das ange-
kommen, Robert James Kendrick?«

Robert schluckte. »Ja, ist es«, murmelte er kleinlaut und
senkte den Blick. Aus seiner Miene waren Aufbegehren und
Zorn verschwunden, nicht aber aus seinem Herzen.

»Gut, dass wir uns zumindest dariiber einig sind«, knurrte
William und liefs seinen harten Blick noch einen Moment auf
Robert ruhen. »So, und jetzt Schluss mit dem Gerede! Die Ar-
beit tut sich nicht von allein.«
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