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PROLOG

Mai 1936

Sie hungerte nach seinen Zärtlichkeiten. Seine Lippen und 
Hände erforschten sie, und sie genoss das Gefühl, völlig ent-
blößt zu sein und zugleich in seiner Liebe geborgen. Immer 
schneller trieb sie auf jenen magischen Punkt zu, an dem die 
Lust schier unerträglich wurde und in einer Explosion unsägli-
cher Wonne die Erlösung kam.

Das Kratzen von Metall über Stein machte alles zunichte. 
Seine Lippen und Hände entglitten ihr. Sie wollte ihn nicht ge-
hen lassen, doch je verzweifelter sie ihn zu halten suchte, desto 
mehr entzog er sich. Wieder drang ein Kratzen in ihr Bewusst-
sein, und sie verlor ihn ganz. Die Glut in ihr fiel wie ein Stroh-
feuer zusammen. Mit einem wehmütigen Seufzer ließ sie ihn 
gehen – den wunderschönen Traum.

Ausgeruht und ein Lächeln auf dem Gesicht, schlug Mallory 
die Augen auf. Als sie das Kratzen, diesmal in Verbindung mit 
einem leisen Scheppern, erneut vernahm, schob sie sich in den 
seidenen Kissen nach oben.

Die Schatten der Nacht behaupteten sich noch im Schlafzim-
mer, doch ein dünner Streifen Morgenlicht kündete bereits 
vom neuen Tag. Er stahl sich an einer der Terrassentüren durch 
einen winzigen Spalt zwischen den königsblauen Samtvorhän-
gen, schnitt als helles Band schräg durch den Raum, hob einen 
der vier Pfosten ihres Baldachinbettes aus der Dunkelheit, 
streifte den gebeugten Rücken einer schwarz gekleideten Ge-
stalt, die vor dem Kamin kniete, glitt zwei Schritte weit über das 
honigfarbene Parkett und berührte schließlich die matt glän-
zende Seitentapete.
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Es war Daisy, die sich da vor dem mit Marmor eingefassten 
Kamin zu schaffen machte. Das neue Zimmermädchen, das sie 
erst zwei Tage zuvor eingestellt hatte. Bald knisterte ein Feuer, 
und Daisy huschte aus dem Zimmer, das nun ins Licht der 
Flammen getaucht lag.

Mallory streckte sich wohlig unter der Daunendecke und 
lauschte träge den vertrauten Geräuschen, mit denen der Haus-
halt unten in ihrem herrschaftlichen Haus zum Leben erwach-
te. Hier in den Blue Ridge Mountains von Virginia waren selbst 
jetzt im Mai die frühen Morgenstunden oft noch empfindlich 
kühl, und so wartete sie mit dem Aufstehen einige Minuten, bis 
das Kaminfeuer das Zimmer mit Wärme erfüllt hatte.

Ihre Gedanken wanderten zurück zu seinem Anruf, den sie 
so sehnlichst erwartet hatte. Nun fand alles zu einem glückli-
chen Ende! All den Bitternissen, Verletzungen und schreckli-
chen Irrungen zum Trotz würde der Kreis sich schließen. Und 
irgendwann würde auch die Wunde, die Bobby ihr geschlagen 
hatte, heilen. Die Hoffnung auf Versöhnung gab sie niemals 
auf.

Sie lächelte, als sie das Bett verließ, an die hohen Terrassen-
türen trat und die schweren Samtvorhänge aufzog. Blinzelnd 
spähte sie ins helle Morgenlicht, das in der Ferne über die tief 
gestaffelten, blau schimmernden Bergzüge fiel. Die Sonne warf 
ihren milden morgendlichen Schein über die lange Magnolien
Allee, die von der Landstraße heraufführte und ein atemberau-
bendes Bild weißer Blütenpracht bot.

Es hatte sie damals ein kleines Vermögen gekostet, auf jeder 
Seite der alten Farmauffahrt anderthalb Dutzend gut mannsho-
he Magnolienbäume pflanzen zu lassen. Die Leute im Franklin 
County hatten sich darüber die Mäuler zerrissen, woran sie 
sich nicht im mindesten gestört hatte. Dass ihr prächtiger Land-
sitz, der am Fuß des Stone Ridge Mountain auf den brandge-
schwärzten Ruinen der bescheidenen elterlichen Farm stand 
und dessen umlaufende Veranden von weißen Säulen getragen 
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wurden, dass ihr ganz eigener Phönix aus der Asche im ganzen 
Landkreis mit Bewunderung und nicht selten auch mit Neid 
Magnolia Manor genannt wurde, erfüllte sie mit Stolz.

Sie begab sich ins Bad, streifte das blassblaue Musselin-
Nachtgewand von den Schultern und musterte sich im boden-
langen Spiegel. Erste feine Linien hatten sich um Mund und 
Augen gegraben, auch wenn man schon genau hinsehen muss-
te, um sie zu bemerken. Der betörende Glanz der Jugend und 
die natürliche Frische, die keiner Cremes, Düfte und aufwendi-
ger Schminke bedurfte, waren unwiederbringlich verloren. 
Aber ihre schlanke Gestalt und weibliche Anmut mit all ihren 
Rundungen hatte sie sich bewahrt, und für eine Frau von Mitte 
dreißig hatte sie selbst bei kritischem Hinschauen keinen An-
lass, der Jugend allzu sehr nachzutrauen. Noch immer drehten 
Männer sich bewundernd nach ihr um, und sie war sich ihrer 
besonderen Ausstrahlung wohl bewusst.

Was nichts daran änderte, dass sie nicht mehr die naive junge 
Frau war, die sie gewesen war, als ihre scheinbar so fest gefügte 
Welt innerhalb weniger Wochen wie ein Kartenhaus in sich zu-
sammengefallen war. So viel hatte sie in so kurzer Zeit verlo-
ren, nicht zuletzt ihre moralische Unschuld. Viele Jahre lang 
hatte sie sich unbesiegbar und voll und ganz im Recht gewähnt, 
nur um sich später für Abschaum zu halten.

Mittlerweile war sie zu dem Schluss gekommen, dass weder 
das eine noch das andere zutraf.

Nie, nicht einmal als junges Mädchen, hatte sie zu denen ge-
hört, die das Leben als romantisches Unterfangen betrachten. 
Das Leben bestand nicht aus Schwarz und Weiß, sondern aus 
einer endlosen Palette von Grautönen. Und gab es überhaupt so 
etwas wie einen freien Willen? Wurde man nicht eher vom 
Schicksal, von Unkenntnis, Naivität, Verblendung, von seinen 
eigenen Unzulänglichkeiten und, ja, auch niederen Instinkten 
getrieben? Hätte man die Wahl gehabt, sein Leben noch einmal 
zu leben, hätte man dann nicht immer wieder dieselben Ent-
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scheidungen getroffen, wenn auch die Umstände und die eige-
nen Unzulänglichkeiten dieselben blieben? Der freie Wille war 
eine Illusion. Jeder tat, was er tun musste – oder was tun zu 
müssen er glaubte.

Seufzend wandte Mallory sich vom Spiegel ab. Wie schnell 
die Jahre vergangen waren! Sie hatte für das, was sie selbst in 
ihren kühnsten Träumen nicht für möglich gehalten und den-
noch erreicht hatte, einen hohen Preis gezahlt. Aber daran woll-
te sie jetzt nicht denken. Nicht an diesem Tag, da er auf dem 
Weg zu ihr war!

Sie hielt sich nicht lange im Badezimmer auf. Es galt, die frü-
he Stunde mit ihrer belebenden Luft für einen Ausritt zu nut-
zen; es drängte sie nach Bewegung. Doch als sie in einem be-
quemen Reitkostüm in den Morgen hinaustrat und unwillkür-
lich hinauf zum Stone Ridge Mountain schaute, änderte sie 
ihren Plan und schickte den Stallburschen mit ihrem geliebten 
grauschwarzen Wallach Mountain Smoke zu den Stallungen 
zurück.

Dort oben befand sich die Grundlage all dessen, was ihr an 
Gutem und Bösem widerfahren war und sie zu der gemacht 
hatte, die sie war. Dort oben hatte ihre Wandlung von der unbe-
darften »Mallory Moonshine« zur »Lady Moonshine« ihren 
Anfang genommen. Seit fast anderthalb Jahrzehnten war sie 
nicht mehr an jenem blutgetränkten Ort gewesen. Es wurde 
Zeit, den Aufstieg noch einmal anzugehen, den Bann zu bre-
chen und endgültig einen Schlussstrich unter die düsteren Ka-
pitel der Vergangenheit zu ziehen!

Zügig schritt sie über den Hügel, über den eine mächtige, 
uralte Sykomore ihren Schatten warf, und ließ den Rosengar-
ten mitsamt Zierteich und Pavillon links liegen. Während sie 
auf den Waldsaum zuhielt, tauchte vor ihrem inneren Auge 
flüchtig das Tabakfeld auf, das sich früher hier erstreckt und 
ihnen Jahr für Jahr in brütender Sommerhitze Ströme von Ar-
beitsschweiß abverlangt hatte.
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Kurz darauf erreichte sie den kühlen Schatten hoher Le-
benseichen und Hickorybäume, und bald ging der ebene Wald 
in die Bergflanke über. Mit beständigem Schritt stieg Mallory 
bergan, durch den hohen Wald mit seinem würzigen Duft, den 
sie seit Kindertagen mit dem rauchigen Geschmack von Whis-
key verband.

Das Unterholz wurde dichter, je höher sie kam. Sträucher, 
Dornendickichte, immergrüne Ranken sowie ganze Felder aus 
Farnen und Rhododendren wucherten zwischen den Bäumen. 
War der einstige Pfad vorher schon kaum auszumachen gewe-
sen, schien er sich in diesem Teil des Bergwaldes ganz zu verlie-
ren. Er wurde zu einem Geheimnis, das nur zu enträtseln ver-
mochte, wer die Wildnis kannte und diesen Weg selbst in tiefs-
ter Nacht unzählige Male gegangen war.

Mit traumwandlerischer Sicherheit kletterte Mallory zur 
Destillerie hinauf. Sie wusste sogar noch, wo die Drähte ge-
spannt gewesen waren. Dort hatten Konservendosen gehangen, 
in denen zur Warnung Nägel gescheppert hatten, sobald je-
mand an einen der Drähte kam.

Endlich gab das Dickicht sie frei. Das Gelände zwischen den 
Bäumen öffnete sich, wurde lichter, und dann lag der Platz vor 
ihr, an dem sich die Destille der Kendricks mit ihren primitiven 
Gärboxen, dem Druckkessel und der Kupferschlange des Kon-
densators befunden hatte. Schon Grandpa Carl hatte hier den 
besten Whiskey und den feurigsten Schnaps im ganzen County 
gebrannt, Kendrick-Moonshine eben, eine Klasse für sich! Das 
Dynamit hatte von all dem nicht mehr übrig gelassen als ge-
borstene Hölzer und rostige Trümmer.

Die Morgenluft war erfüllt vom süßlichen Duft der Geiß-
blattranken. Gerade wollte Mallory die letzten zehn, zwölf 
Schritte zum Felsüberhang hinaufsteigen, als sie mit der linken 
Stiefelspitze an einem Hindernis hängenblieb und beinahe ge-
fallen wäre. Als sie zu Boden sah, entfuhr ihr ein Schrei, und 
das Blut wich ihr aus dem Gesicht.
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Die leeren Augenhöhlen eines Totenschädels starrten sie an. 
Sie wusste sofort, zu welcher Leiche er gehörte; wer hier, ein 
Stück unterhalb der »Still«, verscharrt worden war.

Übelkeit stieg in ihr hoch. Schlagartig hatte sie wieder die 
Ausdünstungen der Blasen schlagenden Maische in der Nase, 
den scharfen Geruch von Männerschweiß, den fauligen Atem, 
der ihr aus nächster Nähe entgegenschlug; sie schmeckte das 
Blut, das ihr ins Gesicht spritzte, nahm die ganz eigene Note 
von nackter Todesangst wahr, die sich mit der süßen Schwere 
des Geißblatts vermischte und sie unsäglich ekelte. Ihr war, als 
füllten sich die Höhlen des Totenschädels wieder mit jenen bös-
artigen Augen; sie sah den Dorn hochfahren und sich tief in den 
Augapfel bohren. Und dann hörte sie den gellenden Schrei im 
nächtlichen Wald und die drei Schüsse, kaum lauter als das ge-
dämpfte Entkorken von Champagnerflaschen!

Plop, plop, plop!
Tod, Tod, Tod!
Wie gelähmt stand sie da, überwältigt von den Erinnerungen, 

die sie mit sich rissen wie die Brandung ein Stück Treibholz. 
Kein Luftzug regte sich, keine Vogelstimme ertönte, nicht ein 
Blatt bewegte sich. Sie war umgeben von einer Stille, die sie bis 
ins Mark erschauern ließ.

Aus der Tiefe des Waldes starrten die Toten sie an.



ERSTER TEIL

Juni 1921
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1

Es war ein selbst für den Süden Virginias ungewöhnlich war-
mer Junitag. Das Tabakfeld der Kendricks stand in voller Blüte. 
Über Nacht schien sich ein leuchtend rosafarbenes Tuch über 
die fast mannshohen Pflanzen gelegt zu haben. Aber der schil-
lernden, süßlich duftenden Pracht war kein langes Leben ver-
gönnt. Die Blütenstände raubten den Blättern die Nährstoffe, 
die für die Qualität des Tabaks ausschlaggebend waren, daher 
mussten sie schnell abgeschnitten werden.

Mallory Kendrick war harte Arbeit gewohnt. Sie kannte es 
nicht anders, und es gab keinen Grund, sich darüber zu bekla-
gen. Das Leben aller, die hier im Franklin County und anderswo 
in den Bergen, Tälern und Niederungen der Blue Ridge Moun-
tains vom Ertrag ihrer kleinen Farmen lebten, war karg und 
mühselig.

An diesem Tag fiel es ihr jedoch schwer, zu ihrem Bruder Ro-
bert auf das Tabakfeld zurückzukehren und die ermüdende Ar-
beit wieder aufzunehmen. Dennoch durfte sie sich nicht vor 
ihrer Pflicht drücken. Als große Schwester musste sie für den 
Bruder, der in einigen Monaten fünfzehn wurde, Vorbild sein. 
Und seit dem Tod der Mutter lastete diese Verantwortung be-
sonders schwer auf ihren Schultern.

Drei Jahre zuvor war sie gestorben, innerhalb von sieben 
Monaten, dahingerafft von tückischen Krebsgeschwülsten. 
Noch nicht ganz siebzehn war Mallory in jenem Frühling ge-
wesen, als überall auf der Farm die Geißblattranken ihre Blü-
tenpracht entfalteten und die Mutter oben bei den jahrhunderte
alten Lebenseichen zu Grabe getragen worden war.

Mallory stand an der Wasserpumpe im Hof und ließ sich 
Zeit, die beiden verbeulten Feldflaschen aufzufüllen, derentwe-
gen sie vom Tabakfeld gekommen war. Sie genoss den Schatten, 
den das schlichte Farmhaus mit seinen Wänden aus überlap-
penden Eichenbrettern und der kleinen Veranda warf. Hinter 
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dem Haus stieg das Gelände allmählich an und ging dann in die 
dunklen, dichten Wälder des Stone Ridge Mountain über. Alles 
Kendrick-Land, von der Landstraße unten bis hinauf zur zer-
klüfteten Bergkuppe.

Ein halbes Dutzend Hühner lief über den Hof und pickte im 
Dreck. Abe, ihr schwarzer Hahn mit dem feuerroten Kamm, 
scheuchte zwei Junghühner aus seinem Harem vor sich her.

Mit einem leisen Seufzer nahm Mallory den ausgefransten 
Strohhut ab, zog ein kariertes Taschentuch aus ihrem stellen-
weise schon fadenscheinigen Overall und wischte sich Schweiß 
und Blütenstaub vom Gesicht. Wie üblich hatte sie ihr schul
terlanges gelocktes Haar, das die Farbe dunklen Honigs hatte, 
zur Arbeit mit einem einfachen Einweckgummi im Nacken zu 
einem Zopf zusammengebunden.

Ihr Blick ging kurz zur Scheune hinüber, aus der harte, fast 
zornig klingende Hammerschläge drangen. Metall auf Metall. 
Die beiden Torflügel aus verwitterten Brettern standen weit 
offen. Im Halbdunkel der hohen Durchfahrt zeichneten sich die 
Umrisse ihres alten Pick-up-Trucks aus Armeebeständen ab. 
Ein Halbtonner von Ford mit schmaler Fahrerkabine und einer 
kurzen, von Bretterwänden umschlossenen Ladefläche. Wieder 
einmal mühte ihr Vater sich, einen Schaden an der alten Kiste 
zu beheben, doch es klang nicht so, als mache er große Fort-
schritte. Dabei brauchten sie den Pick-up für ihre wöchent
lichen Touren zu den Stammkunden. Mit Old Nick, ihrem 
alternden Esel, ließen die Lieferungen sich nicht bewerkstelli-
gen.

Gemächlich betätigte Mallory den gusseisernen Schwengel 
der Pumpe. Kaltes Wasser stieg aus der Tiefe und schoss aus 
dem geschwungenen Maul des Rohrs. Sie beugte sich in den 
kräftigen Strahl, stillte ihren Durst und schlug sich kühles 
Wasser ins Gesicht.

Zugleich schämte sie sich ein wenig, dass sie so herumtrödel-
te und dem Herrgott den Tag stahl, wie Grandpa Carl in solchen 
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Fällen gesagt hatte. Schnell stülpte sie sich den Strohhut wieder 
über den Kopf und beeilte sich, die Feldflaschen aufzufüllen.

2

Gerade hatte sie die Deckel zugeschraubt, da vernahm sie Mo-
torengeräusche. Sofort dachte sie an Henry Irving, und ihr 
Herz begann schneller zu schlagen. Sie lächelte über sich selbst. 
Nun ja, sie freute sich eben, ihn zu sehen. So viel Besuch beka-
men sie ja auch nicht. Und hatte er nicht versprochen, nach der 
Arbeit im Sägewerk zu kommen und bei der Reparatur des 
Trucks zu helfen? Henry kannte sich mit Motoren aus wie kein 
anderer.

Ihre freudige Erwartung währte jedoch nur einen kurzen 
Moment. Es war nicht sein Auto, das da von der Landstraße auf 
Kendrick-Land abbog. Sie erkannte Motorengeräusche von 
zwei sehr unterschiedlichen Automobilen, ein dunkles, fast me-
lodisch anmutendes mechanisches Summen und gleich darauf 
das Rattern und Bellen eines schweren Trucks. Letzteres hörte 
sie nicht zum ersten Mal. Es klang nach dem Pierce-Arrow-Li-
berty-Truck des Bootleggers Barney Gifford aus Roanoke*, der 
großen Stadt jenseits der Berge.

Der kahlköpfige und schwergewichtige Alkoholschieber war 
ein Selbständiger. Er fuhr auf eigene Rechnung und gehörte 
keiner der Banden an, die in der Stadt das Sagen hatten und seit 
Inkrafttreten der Prohibition durch den Volstead Act andert-
halb Jahre zuvor** den Alkoholhandel kontrollierten und die 
lukrativen Flüsterkneipen oder Speakeasies betrieben. Aber na-
türlich musste er eine Lizenzgebühr – also Schmiergeld – an die 

*	 Der Name ist indianischer Herkunft und wird ‚Ro:nock’ ausgesprochen, 
Betonung auf der ersten Silbe.

**	Das Gesetz trat am 16. Januar 1920 in Kraft.
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Oberbosse Eddie Wheeler und Arnie Flint bezahlen. Ohne diese 
sogenannte granny fee hätten weder die beiden noch die örtli-
chen Behörden ihn seinen Geschäften unbehelligt nachgehen 
lassen. Und die bestanden darin, dass er seine Großabnehmer in 
der Stadt mit Moonshine, schwarz gebranntem Schnaps, Whis-
key und Brandy aus dem bergigen Hinterland von Roanoke, 
versorgte, insbesondere mit Erzeugnissen aus dem Franklin 
County. Wobei die still der Kendricks in diesem Bezirk seit eh 
und je dafür bekannt war, dass aus ihren Kupferschlangen der 
beste Schwarzgebrannte rann. Das galt für Kendricks klaren 
Apfelschnaps namens Crazy Apple ebenso wie für den Moun-
tain Smoke genannten Whiskey.

Mallory sah zwei Staubfahnen vor dem Hintergrund der 
bläulich schimmernden Bergzüge in den Himmel steigen. Die 
vordere hing schräg in der Luft wie ein im Wind wehendes 
Banner. Dagegen glich die hintere eher einem langen, staubigen 
Vorhang, der sich vor die Bergzüge schob. Sie zogen hinter dem 
Waldstück vorbei, wo die sandige Zufahrt zur Kendrick-Farm 
von der windungsreichen Landstraße nach Rocky Mount ab-
ging, der größten Ortschaft im Franklin County, in der die ört-
liche Verwaltung ihren Sitz hatte.

Augenblicke später kam der erste Wagen in Sicht. Mallory 
machte große Augen, als sie eine elegante, königsblau lackierte 
Limousine mit offenem Verdeck bei den beiden Magnolienbäu-
men auftauchen und die lange Zufahrt heraufkommen sah. Vor 
dem Kühlergrill, dessen verchromtes Gitter im Sonnenlicht fun-
kelte, saßen zwei große Scheinwerfer in polierten Chromgehäu-
sen. Die geschwungenen Kotflügel gingen in breite Trittbretter 
über, reichten bis zu den hinteren Schutzblechen und leuchteten 
in demselben Cremeweiß wie die Weißwandreifen über den 
Speichenrädern und die feudale lederne Polsterung der Sitze.

Barney Gifford folgte dem königsblauen Cabrio mit seinem 
klobigen schwarzen Truck wie ein alter Frachtkahn einer herr-
schaftlichen Jacht.
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Die Hammerschläge in der Scheune erstarben, und die groß-
gewachsene, sehnige Gestalt ihres Vaters erschien im offenen 
Tor. Er wischte sich die ölverschmierte Rechte an dem Putzlap-
pen ab, den er mit dem linken Ellbogen gegen die Hüfte presste. 
Seit er in dem Winter nach Mutters Tod in einer vereisten 
Schlucht gestürzt war und sich die Schulter und den Arm mehr-
fach gebrochen hatte, war sein linker Arm zu nichts mehr nütze, 
was auch nur ein bisschen Gelenkigkeit oder Kraft erforderte.

Er kniff die Augen zusammen, als sich die Limousine und 
Giffords Truck dem Hof näherten. Sein wettergegerbtes Ge-
sicht verschloss sich augenblicklich.

3

Das Studebaker-Cabrio rollte zwischen Farmhaus und Scheune 
aus. Würziger Tabakrauch wehte zu Mallory herüber. Er kam 
von dem Fremden auf der Rückbank; der Mann hatte in ebenso 
entspannter wie selbstgefälliger Pose die Arme ausgebreitet, in 
seinem Mundwinkel steckte eine Zigarre, lang wie eine Stange 
Dynamit.

Mallory schätzte ihn auf Mitte bis Ende vierzig. Er war von 
mittelgroßer, eher fülliger Statur und trug einen hellgrauen 
Sommeranzug mit Weste, dazu ein himmelblaues Hemd mit 
weißem Kragen und eine Krawatte mit Blumenmuster. Ein 
bleistiftdünner schwarzer Strich von Bart zog sich über seine 
Oberlippe und betonte die kantigen Linien seines Gesichts. Auf 
dem Kopf saß ein Fedora-Hut mit vorn abgeknickter Krempe. 
Die Hutfarbe entsprach der des Anzugs, während das seidene 
Hutband zum Hemd passte. Auf eine herb maskuline Art sah er 
gut aus.

Der Fahrer stellte den Motor ab und schwang sich geschmei-
dig aus dem Wagen. Er war schlank und dunkelblond, mochte 
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um die dreißig sein und hatte markante Züge. Mit seinen 
schwarzen Slippern, der weiten schwarzen Leinenhose, dem 
grauen Seidenhemd und dem schwarzen Halstuch wirkte er um 
einiges eleganter als der Mann auf der Rückbank. Für ihn schien 
formvollendete Kleidung eine Selbstverständlichkeit zu sein, er 
trug sie wie eine zweite Haut.

Ohne Eile ging er um den Wagen herum. Dabei fischte er im 
Vorbeigehen vom Beifahrersitz lässig eine schwarze, goldbe-
tresste Schirmmütze. »Mister O’Reilly«, sagte er, öffnete die 
hintere Tür und deutete eine Verbeugung an.

»Lass das Affentheater, Frankie!« Patrick O’Reilly erhob sich 
von der Rückbank und schlug ihm beim Aussteigen mit einer 
nachlässigen Handbewegung die seemännische Schirmmütze 
vom Kopf. Dann zupfte er seine Hosenbeine zurecht, die auf 
zweifarbige Gamaschen und braunes Schuhwerk fielen, wobei 
goldene Manschettenknöpfe aufblitzten.

Der Mann namens Frankie lachte leise, bückte sich nach der 
Schirmmütze und warf sie zurück in den Wagen.

Indessen hatte auch der Liberty-Truck von Barney Gifford 
den Hof erreicht und nahe des Scheunentors angehalten. Dies-
mal prangte auf den Seitenwänden der kastenförmigen Fracht-
kabine in goldenen, rot umrandeten Lettern der Schriftzug 
Lion Oil Company.

Warum sich der dicke Gifford alle paar Monate die Mühe 
machte, seinem Truck ein anderes Logo und manchmal auch 
einen neuen Anstrich zu verpassen, war Mallory ein Rätsel. Je-
der – auch die Polizei – im County und vermutlich auch drüben 
in Roanoke und Umgebung wusste, dass er nichts transportier-
te, was nicht flüssig war und einen Alkoholgehalt von mindes-
tens 120 Proof* hatte.

*	 Proof (Nachweis, Probe) ist eine veraltete Maßeinheit, die den Alkoholgehalt 
eines Getränks angibt. Halbiert man die Proof-Zahl, erhält man den Alko-
holgehalt in Volumenprozent. 120 Proof entsprechen damit 60% Alc./Vol.



21

Barney Gifford wuchtete seinen massigen Leib aus der Fah
rerkabine. Auf seinem fleischigen Gesicht und dem kahlen 
Schädel perlte der Schweiß, und unter den Achseln zeichneten 
sich große dunkle Flecken auf seinem Hemd ab. Ein nervöser 
Ausdruck stand in seinen tiefliegenden Augen.

Zu Mallorys Verwunderung stiegen noch zwei Männer aus 
dem Liberty-Truck. Beide waren um die dreißig. Der eine besaß 
die bullige Statur und die Pranken eines Lastenträgers und hat-
te einen merkwürdig weichen Gesichtsausdruck. Unter seiner 
breitgeschlagenen Nase wucherte ein rotbrauner Walrossbart, 
hinter dem auch noch die Unterlippe verschwand. Das borstige 
Haupthaar dagegen trug er raspelkurz geschnitten. Neben ihm 
sah der andere mit seiner asketisch hageren Gestalt wie ein vom 
Tod gezeichneter Hungerleider aus. Seine Nase war so dünn 
und gerade wie der Mittelscheitel, der durch sein spärliches, po-
madisiertes kurzes schwarzes Haar schnitt. Seine Augen, die 
tief unter wulstigen Knochenbögen lagen, hatten die Farbe von 
Eiswasser.

Mallory erfasste mit einem Blick, dass die Männer, die mit 
dem dicken Alkoholschieber gekommen waren, nichts Gutes 
verhießen.

4

Barney Gifford flüsterte O’Reilly etwas zu und deutete auf 
William Kendrick, der abwartend im Scheunentor stand und 
den Daumen seiner linken Hand hinter seinen breiten Leder-
gürtel hakte. Was er immer tat, wenn er kaschieren wollte, dass 
der Arm fast lahm war.

»Patrick O’Reilly, Geschäftsmann aus Roanoke«, stellte der 
Fremde sich mit unverkennbar irischer Sprachfärbung vor, trat 
näher und streckte ihm mit einem jovialen Lächeln die Hand 
entgegen. »Mister William Kendrick?«
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Mallorys Vater nickte knapp, ignorierte aber die dargebotene 
Hand. Seiner Miene war nicht zu entnehmen, was er von die-
sem »Geschäftsmann« und seinen Begleitern hielt.

»Nun ja, ist wohl auch besser so, Dutchman!«, sagte O’Reilly 
mit einem Blick auf die noch immer schmutzige Rechte seines 
Gegenübers, zog an seiner Zigarre, entließ eine dicke Rauch-
wolke aus seinem Mund. »Dutchman stimmt doch, oder?«

William Kendrick zuckte die Achseln. »Die Menschen lieben 
Etiketten«, sagte er trocken. »Die geben ihnen das Gefühl, alles 
richtig einordnen zu können und die Welt im Griff zu haben.«

Mallory wusste, was ihr Vater meinte. Ihre Familie hatte mit 
den Bewohnern der Niederlande, den tatsächlichen Dutch, so 
viel zu tun wie dieser O’Reilly wohl mit Franzosen oder Schwe-
den. Ihre Großeltern waren 1882 aus Deutschland ausgewan-
dert, ihr Vater war damals gerade sieben gewesen. Weil die Ein-
heimischen aber das Wort »deutsch« nicht korrekt aussprechen 
konnten, hatten sie »dutch« daraus gemacht.

Patrick O’Reilly blickte kurz irritiert. Dann wedelte er, die 
Zigarre in der Hand, großspurig über sein Unverständnis hin-
weg. »Wie auch immer. Nach höherer Philosophie steht mir 
heute nicht der Sinn, mein Bester! Lassen Sie uns lieber zum 
Geschäftlichen kommen.«

»Und das wäre?«, fragte William ruhig zurück.
Der asketisch-knochige Mann schnaubte geringschätzig. 

Gleichzeitig zog er ein Springmesser hervor. Die Klinge schnell-
te aus dem Heft und rastete mit einem metallischen Klicken 
ein. An den Kühler von Giffords Truck gelehnt, begann er sich 
mit dem Messer die Nägel zu säubern.

»Ach, ich vergaß, Ihnen meine Begleiter vorzustellen«, sagte 
O’Reilly. »Das sollte ich schnellstens nachholen, werden Sie in 
Zukunft doch mehr mit ihnen zu tun haben als mit mir. Also, 
das da ist Knuckles*«, er deutete auf den bulligen Mann, der 

*	 Fingerknöchel, im Slang auch Bezeichnung für Schlagring.
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sich gerade einen Kaugummi in den Mund schob und dann mit 
zwei Fingern seiner rechten Pranke an die Stirn tippte, »und das 
hagere Ende daneben ist Skinny the Blade. Der hat ’ne Schwä-
che für scharfe Klingen. Tja, und der gelangweilte Gentleman 
dort an meinem Studebaker ist Frank Marlowe. Er kümmert 
sich um die … nun ja, die feineren Aspekte meiner Geschäfte.« 
Er grinste breit, und sein schwarzer Strich von Oberlippenbart 
krümmte sich zu einem Bogen, als er die Zigarre genüsslich 
zwischen den Lippen hin und her rollte.

William Kendrick zeigte nicht die geringste Regung. »Wenn 
Sie zur Sache kommen würden, Mister O’Reilly«, sagte er nur.

O’Reilly schnippte ihm den Aschekegel von seiner Zigarre 
direkt vor die Stiefel. »Man sagt, die Leute hier in den Bergen 
geben was auf das, was Sie tun und sagen, Dutchman. Deshalb 
dachte ich, ich rede persönlich mit Ihnen, wo ich schon mal in 
der Gegend bin, um die Dinge, die noch nicht nach meinen Vor-
stellungen laufen, in die richtigen Bahnen zu lenken.«

William Kendricks Miene blieb ausdruckslos. »Gut, Sie sind 
hier, Mister O’Reilly. Also, was genau wollen Sie?«

O’Reilly furchte die Stirn und wandte sich zu Barney Gifford 
um. »Habe ich etwas nicht mitgekriegt? Ist heute vielleicht gar 
nicht der erste Samstag im Monat?«, fragte er scheinbar ver-
wirrt.

»Doch, Mister O’Reilly!«, gab der Dicke zurück.
»Jesus, Maria und Josef sei Dank! Und ich hatte schon Angst, 

ich könnte mir nicht mal mehr merken, welchen Wochentag 
wir haben«, rief O’Reilly. »Und hast du nicht mit dem Dutch-
man die Abmachung, dass du an jedem ersten Samstag im Mo-
nat kommst, um hundertzwanzig Gallonen* von seinem Moon
shine abzuholen, diesem Crazy Apple?«

Wieder nickte der Dicke. »Doch, so machen wir es seit Sep-
tember.«

*	 Hohlmaß, entspricht rund 3,8 Litern.
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Irritiert kniff O’Reilly die Brauen zusammen. »Und hat dir 
der Dutchman nicht erst vorgestern versichert, dass sein 
Schwarzgebrannter wie immer bereit zum Abholen ist?«

»Doch, hat er!«, versicherte der Dicke eilfertig.
O’Reilly schob sich die Zigarre in den Mund, bleckte die Zäh-

ne und klatschte theatralisch in die Hände. »Na, wunderbar, 
dann hat ja alles seine Richtigkeit!« Er drehte sich wieder zu 
Mallorys Vater um. »Damit dürfte sich Ihre Erinnerungslücke 
geschlossen haben, Dutchman.« Sein Lächeln nahm, wie es 
Mallory vorkam, einen geradezu wölfischen Ausdruck an. 
»Also dann, bringen wir das Geschäftliche hinter uns.«

Als wären damit alle Missverständnisse ausgeräumt, zog der 
Gangster eine dicke Geldrolle aus der Tasche, streifte das Gum-
miband von dem Packen, leckte über seinen Daumen und be-
gann Scheine abzuzählen.

»Also das wären bei vier Dollar die Gallone vierhundertacht-
zig Flocken, abzüglich zehn Dollar Transportgebühr pro Truck-
ladung. Den Zwanziger, der als Granny Fee monatlich fällig ist, 
ziehen wir der Einfachheit halber gleich mit ab, so dass Sie un-
term Strich das hübsche Sümmchen von  … ja, vierhundert-
fünfzig Dollar kassieren können. Wenn das kein guter Schnitt 
ist!« Er hielt William Kendrick ein entsprechendes Bündel 
Scheine hin.

Der machte keine Anstalten, das Geld zu nehmen. »Sie müs-
sen falsch informiert sein. Mein Moonshine gehört zum Bes-
ten, was im Franklin County aus den Stills kommt. Unser Cra-
zy Apple kostet wie der Mountain Smoke seit Jahr und Tag fünf 
Dollar die Gallone, Mister O’Reilly«, sagte er kühl. »Zu dem 
Preis können wir gern ins Geschäft kommen, aber nur zu dem 
und keinen Cent drunter.«

Mallory war zu Bescheidenheit erzogen, konnte sich jetzt 
aber eines stolzen Lächeln nicht erwehren. Flüchtig huschte es 
über ihr Gesicht. Denn die viel gelobte … ja, genau genommen 
die einzigartige Qualität ihrer gut versteckten Destillerie oben 
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in der Schlucht des Stone Ridge Mountain war vor allem ihr 
Verdienst – und natürlich das von Grandpa Carl. Ihr Vater war 
ein guter Schwarzbrenner; er beherrschte sein Handwerk, ver-
stand einen anständigen, sauberen Moonshine zu destillieren 
und brauchte sich hinter keinem zu verstecken. Aber das außer-
gewöhnliche Gespür für die einzelnen Abläufe der Alkoholher-
stellung und die Verfeinerung des Geschmacks, das ihr Groß
vater besessen und mit liebevoller Geduld an sie weitergegeben 
hatte, ging ihm ab.

Seit Grandpas Tod fünf Jahre zuvor sorgte nun sie dafür, dass 
weiterhin Moonshine von überragender Qualität aus der 
Kendrick-Still rann. Was der Vater freimütig eingestand, sogar 
vor ihren treuen Kunden. Nicht von ungefähr schwang in ih-
rem Spitznamen »Mallory Moonshine« bei aller gutmütigen 
Neckerei und gelegentlichen Anzüglichkeit mehr Anerkennung 
für ihr geschicktes Händchen und ihre feine Nase mit als alles 
andere.

Sie merkte, dass der Mann namens Frank Marlowe zu ihr 
herüberschaute. Er stand mit einem Fuß auf dem Trittbrett des 
Studebaker und kehrte seinem Boss und den beiden anderen 
Gestalten halb den Rücken zu, als lege er Wert auf die Distanz, 
ohne sie jedoch allzu offensichtlich einzunehmen. Sein Blick 
war so unverschämt direkt und forschend, dass sie sich darunter 
fast nackt vorkam, wie verrückt der Gedanke auch sein mochte. 
Ihr schoss das Blut ins Gesicht, und hastig sah sie weg.

»Und dabei bleibt es auch in Zukunft«, fuhr ihr Vater indes-
sen mit fester Stimme fort. »Wenn Ihnen das nicht passt, steht 
es Ihnen frei, Ihr Geld anderswo auszugeben. An Anbietern 
fehlt es ja nicht. Und was Ihre Transportgebühr und das, was Sie 
Granny Fee nennen, angeht, so trifft Ihr Humor nicht ganz den 
meinen.«

Patrick O’Reilly gab sich perplex, riss Mund und Augen auf 
und wich einen halben Schritt zurück. »Wie bitte? Das ist nicht 
ganz deine Art von Humor, Dutchman?« Keine Spur mehr von 
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respektvoller Anrede. »Zum Teufel, da muss ich einiges in den 
falschen Hals gekriegt haben! Hey, Barney, hast du ihm denn, 
als ihr euch getroffen habt, nicht gesagt, dass die Karten in Roa
noke neu verteilt worden sind? Dass der gute Eddie Wheeler 
und die Flasche Arnie Flint eine Auszeit genommen haben?«

»Und zwar für ’ne Ewigkeit«, warf Skinny the Blade ein. 
»Das Outfit von denen haben wir übernommen …«

»Zumindest das, was von ihren Gangs noch übrig war«, rief 
der Hungerhaken Skinny dazwischen.

»Und dass jetzt ein paar neue Spielregeln gelten?«, beendete 
O’Reilly seine rhetorische Frage und sah den dicken Gifford 
scheinbar ratlos an. »Sag bloß, du hast es an der nötigen Klar-
heit fehlen lassen.«

»Ich habe alles so gesagt, wie Sie es mir aufgetragen haben, 
Mister O’Reilly. Ich schwör’s bei Gott und meiner Ehre!«, be-
teuerte Barney Gifford hastig. »Reinen Wein habe ich ihm ein-
geschenkt. Hab ihm klipp und klar gesagt, dass jetzt ein anderer 
Wind weht.«

»Gut, gut, ich glaube dir!«, knurrte O’Reilly und wandte sich 
mit einem dünnen Lächeln wieder William Kendrick zu. »Na 
also, Dutchman, wo liegt das Problem? Es wird dieselbe Musik 
gespielt, nur mit neu aufgezogenen Saiten und nach dem Takt, 
den ich angebe. Sie sind gut beraten, sich danach zu richten!«

Williams Augen verengten sich kaum merklich. »Mir ist 
egal, welche Saiten Sie aufziehen und welchen Takt Sie ange-
ben. Ich verkaufe, an wen ich will. Und wenn Sie meinen 
Moonshine wollen, sind fünf Dollar die Gallone fällig.«

Mallory hatte die Fäuste geballt. »Ja, wir lassen uns nicht er-
pressen, Mister!«, rief sie. »Wir denken gar nicht daran, uns …«

»Du hältst den Mund!«, herrschte der Vater sie an.
»Aber Vater, ich …«
»Ich will kein Wort mehr hören, Mallory!«, schnitt er ihr das 

Wort ab. »Das hier wird unter Männern geregelt.«
War sie eben noch aus Verlegenheit rot geworden, stieg ihr 
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nun die Zornesröte ins Gesicht. Aber sie wagte nicht, noch ein 
zweites Mal aufzubegehren. Sie wusste nur zu gut, welche 
Grenze sie besser nicht überschritt. Nicht, dass er ein tyranni-
scher und oder gar gewalttätiger Vater gewesen wäre, ganz und 
gar nicht. Nie hatte er die Hand gegen die Mutter erhoben, 
nicht einmal im erbittertsten Streit. Auch Robert und sie 
brauchten nicht zu befürchten, von ihrem Vater im Suff oder 
aus einer Wut heraus verprügelt zu werden, wie es in so vielen 
anderen Elternhäusern gang und gäbe war. Ein Schlag in den 
Nacken, eine Kopfnuss oder eine Ohrfeige waren alles, was sie 
bei unbotmäßigem Betragen an körperlicher Züchtigung zu er-
warten hatten. Aber er verlangte Gehorsam und hatte Prinzipi-
en, von denen er, auch vor einem Ganoven wie Patrick O’Reilly 
nicht abrückte.

»Okay, du hast deinen Stolz, Dutchman, und dafür habe ich 
’ne Menge übrig. Ein Mann ohne Ehre taugt nichts, ist wie ein 
Drink ohne Kick«, sagte O’Reilly überraschend versöhnlich.

Mallory wurde kurz abgelenkt, als sie den eleganten Mann 
am Studebaker leise genervt aufseufzen hörte. Nur sie regis
trierte es, denn es trennten sie gerade mal drei, vier Schritte von 
ihm. Sie sah, dass er kaum merklich den Kopf schüttelte und 
sich mit spöttisch verzogenem Mund noch weiter von der Sze-
ne am Scheunentor abwandte, so als habe er all das schon oft 
gehört und sei dessen überdrüssig.

Wie war sein Name noch mal?
Richtig, Frank Marlowe!
Jetzt zog er ein silbernes Etui hervor, nahm eine Zigarette 

heraus und klopfte das Ende auf dem Deckel fest. Als er beim 
Anzünden der Zigarette mit einem gleichfalls silbernen Feuer-
zeug den Kopf hob und zu ihr herübersah, begegnete er ihrem 
Blick.

Für einen kurzen Moment war ihr, als wollten die rauchblau-
en Augen des Fremden ihren Blick festhalten … ja, sie zu ihm 
hinüberziehen. Sie blinzelte, um den Bann zu brechen.
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Ohne den Blick von ihr zu wenden, griff er in die Hosen
tasche, holte das Etui ein zweites Mal hervor, ließ den Deckel 
aufklappen und hielt es ihr mit hochgezogenen Brauen halb 
fragend, halb auffordernd hin.

Perplex, dass er sie so dreist in Gegenwart ihres Vaters auf-
forderte, sich aus seinem Etui zu bedienen, und sich über sein 
unschickliches Benehmen auch noch zu amüsieren schien, 
starrte sie ihn an. Selbst wenn Frauen mit Zigarette in der Öf-
fentlichkeit längst keinen Skandal mehr auslösten, gehörte es 
sich dennoch nicht, was er sich herausnahm!

Mallory schoss ihm einen Blick zu, von dem sie hoffte, dass 
er richtig giftig wirken möge, und schaute wieder zu dem iri-
schen Gangsterboss hinüber. Dass der Chauffeur leise lachte 
und die Achseln zuckte, bekam sie jedoch sehr wohl noch mit.

»Wo jemand Respekt verdient, bin ich der Letzte, der ihm 
den verweigert. Deine Ware ist erstklassig, und meine Kunden 
wissen den Crazy Apple zu schätzen. Davon könnte ich mehr 
absetzen, und darüber könnten wir reden, aber eins nach dem 
anderen«, fuhr O’Reilly herablassend fort. »Schätze mal, die 
grundlegende Neuordnung in unserem Geschäft ist für euch 
Leute vom Land ein bisschen schnell gekommen, und ihr durch-
blickt noch nicht, dass sich die Zeiten geändert haben. Deshalb 
mache ich dir ein Freundschaftsangebot.«

William sah ihn schweigend an.
»Für die heutige Ladung zahle ich dir die fünf Kröten pro 

Gallone. Was aber unter uns Brüdern bleibt, damit das klar ist! 
Möchte nicht, dass jemand auf die verrückte Idee kommt, der 
Dutchman hätte mir die Eier abgenommen.« Er lachte kurz, 
aber es klang mehr nach einem drohenden Bellen. »Dieses eine 
Mal, okay? Danach reihst du dich gefälligst ein und kriegst wie 
all anderen vier für erste Ware. Dafür brauchst du dich nicht 
mehr um andere Kunden zu kümmern, denn von jetzt an neh-
men wir alles, was du produzierst, nicht nur den Crazy Apple, 
sondern auch deinen Whiskey.«
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»Aber die Granny Fee muss er abdrücken, Boss! Da gibt’s gar 
nichts«, warf Skinny the Blade ein und schnippte den Dreck, 
den er unter seinen Nägeln herausgepuhlt hatte, von der Mes-
serspitze.

O’Reilly nickte. »Klar, das lässt sich nicht vermeiden. Um die 
Granny Fee kommt keiner herum, diese Regel ist sozusagen in 
Zement gegossen, wenn du verstehst, was ich meine.« Er lä-
chelte anzüglich. Dass es unter den Gangstern in den großen 
Städten oben im Norden beliebt geworden war, unliebsame 
Konkurrenz und andere Feinde in einer Baugrube unter Ze-
ment oder mit einem Zementblock an den Beinen irgendwo in 
tiefem Wasser verschwinden zu lassen, diese Nachricht war 
über die Zeitungen selbst ins tiefste Hinterland gelangt. »Aber 
das ist gut investiertes Geld, Dutchman. Dafür kriegt ihr erst-
klassigen Schutz, und der hat nun mal seinen Preis. Es halten 
doch alle die Hand auf, vom Judge über den Bezirksstaatsanwalt 
bis zum Sheriff und seinen Fußsoldaten. Bei all den Countys, in 
denen wir operieren, ist das eine komplizierte Maschinerie von 
Blutsaugern, die ständig geschmiert sein will, damit sie ohne 
unschöne Störungen läuft.«

»Dafür haben wir hier schon immer bezahlt«, entgegnete 
William mit verschlossener Miene. »Und ich ziehe es vor, bei 
dieser Art zu bleiben.«

Mallory wusste, wovon er sprach. Meist lieferte ja sie den 
Moonshine an die Stammkunden aus. Auf diesen Touren beka-
men Judge Wilcox ebenso wie Sheriff Henderson und seine De-
puties sowie einige andere, mit denen es sich gutzustellen galt, 
regelmäßig eine Gallone Crazy Apple oder Mountain Smoke in 
einer braunen Packpapiertüte an die Hintertür gestellt, und 
zwar in jeder Hinsicht frei Haus!

O’Reilly fixierte William. »Also ich an deiner Stelle würde 
mir noch einmal gut überlegen, ob ich so …«

William fiel ihm ins Wort. »Sparen Sie sich die Mühe! Wer 
mit mir Geschäfte machen will, macht sie zu meinen Bedingun-
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gen oder gar nicht. Ich denke, damit ist alles gesagt!« Sein Ton 
unterstrich seine Unbeugsamkeit und gab dem herausgeputz-
ten Gangster aus der Stadt zu verstehen, dass das Gespräch für 
ihn beendet war. »Einen guten Tag noch, Mister O’Reilly.«

»Du irrst, Dutchman! Mit dir sind wir noch lange nicht fer-
tig!« O’Reilly stach mit der Zigarre nach ihm wie mit einem 
Messer. »Wenn du glaubst, du könntest dein eigenes Süppchen 
kochen und Geschäfte an uns vorbei machen, dann hast du dich 
geschnitten! Wir haben den gesamten Handel mit Moonshine 
im Griff, und du wirst da nicht aus der Reihe tanzen und für 
Unruhe unter den Zulieferern sorgen, darauf kannst du Gift 
nehmen! Du wirst Kreide fressen wie die anderen, sonst nimmt 
es ein übles Ende mit dir, ist das klar, du gottverdammter red
neck*?«

Skinny the Blade hatte seine Maniküre eingestellt und 
Knuckles ein Zeichen geben, worauf dieser die Fahrerkabine des 
Trucks öffnete und einen Baseballschläger herausholte.

»Schätze, mit gutem Zureden kommen wir nicht weiter, 
wenn wir die Gallonen Crazy Apple heute noch auf dem Truck 
haben wollen«, sagte Skinny und stieß sich vom Kühler des 
Lasters ab.

Knuckles nickte und klatschte den Baseballschläger in seine 
linke Pranke. »Wird ’ne schnelle Runde, dann sind wir mit ihm 
durch.« Das sagte er so ruhig, als ginge es darum, auf die 
Schnelle ein paar Scheite Holz zu spalten.

*	 Hinterwäldler
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5

William, der nahe am rechten Torpfosten stand, machte einen 
raschen Schritt zur Seite, griff in ein Fach, das mit einem alten 
Jutesack verhängt war, und zog eine Schrotflinte mit abgesäg-
tem Doppellauf hervor. Es war die alte Donnerbüchse, die er 
immer zur Still mitnahm, weil sie nicht halb so schwer war wie 
die doppelläufige Browning, mit der er Rebhühner und Fasanen 
jagte. Die Donnerbüchse mit den abgesägten Läufen konnte er 
notfalls auch mit einer Hand gut halten. Blitzschnell stellte er 
sich seitlich zu O’Reilly und dessen Handlangern – so, dass er 
ihnen die linke Seite zeigte und das Gewehr auf seinem linken 
Ellbogen auflegen konnte  – und richtete die Waffe auf den 
Gangsterboss.

»Elendes Pack! Jetzt reicht es!«, stieß er hervor. »Los, runter 
von meinem Land, oder ich mache euch Beine!«

O’Reilly zuckte nicht mit der Wimper. »Okay, okay. Kein 
Grund, die Nerven zu verlieren, Dutchman! Die Runde geht an 
dich«, sagte er gleichmütig, wich zurück und wies seine Män-
ner an, die Wagen anzulassen und einzusteigen. »Also lass mal 
schön den Finger vom Abzug!«

Doch je weiter er sich von der Schrotflinte entfernte, desto 
drohender wurden seine Worte. »Im Augenblick hast du das 
bessere Argument in der Hand, aber das wird nicht immer so 
sein. Du wirst uns deinen Moonshine liefern, und zwar zu mei-
nem Preis! Wenn du nur ein bisschen Grips hast, findest du dich 
damit ab und machst wie die anderen einen guten Schnitt. Und 
wenn nicht, legen wir dich trocken. Lass dir das gesagt sein!«

William erwiderte nur: »Runter von meinem Land! Das ist 
meine letzte Warnung!«

Der Studebaker Big-Six, der über einen elektrischen Anlas-
ser verfügte, sprang sofort an, als Frank Marlowe sich hinter 
das Steuerrad klemmte und ihn betätigte. So bequem hatte Bar-
ney Gifford es nicht. Er musste den Truck-Motor mit der Kur-
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bel anwerfen. Knuckles und Skinny the Blade, die sich schon in 
die Fahrerkabine zurückgezogen hatten, dachten nicht daran, 
ihm zu helfen. Mit hämischem Grinsen verfolgten sie, wie er 
sich abmühte. Schweiß tropfte ihm von Stirn und Nase, als der 
Motor schließlich lief.

O’Reilly winkte ihn zu sich. »Sieh zu, dass du diese alte 
Mühle loswirst und dir einen Truck zulegst, der was taugt!«, 
rief er ihm über das rhythmische Dröhnen des betagten Pierce-
Arrow zu. »Ist das letzte Mal, dass du mit der Schrottkiste für 
mich gefahren bist. In meiner Truppe ist kein Platz für Trucks, 
die sich mit ’ner Ladung Moonshine auf den Brettern im 
Kriechtempo über die Berge quälen! Haben wir uns verstanden, 
Barney?«

In dem Moment kam Robert laut rufend über den Hügel ge-
rannt, über den die alte Sykomore ihren Schatten warf.

6

Mallory bekam nicht mehr mit, was der dicke Moonshine-
Schieber antwortete. Aber das war auch nicht nötig: Dass er 
ängstlich versicherte, er werde sich umgehend einen modernen 
und PS-starken Lieferwagen zulegen, stand außer Frage.

Mit einem Handzeichen bedeutete Mallory ihrem Bruder, 
dass er nicht zu rennen brauche, was er natürlich ignorierte. Für 
ihn war es der Höhepunkt des Monats, wenn Barney Gifford 
den Moonshine abholen kam, denn der Alkoholschieber steckte 
ihm jedes Mal einen Vierteldollar zu, nachdem er beim Aufla-
den der Kisten mit den bauchigen Zwei-Gallonen-Flaschen ge-
holfen hatte.

Als William seinen Sohn über den Hof kommen sah, schwang 
er die Schrotflinte aus der Armbeuge, trat schnell zurück in die 
dunkle Scheune und schob die Waffe hinter den Jutevorhang.
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»Vergiss den Quarter, den gibt’s heute nicht!«, rief Mallory 
ihrem Bruder zu, als der an ihr vorbei zu Gifford laufen wollte.

»Warum hast du mich nicht gerufen, Lory?«, stieß er vor-
wurfsvoll hervor. Er hatte es sich im Schatten der hohen Pflan-
zen gemütlich gemacht und war eingenickt, als Mallory nicht 
gleich mit den aufgefüllten Feldflaschen zurückgekommen war. 
Aber das behielt er lieber für sich.

»Komisch, dass du Giffords Truck nicht gehört hast. Bist doch 
sonst nicht schwerhörig«, gab Mallory zurück und bedachte ihn 
mit einem spöttischen Blick.

Ihr Bruder rettete sich aus der Verlegenheit, indem er zum 
Gegenangriff überging. »Du hast mich nicht gerufen, weil du 
den Quarter für dich wolltest, gib es doch zu!« Er ballte die 
Fäuste.

Er hatte das gleiche glatte schwarze Haar und die gleichen 
aufmerksamen hellen Augen wie der Vater, und eines Tages 
würde er zweifellos die gleichen männlichen Züge haben. Aber 
noch war er ein schlaksiger Vierzehnjähriger in kurzen Hosen, 
dessen magerer Körper und ungelenke Gliedmaßen noch nicht 
das richtige Verhältnis zueinander gefunden hatten. Er ver
sackte förmlich in den abgelegten Kleidern des Vaters. Der 
gutaussehende Mann, der in ihm steckte, würde sich noch eine 
Zeitlang seinen Weg bahnen müssen, bis er zum Vorschein 
kam.

»Red keinen Quatsch, Bobby! Du solltest dich schämen. Als 
ob ich dich um deinen Quarter bringen würde!«, rief Mallory 
unwirsch. »Heute werden keine Kisten aufgeladen, deshalb gibt 
es nichts vom dicken Gifford.«

Robert ließ die Fäuste sinken und machte ein verdattertes 
Gesicht. »Wieso denn nicht? Die hundertzwanzig Gallonen 
Crazy Apple stehen doch seit Freitag zum Abholen bereit.«

Sie zögerte kurz, während sie sah, wie der Schieber etwas zu 
O’Reilly sagte und die beiden zu ihnen herüberblickten, als re-
deten sie über sie, was natürlich lächerlich war.
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»So genau kann ich dir das auch nicht sagen, ich hab nicht 
alles mitgekriegt«, flüchtete sie sich in eine Notlüge, weil sie 
nicht wusste, wie weit der Vater Robert in seinen Streit mit 
diesem Gangster einweihen wollte. Sie vermutete, dass er nicht 
vorhatte, seinen Sohn über das ins Bild zu setzen, was sich zwi-
schen ihm und O’Reilly abgespielt hatte. Gottlob saßen die bei-
den Schlägertypen schon in Giffords Truck und waren hinter 
dem verdreckten Glas kaum zu erkennen. Nein, der Vater wür-
de Robert nichts erzählen. Um das zu wissen, brauchte sie keine 
Hellseherin zu sein, dafür reichte schon die Beobachtung, dass 
er die Schrotflinte schnell aus der Hand gelegt hatte, als Robert 
aufgetaucht war.

Sie unterdrückte einen Seufzer. Sie liebte ihren Vater, und sie 
wusste, wie viel auch sie ihm bedeutete – und zwar nicht nur, 
weil sie nach Mutters Tod so viel zusätzliche Arbeit im Haus-
halt und auf dem Feld klaglos übernommen hatte, und auch 
nicht wegen ihres Fingerspitzengefühls beim Schwarzbrennen. 
Sie hatte einen festen Platz in seinem Herzen, daran hegte sie 
nicht den geringsten Zweifel.

Dennoch versetzte es ihr manchmal einen Stich, wenn ihr zu 
Bewusstsein kam, dass er für ihren Bruder andere Maßstäbe 
gelten ließ als für sie und dass er andere Zukunftspläne für ihn 
hegte. Er wollte, dass Robert James Kendrick einen anderen Le-
bensweg einschlug, als es ihm vergönnt gewesen war. Einen 
Weg, der ihn aus der engen, chancenlosen Welt des Franklin 
County hinausführte und es ihm ersparte, im Schweiße seines 
Angesichts einem kargen Stück Boden den Lebensunterhalt für 
sich und seine Familie abringen zu müssen. Dafür schuf der 
Vater die Voraussetzungen, indem er ihn nicht nur im Winter 
für zwei, drei Monate in die Schule schickte, wie es bei der 
überwiegenden Mehrzahl der Farmerskinder die Regel war. Für 
Robert waren ganzjähriger Schulbesuch sowie gute schulische 
Leistungen Pflicht, damit ihm eine weiterführende Ausbildung 
und damit eine vielversprechende Zukunft offenstanden.
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Aus demselben Grund hielt der Vater ihn von so gut wie 
allem fern, was mit der Schwarzbrennerei zusammenhing, ihn 
mit dem Gesetz in Konflikt bringen und sich später als Makel 
auf seinem unbescholtenen Namen herausstellen konnte. Ih-
rem Bruder war es nicht erlaubt, sich auch nur in die Nähe der 
Still zu begeben, geschweige denn, bei irgendeiner der Arbeiten 
dort oben am Berg Hand anzulegen. Was Robert überhaupt 
nicht gefiel, und zwar immer weniger, je älter er wurde.

Für Widerworte oder gar den offenen Aufstand gegen die 
väterliche Autorität fehlte Robert noch der Mut. Aber die Span-
nungen zwischen den beiden nahmen zu. Stein des Anstoßes 
war immer wieder das strikte Verbot für Robert, sich der Still 
zu nähern, aber in ihm wuchs auch ein Widerwille dagegen, 
dass der Vater seine Zukunft verplante, ohne sich darum zu 
kümmern, ob diese Pläne sich mit seinen Wünschen deckten.

Das einzige Zugeständnis, das der Vater bislang gemacht hat-
te, betraf Barney Gifford. Er hatte ihrem Bruder erlaubt, dem 
Dicken beim Aufladen der Kisten zu helfen. Aber selbst das hat-
te er nicht aus freien Stücken getan. Vielmehr hatte es sich so 
ergeben, als er sich im vorvergangenen Winter beim Baumfäl-
len oben im Windbruch verhoben hatte und mit einem bösen 
Hexenschuss tagelang praktisch bewegungsunfähig gewesen 
war.

»Aber was gab es denn da groß mitzukriegen?«, hakte Robert 
argwöhnisch nach.

Mallory zog eine säuerliche Miene. Es gefiel ihr nicht, ihren 
Bruder anzulügen. Aber es gefiel ihr auch nicht, wenn er sich 
mit ihrer Antwort nicht zufriedengab.

»Mein Gott, ich hab dir doch gerade gesagt, dass ich es so 
genau nicht weiß!«, fuhr sie ihn an, um dann doch noch einen 
kleinen Brocken Information herauszurücken. »Gifford hat 
wohl einen neuen Großabnehmer. Das ist der Mann da hinten 
in dem Studebaker, und mit dem ist Vater wohl nicht ganz han-
delseinig geworden. Aber warum genau das Geschäft heute ge-
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platzt ist, weiß ich nicht, okay? Also hör auf, mir Löcher in den 
Bauch zu fragen!«

»Ist ja gut.« Robert zog eine Schnute. Ihm war anzusehen, 
wie bitter enttäuscht er war.

In dem Moment rief Barney Gifford nach ihm.

7

»Bobby!« Der dicke Bootlegger lächelte ihm zu und winkte ihn 
zu sich. »Komm doch mal her, Junge!«

In der vagen Hoffnung, dass vielleicht doch noch nicht alles 
verloren war, zumindest sein Quarter nicht, lief Robert unver-
züglich los, bevor Mallory die Hand heben und ihn zurückhal-
ten konnte.

»Ja, Mister Gifford?« Erwartungsvoll sah er den Dicken an.
»Bobby, das hier ist Mister Patrick O’Reilly. Ich fahre für ihn, 

und ich habe ihm erzählt, dass du ein guter Junge bist und mir 
immer tapfer beim Aufladen hilfst. Tut mir leid, dass daraus 
heute nichts wird. Aber Mister O’Reilly hat was für dich, das 
dir gefallen wird.« Barney Gifford zwinkerte ihm verschwöre-
risch zu.

William Kendricks wütende Stimme schallte über den Hof. 
»Robert, weg von dem Wagen, hast du gehört? Zurück zu dei-
ner Schwester, aber flott!«

Robert hatte es sehr wohl gehört. Aber da beugte sich O’Reil-
ly schon über das gepolsterte Seitenbord des Wagens und drück-
te ihm mit einem wohlwollend-herablassenden Lächeln ein 
Geldstück in die Hand.

»Nimm, Junge! Du sollst nicht wegen der blödsinnigen Stur-
heit deines Vaters um dein Handgeld kommen. Aber keine Sor-
ge, das zwischen deinem Vater und mir kommt schon wieder 
ins Lot.« Er tätschelte Robert die Wange wie ein guter Onkel. 
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Dann sank er auf die Rückbank zurück, wedelte mit der Zigarre 
und rief: »Frankie, wir sind hier fertig, wir können!«

»Robert!«, brüllte der Vater erneut und kam angestürmt. 
»Hast du es auf den Ohren?«

Tatsächlich erreichte die Stimme des Vaters ihn nicht wirk-
lich. Ungläubig starrte Robert auf die Münze in seiner Hand: 
Auf der Vorderseite des schweren Geldstücks prangte tatsäch-
lich die Lady Liberty!

Was ihm der teuer gekleidete Mann mit dem verwegenen 
Strich von Schnurrbart in diesem luxuriösen Traumautomobil 
so lässig zugesteckt hatte, war kein Quarter, sondern ein ganzer 
Silberdollar! Für so viel Geld mussten der pickelige Lehrbur-
sche in Hardy’s Drugstore in Rocky Mount oder die Frauen in 
den Spinnereien ein, zwei Tage arbeiten.

»Robert James Kendrick!«, donnerte die Stimme des Vaters 
über den Hof. Und wenn der Vater einen mit dem vollständigen 
Namen rief, war es allerhöchste Zeit, ihm Folge zu leisten.

Überwältig von dem Geschenk, wirbelte Robert herum, reck-
te die Hand mit der Silbermünze hoch und rief glückselig: »Sieh 
doch nur, Vater! Er hat mir eine Lady Liberty geschenkt! Einen 
ganzen Silberdollar! Ich hab noch nie einen besessen!«

»Und es wird wohl auch noch dauern, bis du dir einen ver-
dient hast«, stieß William zornig hervor, riss ihm die Münze 
aus der Hand und warf sie nach O’Reilly.

In einem Reflex fing dieser sie aus der Luft und warf ihm ei-
nen verächtlichen Blick zu, während Frank Marlowe Gas gab 
und den Studebaker in einer scharfen Kurve vom Hof lenkte. 
Dreck und kleine Steine spritzten unter den Weißwandreifen 
auf. Gifford hängte sich mit seinem Truck an ihn. Staub tanzte 
in wirbelnden Wolken durch die warme Luft und trieb mit dem 
Gestank der Abgase über den Hof.

Mit verbissener Miene blickte William ihnen nach.
»Warum hast du das getan, Vater? Das war mein Silberdollar! 

Er hatte ihn mir geschenkt!«, stieß Robert hervor, und Mallory 
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sah, dass ihrem Bruder vor ohnmächtiger Wut die Tränen in die 
Augen schossen.

»Ein Kendrick nimmt kein Geld, das ihm nicht zusteht! Nicht 
einen Cent!«, beschied ihn William mit harter Miene. »Und 
schon gar nicht von solchem Abschaum.«

»Das ist nicht fair!«
William lachte grimmig. »Ja, und? Wo steht denn geschrie-

ben, dass es im Leben fair zugeht? Das findest du nicht mal in 
der Bibel, Junge! Und wenn du bis jetzt noch nicht begriffen 
hast, dass Fairness nicht zu den Gesetzen des Lebens gehört, 
dann wird es Zeit, dass du es endlich lernst!«

Empört funkelte Robert den Vater an und reckte trotzig das 
Kinn. »Aber mit dem dicken Gifford machen wir Geschäfte, ja? 
Warum kann ich dann nicht von diesem Mister O’Reilly …«

William schnitt ihm das Wort ab. »Du kannst einen Haufen 
Mist in Samt und Seide packen, der Gestank bleibt derselbe. 
Nicht die Qualität des Zwirns macht den Mann, schreib dir das 
gefälligst hinter die Ohren!«

Mallory sah ihrem Bruder an, dass er nicht verstand, wovon 
der Vater sprach. Was nicht verwunderlich war. Nur ihrem Va-
ter entging in seinem Zorn, dass Robert ihm nicht folgen 
konnte.

»Und mit wem ich Geschäfte mache, entscheide immer noch 
ich«, fuhr er mit harscher Zurechtweisung fort. »Ist das ange-
kommen, Robert James Kendrick?«

Robert schluckte. »Ja, ist es«, murmelte er kleinlaut und 
senkte den Blick. Aus seiner Miene waren Aufbegehren und 
Zorn verschwunden, nicht aber aus seinem Herzen.

»Gut, dass wir uns zumindest darüber einig sind«, knurrte 
William und ließ seinen harten Blick noch einen Moment auf 
Robert ruhen. »So, und jetzt Schluss mit dem Gerede! Die Ar-
beit tut sich nicht von allein.«


