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Fiir Gitte. Nie war sie so wertvoll wie heute.
Fiir Berta, die beste Schwiegermutter von allen.
Fiir Frau Kolb, eine Nachbarin, um die ich mich selbst beneide.



Nebenan wickelte man eine Dauerwelle. Sorgenvoll schaute
ich in den kristallenen Spiegel. Komisch.

Immer wenn ich auf einem Frisorstuhl Platz genommen
hatte, fand ich plétzlich, dass ich noch nie so prima Haare ge-
habt hatte wie gerade jetzt. Bangevoll blickte ich auf den
weichgespiilten Coiffeur, der sich gerade mit kaum zu unter-
bietender Emotionslosigkeit dem Haupthaar einer ilteren
Dame widmete.

Salon Lauro am Stadtwald. Ein chromblitzender Edel-
schuppen, flirwahr. Das war eben etwas anderes als das zwei-
felhafte Etablissement mit dem vielversprechenden Namen
»Anita Stiimper, das in unserer bisherigen Wohngegend fiir
siecben Mark fiinfzig zum Waschen und Schneiden geladen
hatte und in dessen milchigem Schaufenster seit dreifSig Jah-
ren dasselbe vergilbte Werbefoto prangte. Wie war ich hier
blof3 reingeraten? Es war alles so schnell gegangen!

Ich griff nach einem Blittchen, das man mir, mein geisti-
ges Niveau nur knapp verkennend, vor die Nase gelegt hatte.
Mit halbherzigem Interesse nahm ich zur Kenntnis, dass
Lady Di, diese charmante, aber — im Vertrauen und exklusiv
nur im »Rosa Blatt« in aller Deutlichkeit formuliert — ess-
und erbrechfreudige Prinzessin (oben), eigentlich im Herzen
furchtbar einsam sei, da der verschlossene Prinzgemahl (hier
mit Pferd, links) sie seit dreizehn Jahren mit einem polospiel-
enden Mannweib (kleines Bild unten, leider unscharf) be-
triige. Queenmother (Titelbild) hiille sich nur in kénigliches

Schweigen.



Die Dame nebenan hiillte sich nicht in konigliches Schwei-
gen. Sie schien vor gesundem Mitteilungsdrang schier zu
platzen. »Mein Mann ging eines Tages nach Amerika und
kam nie wieder, sagte sie frohlich in die vornehme Stille des
Saales hinein. Keiner reagierte. Weder der desinteressiert bli-
ckende Maestro zu ihren Hiupten noch der Azubi, der ge-
langweilt die verschiedenfarbigen Réllchen darreichte.

Ich dugte tiber den Rand meines Kiseblittchens. Was diese
Dame zu berichten hatte, erschien mir wesentlich interessan-
ter als die schliipfrigen Tratschereien aus dem »Rosa Blatt«.

»Stellen Sie sich das vore, sagte die Dame. »Der Krieg war
gerade aus, und ich stand mit dem Jungen ganz allein auf der
Strafle! «

Schweinerei, dachte ich. Typisch Mann. Haut einfach ab
und ldsst seine Frau mit einem unmiindigen Kleinkind in
den Triimmern zuriick.

Genau wie bei mir. Nur dass ich zwei Kleinkinder hatte.
Und dass kein Krieg war, natiirlich. Von daher hatte ich es
bestimmt leichter. Ich war keine Triimmerfrau. Jedenfalls
keine richtige.

Ich legte das »Rosa Blatt« zur Seite und griff zu dem we-
sentlich anspruchsvolleren Journal »Wir Frauen.

Hier wimmelte es von frohlichen Maiden, die in unter-
schiedlichen Verkleidungen an irgendwelchen Hauswinden
lehnten und dem Betrachter ein frivoles Licheln schenkten,
wahrscheinlich deshalb, weil sie eine Strumpthose aus Lurex
anhatten oder, was die geneigte Leserin zwar nicht riechen,
aber doch ahnen konnte, soeben das verfithrerische Parfum
»Narziss und Goldmund« aus dem Hause Lagerloff aufgetra-
gen hatten.



Ich fithlte mich ungemein bereichert.

Unter dem Titel »Beschwingt« eilte die gleiche Dame, die
auf der Vorseite noch im schwarzen BH Rosen geziichtet
hatte, nun in einem viel zu groffen Herrenanzug und mit
breitkrempigem Hut zum Holzhacken, wobei sie eine alte
Wolldecke lose iiber die Schultern geworfen hatte, gefolgt
von zwei mageren irischen Settern, die dem Fotografen lust-
los vor der Linse rumtrotteten. Sie, die Maid, war aber rasend
guter Stimmung, nannte sie doch anscheinend weder zwei
eigenwillige Kleinkinder noch einen durch ewige Abwesen-
heit glinzenden Gatten ihr Eigen. Ich betrachtete sie neid-
voll. Thre Haare quollen groflockig und ungeheuer volumen-
reich unter dem Hut hervor, woraus ich schloss, dass sie nicht
nur tdglich, sondern wahrscheinlich stiindlich einen solchen
Edelschuppen wie diesen hier aufsuchte. Ich wiinschte mir
auf der Stelle, der lasche Lauro wiirde es schaffen, mir den
gleichen coolen Swing auf den Kopf zu zaubern.

Wo ich doch heute zum ersten Mal im Leben einen Immo-
bilienmakler aufsuchen wollte. Einen richtigen erwachsenen
Mann, der mir einen Stuhl anbieten und mich mit »gnidige
Frau« anreden wiirde! Das war schon ein guter Grund, vorher
zwei Stunden bei einem Edelfrisér rumzuhocken!

»Mein Mann hat sich nie mehr gemeldet, nie mehre, rief
die Dame von nebenan entriistet aus. »Er hitte wenigstens
mal schreiben kénnen!«

Da ihr wieder niemand antwortete, fiihlte ich mich bemii-
Bigt zu sagen: »Ja aber wirklich!«

Die Dame nahm mich erfreut zur Kenntnis. Thr Spiegel-
bild lichelte mein Spiegelbild gewinnend an. Sie mochte so
um die Siebzig sein.



»Ich glaube, dass er damals in den Staaten eine Freundin
hatte, sagte sie vertrauensvoll zu mir. »Aber das hitte er mir
doch sagen kénnenl«

»Mein Mann sagt mir immer, wenn er eine Freundin hat,
entfuhr es mir.

»Sehen Sie«, antwortete meine Nachbarin. »Das gehort
sich auch so. Da kann man sich als Frau doch wenigstens
drauf einrichten!« Sie lichelte mich aufmunternd an. »Was
macht Thr Mann denn so?«

»Filmregisseure, sagte ich.

»Ooh! Wie interessantl«, rief die Dame begeistert aus.
»Habe ich schon mal von ihm gehort?«

»Hotel Karibike, sagte ich. »Und Schiffsarzt Dr. Frank
Martin.«

»Das ist von IThrem Mann?«, rief sie verziickt. Der Coiffeur
musste mit dem Wickeldrehen innehalten, weil sie vor Be-
geisterung den Kopf gedreht hatte.

»Jaq, sagte ich bescheiden errotend. Es ist doch immer wie-
der ein wunderbares Gefiihl, stolz im Schatten des Gatten zu
stehen.

»Ich habe simtliche Folgen gesehen!q, rief sie erfreut. » Wis-
sen Sie, ich hab ja Zeit. Mein Enno wohnt zwar noch bei mir,
aber er ist doch die meiste Zeit in seiner Kanzlei.«

»Da sind Sie aus dem Grobsten raus, sagte ich neidisch.

Die Dame lachte. »Na aber was denken Sie! Mein Enno ist
funfundvierzig!«

Lauro war nun mit dem Wickeln fertig und stiilpte meiner
netten Gesprichspartnerin eine Haube auf. Ich nickte freund-
lich riiber und vertiefte mich wieder in mein Journal.

Gewinnend frohlich {ibersprang ein Mannequin einen
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kniehohen Lattenzaun, wobei ihr die Seidenbluse mit
Schliipp und der schlauchartige Minirock nicht weiter st6-
rend vorkamen. Im Hintergrund beglotzten einige Schafe
verstindnislos ihr Tun.

Ich tiberblitterte hastig einen Schwangerschaftsteststreifen
zum Rausreiflen, der durch verbliiffende Einfachheit bril-
lierte. Entweder ja (X) oder nein (-). Wenn das nicht die
minderbemitteltste Teststreifenbenutzerin kapierte!

Unter dem Motto »Ganz schén wild« war eine zihneflet-
schende, offensichtlich nicht schwangere Dame zu schen,
die sich mit einem falschen Leopardenmantel und einem
winzigen roten Lackhandtischchen gegen den stromenden
Regen schiitzte, wobei sie sich iiber die widrigen Winde, die
ihre Beine vollig freiwehten, schier kaputtlachte. Auf der
nichsten Seite wanderte sie dann aber trockenen Fufles
durch eine klippenreiche Landschaft, begleitet von einem
miide blickenden Ackergaul, den sie am Halfter hinter sich
her zerrte.

Fir diese Unternehmung hatte sie sich wesentlich zweck-
mifiger gekleidet: ein paar Lumpenreste, die ihr beim Gehen
allmihlich von den nackten Schultern rutschten. Wenn ich
so in diesem Coiffeurstudio erschienen wire, hitte man mich
augenblicklich diskret verhaftet. Aber ich war ja kein Star-
mannequin. Ich war nur die gestresste Hausfrau Franziska
Herr-Grof$kétter, die heute einen Maklertermin hatte.

Endlich niherte sich Lauro meiner asozialen Wenigkeit.
Mit leicht angewidertem Gesicht wog er meine klammstrih-
nigen Haare in den Fingern und teilte mir diskret mit, dass
sie aber reichlich angegriffen seien und dringend einer Inten-
sivkur zur Rettung der Haarstrukeur bediirften.
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»Mein Enno ist Scheidungsanwalt!«, schrie die Frau von
nebenan unter ihrer Haube. »Der beste Scheidungsanwalt der
Stadt!«

»Wie interessant!«, briillte ich zuriick und schrie dann
Lauro an, dass er, wenn er es denn unbedingt fiir notig halte,
das teure Zeug ruhig auf meinem Haar verteilen solle.

Lauro entfernte sich, um eine tibel riechende Fliissigkeit in
einer braunen Plastikflasche zu holen.

»Mein Enno ist bekannt fiir seine friedlichen Scheidungen!
Neunhundert friedliche Scheidungen hat der schon fertigge-
bracht! Kénnen Sie sich das vorstellen?!«, rief die Dame stolz.
»Wahnsinn!, briillte ich anerkennend. »Wie macht er das blof3!«

»Das liegt in seinem Naturell! Er hasst Streit! Er ist ein
ganz friedlicher, lieber Jungel«

Das musste ja ein ganz entziickendes Kerlchen sein. Die
Schilderungen seiner Mutter nahmen mich ungeheuer fir
ihn ein. Ich stellte mir ein schmichtiges bartloses Minnlein
vor, das mit einem Matrosenanzug angetan hinter seinem viel
zu groflen Schreibtisch safy und mit heller Stimme »Seid nett
zueinander« zu seinen Klienten sagte.

Lauro begann mir lustlos die Kopthaut zu kneten. »Das ist
mit Kamille und Lindenbliitenextrakte, teilte er mir begeiste-
rungslos mit. »Haben Sie Ihr Haar selbst gefirbt?«

»Nein, sagte ich matt. »Es ist einfach so geworden, im
Laufe der Jahre, meine ich.«

Doch Lauro wollte mir nicht glauben. »Daran ist doch
rummanipuliert worden«, mikelte er siuerlich.

Ich fand die Haarfarbe eigentlich ganz okay. Sie war nach
einmaligem Gebrauch von sanft und natiirlich authellendem
Festiger prima gelb geworden. Salon Anita Stiimper eben.
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»Ich konnte Ihnen Strihnchen machen«, sagte Lauro
schliefflich gonnerhaft.

»Mein Enno ist der Geheimtipp aller Scheidungskandida-
ten!«, mischte sich die Dame von nebenan lautstark ein. »So-
gar die Verliererpartei empfiehlt ihn weiter an Freundel«

Das fand ich ungeheuer kulant.

Scheidung light! Das lag jetzt voll im Trend!

Lauro stiilpte mir lieblos eine Plastikplane tiber den Kopf
und begann mit einer Hikelnadel vereinzelte Haarstrahnen
hindurchzuzerren. Ich verzog schmerzlich das Gesicht.

»Jaja, wer schon sein will, muss leiden!, rief die Dame von
nebenan frohlich. »Das war schon zu meiner Zeit so! Wir,
nach dem Krieg, wir haben uns Striche auf die Beine gemalt,
damit es aussah wie Seidenstriimpfe! Ach, das war eine schone
Zeit, trotz allem!«

Sie wurde mir immer sympathischer. So ein Ausbund an
Wirme, Lebensfreude und Mitteilungsdrang! Klar, dass ihr
Junge selbst nicht verheiratet war, sondern lieber noch in sei-
nem Kinderzimmer schlief! Bei dieser Mutter wire ich auch
gern untergekrochen. Sie konnte bestimmt wunderbare Brat-
kartoffeln machen und schwere, kalorienreiche Kisetorten
backen. Eine Fihigkeit, die mir leider so véllig abging. Wie
so vieles andere, was im hausfraulichen Bereich angesiedelt
ist. Leider. Wir lichelten uns in inniger Verbundenheit an,
die Anwaltsmutter unter der Haube und die unfreiwillige
Hausfrau unter der Plastikplane.

»Haben Sie auch Kinder?«

»Ja, zwei kleine Jungs, die sind vier und zwei.«

»Was fiir ein wunderbares Alter! Da sind sie noch so richtig
zum Knuddeln!«

13



Lauro verdrehte genervt die Augen.

»Und wo sind die jetzt? Bei der Oma?«

Weit gefehlt! Bei uns gab es keine Oma.

»Nein. Der Grof3e ist im Kindergarten, und der Kleine ist
bei einer Nachbarin. Ich habe heute einen Maklertermin!,
schrie ich.

»Bitte?«

»Makler! Ich soll ein Haus kaufen!«

»Das ist aber eine schone Aufgabel«

»Es geht! Ich habe nur noch zehn Tage Zeit dazu! Ich muss
noch in diesem Jahr das Haus kaufen! Verstehen Sie! Wegen
der Steuerl«

»Teuer? Ja, die Hiuser in dieser Gegend sind teuer! Wem
sagen Sie das!«

»STEUER! FINANZAMT! SCHWARZGELD UNTER-
BRINGEN!«

Ein paar andere Kunden reckten neugierig die Hilse.
Lauro rupfte emotionslos an mir herum.

»Ach, STEUER! Davon versteht mein Enno was! Alles,
was mit Steuervorteilen und Finanzen zu tun hat, ist sein Ste-
ckenpferd! Und Immobilien sind auch sein Hobby! Ein ganz
praktisch veranlagter Junge ist das! Wissen Sie was? Ich ruf
ihn an! Der hat bestimmt ein bisschen Zeit fiir Siel«

Sie krabbelte unter ihrer Haube hervor und drehte su-
chend den Kopf. »Lauro! Bringen Sie mir bitte mal das Tele-
fon!«

Meine Strihnchen waren echt schick geworden. Angetan mit

einem figurfreundlichen, Bein zeigenden und die Taille um-
spielenden Kostiim aus dem Secondhandshop »Liebe auf den
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zweiten Blick« safd ich mit tibereinandergeschlagenen Beinen
in des erfolgreichen Anwalts Wartezimmer. Ohne Zweifel
hitte ich nun selbst in die vertraute Modelektiire gepasst,
vielleicht unter die Rubrik »Vorher — Nachher«.

Frau Herr-GrofSkotter aus Koln (34), Hausfrau und Mut-
ter von zwei reizenden Séhnen (umstindehalber leider nicht
im Bild), hat sich vor ihrem Anwaltsbesuch von unserem
Starcoiffeur Lauro unverbindlich beraten lassen. Er riet ihr,
die unvorteilhafte gelbe Pippi-Langstrumpf-Frisur gegen
freundlich auflockernde Goldstrihnchen aus dem Hause
Polygram einzutauschen. Er schminkte sie mit Produkten des
Hauses »Margaret Astloch« und rupfte ihr die Augenbrauen
mit einer Wimpernzange aus rostfreiem Solinger Edelstahl.
Sie trigt ein Kostiim aus der Winterkollektion des Modede-
signers »Hotte Gerne.

Zu gern hitte ich erfahren, wie Rosie Porzellan das schaftt,
immer so schick zu sein und so goldig bayrisch dazu.

Wie ich soeben in »Wir Frauen« gelesen hatte, gelang es ihr
sogar immer wieder, ihre drei Kinder in entziickende Samt-
krigelchen zu zwingen, bevor sie mit ihnen an der Hecke im
Garten friihstiickte. Ohne dass diese ihre Mutter hauten und
ihr reizendes Dirndlkleid mit Nutella oder Rotz beschmier-
ten!

Die Lesemagazine auf dem chromblinkenden Beistelltisch
dieser sagenumwobenen Anwaltskanzlei in Kélns feinstem
Stadtviertel trugen alle so desillusionierende Titel wie »Mein
Capital«, »Mein gutes Recht«, »Meine Immobilie und ich,
»Meine Schwiegermutter ist ein Telecom« oder so dhnlich.

Es waren nicht so viele hiibsche Midels drin wie in den
Zeitschriften, die Lauro bei sich stapelte, aber die, die drin
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waren, warfen begeistert einen leicht zu handhabenden Lap-
top in die Luft oder telefonierten in einem Intercity mit
einem Mobiltelefon, wihrend sie lissig die makellosen Beine
auf den gegeniiberliegenden Sitz legten. Das Madchen in der
Anmeldung hitte einem dieser Journale entsprungen sein
konnen. Sie tippte in fehlerfreiem Zehn-Rotkrallen-System
etwas in den Computer, das sie begierig lauschend ihren
Kopfhérern entnahm, und machte einen sehr zufriedenen
Eindruck.

»Frau Herr-GrofSkotter?«

Ich sprang auf. »Ja?«

»Kommen Sie bitte weiter! Herr Dr. Winkel erwartet
Sie.«

Ich folgte der blonden Tippse mit bangem Mut. Was,
wenn er nun zehntausend Mark von mir haben wollte, bevor
er iiberhaupt bereit war, mit mir zu sprechen?

Herr Doktor Winkel war ein grofler, bartiger Mann mit
freundlichen, goldgriinbraun gesprenkelten Augen. Er erhob
sich hinter seinem wuchtigen Schreibtisch, um mir beherzt
die Hand zu reichen.

»Frau Herr-GrofSkotter!«

»Herr Dr. Winkel!«

»Was fithrt Sie her zu mir?«, fragte der Anwalt, wihrend er
mir bedeutete, ich mége mich setzen. Ich sank auf einen ed-
len Ledersessel.

»Ihre Mutter hat Sie mir empfohlen ...«, begann ich.

»Ja, das tut Alma mater immer wieder gern, sagte der An-
walt erfreut. »Beate, wir brauchen mal Gliser, und keine An-
rufe jetzt.«

Alma mater! Eine Seele von Mutter. Das passte zu ihr.
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»Ich habe ihr von meinem Problem erzihlt ...«

»... und da hat sie Sie zu mir geschickt.«

»Ja, sagte ich verdutzt. So ein umginglicher Mensch!
Seine Mutter hatte recht: Er schien wirklich iiber eine rasche
Auffassungsgabe zu verfiigen.

»Sie werden sich bei mir gut aufgehoben fiihlen«, sagte
Herr Winkel.

Davon war ich iiberzeugt. Bei dem musste man nicht viele
Worte machen. Der wusste einfach, was Sache war. Beate
kam nach kurzem Anklopfen herein und brachte die Gliser.

»Kognak?«

»Eigentlich nicht. Ich muss die Kinder gleich noch abho-
len ...«

»Aha«, sagte Enno. »Kinder. Das macht die Sache natiir-
lich etwas schwieriger. Sollen die in Threm Hause verblei-
ben?«

Beate verschwand diskret.

»Nein, nein«, rief ich, »die nehme ich natiirlich mitl«
Dachte der etwa, ich wiirde ohne meine Kinder umziehen
und sie allein zwischen ausrangiertem Sperrmiill in der schi-
bigen Mietwohnung zuriicklassen, wihrend ich es mir in
meiner neuen Villa gut gehen lief$? Minner!

»Die nehmen Sie also mit«, sagte der Anwalt und notierte
etwas auf einem Zettel. Wahrscheinlich rechnete er mal
eben die Quadratmeter aus, die wir brauchen wiirden. Der
war wirklich ein fixer Bursche! Genau, wie seine Mutter ge-
sagt hatte! Dann lehnte er sich entspannt zuriick. Genief3e-
risch schniiffelte er an der braunen Briihe, die er in seinem
bauchigen Glas schwenkte. Ein betérender Duft zog zu mir
heriiber.
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»Mochten Sie nicht doch?«

»Ja.« Ich hatte keine Lust, ihm weiter beim Saufen zuzuse-
hen, wihrend er es sich auf meine Kosten gemiitlich machte.
Den Kognak wiirde er mir bestimmt auf die Rechnung set-
zen.

»Aber nur ein halbes Glas, ich bin das Zeug nicht ge-
wohnt.«

Wir tranken.

Wir sagten lange nichts.

Der Kognak wirmte meine Seele.

»Um wie viel Geld geht es denn, wenn ich mal so direke
fragen darf?«, brach der Anwalt das Schweigen.

Ich schaute mich vorsichtig um, ob auch niemand mit-
horte.

»Eine knappe Milliong, fliisterte ich dann.

Mein Gegeniiber gab sich relativ unbeeindruckt.

»Davon kriegen wir auf jeden Fall drei Siebtels, sagte er
sachlich und kritzelte wieder etwas auf seinen Zettel.

»SIE kriegen drei Siebtel?«, fragte ich entriistet.

»SIE! Wenn ich »wir« sage, meine ich Siel«, lichelte der An-
walt gonnerhaft.

»Mit drei Siebtel gebe ich mich nicht zufriedenc, sagte ich
schnell. Nicht, dass er meinte, ich wiirde mich und die Kin-
der in eine Drei-Siebtel-Villa quetschen. Nein, Wilhelm
hatte ganz klar heute Morgen am Telefon gesagt, dass ich die
ganze Million noch vor Jahresende verschwinden lassen
sollte. Und zwar nicht im Garten einbuddeln oder in den
Lampenschirm einnihen, wie die Gangsterbriute das im
Fernsehen immer machen, sondern in eine Immobilie ste-

cken. Und deshalb war ich hier.
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Herr Winkel sandte mir einen anerkennenden Blick. So
ein adrettes Frauchen, die wusste, was sie wollte!

»So, dann miissten wir [hren Gatten als Erstes informie-
ren, sagte er und stand auf. »Beate, horen Siel«

Beate horte.

Herr Dr. Winkel nahm ein Mikrophon und diktierte: »In

der Sache Herr-Grof8kotter gegen Herrn GrofSkotter, Akten-
zeichen undsoweiterundsoweiter, Datum von heute, Adresse
folgt noch. Sehr geehrter Herr undsoweiterundsoweiter,
meine Mandantin undsoweiter hat mich mit der Wahrneh-
mung ihrer Interessen in der vorbezeichneten Angelegenheit
beauftragt. In o. a. Sache kiindigen wir folgenden Antrag
an ...«
Meine Giite, wie dem das Schriftdeutsch tiber die Lippen
ging! Kein Ah und kein Ach mischten sich in seine Paragra-
phenfloskeln. Ganz zu schweigen von personlichen Randbe-
merkungen.

Der war ein Profi, durch und durch.

Ich lehnte mich entspannt zuriick und nippte an meinem
Kognakglas. Eine wohltuende Miidigkeit tiberkam mich.
Dieser nette Anwalt hatte etwas Ahnliches an sich wie seine
Mutter, in deren Anwesenheit man sich auch gleich so gebor-
gen fihlte. Mein Blick schweifte im Raum umher und wan-
derte an den vielen technischen Geriten vorbei zum Fenster,
wo er sich gleich einen Ausgang suchte ...

Gleich wiirde ich meinen Groflen aus dem Kindergarten
holen. Hoffentlich hatte er nicht geweint. Wo doch heute
sein erster Tag gewesen war. Und der Kleine? Seit Stunden
war der schon bei Else Schmitz! Vermutlich hatte sie ihn wie-

der mit Schokolade vollgestopft. Wenn ich Gliick hatte, hatte
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sie ihn zwischenzeitlich ein bisschen hingelegt. Sonst wiirde
er den ganzen Nachmittag quengelig sein. Ich beschloss,
heute zur Feier des Tages mal zum Wienerwald zu gehen. Die
Kinder liebten es, dort zu speisen, und ich liebte es auch. Er-
wihnte ich schon, dass ich kaum nennenswerte hausfrauliche
Qualititen habe? Leider?

»Mit hochachtungsvollen Griiflen undsoweiterundsowei-
ter«, beendete Herr Dr. Winkel gerade sein Diktat.

»So«, sagte er dann und goss uns beiden Kognak nach.

»Das hitten wir. Jetzt konnen wir ein bisschen plaudern.«
Erwartungsvoll lehnte er sich zurtick.

Ich fand Gefallen an dem ungewohnten Getrink und erst
recht an dem ungewohnten Anblick eines so gleichbleibend
freundlichen Mannes und erzihlte ihm in meiner spontanen
Art, dass ich seit fiinf Jahren mit meinen Kindern quasi allein
lebte, weil Wilhelm als Serienregisseur immer auf Achse war.
Und dass ich mich nun darauf freute, in ein schénes, grofles
Haus am Stadtwald umzuziehen, damit die Kinder in einer
besseren Gegend aufwachsen konnten.

»Ich bin eine ganz verriickte Frischluftfanatikerin, sagte
ich mitteilungsfroh. »Stellen Sie sich vor, ich gehe bei jedem
Wind und Wetter mit den Kindern quer durch die Stadt zu
Fuf3, nur um in den Stadtwald zu kommen.«

»Mit den Kindern? Uberfordern Sie die nicht etwas?«

»Ich schieb den Einen im Buggy und den Anderen auf
einem Dreirad vor mir her«, gab ich errétend zu.

Gott, was musste dieser gutmiitige Anwalt von mir halten!
Eine hysterische Frischluftfurie, die mit zwei Kleinkindern
mitten durch die Abgase der Grof3stadt wanderte! Und aufSer-
dem: Ich verschwendete sicher seine teure Zeit! Andererseits
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wiirde ihm jetzt die Dringlichkeit eines Hauskaufs in Stadt-
waldnihe bewusst werden. Der wiirde sich fiir mich und
meine Kinder ins Zeug legen, das sah ich ihm an!

Beate erschien mit einem Schriftstiick. Herr Dr. Winkel
tiberflog es und unterschrieb es dann.

»Jetzt briuchten wir bitte noch die Adresse von Threm Gat-
tenc, sagte er.

Ich wiihlte in meinem Handtischchen herum.

»Sunshine-City-Club-Hotelq, teilte ich ihm mit. »Er ist in
der Karibik. Er kommt erst im Mai nach Hause, sagt er, dann
ist der Dreh im Kasten.«

»Ach je«, sagte Herr Winkel. »Dann verlieren wir ja 'ne
Menge Zeit.«

»Nein, nein, schrie ich, »ich muss die Sache unbedingt so-
fort erledigen! HEUTE! Noch in diesem Jahr muss das alles
tiber die Biihne gehen! Sie glauben gar nicht, wie WICHTIG
das ist!«

Ja, dachte der denn, ich wiirde seinetwegen ZWEImal zum
Frisor gehen? O nein. Hier und jetzt.

»Zuerst miissen wir ihn ja informieren«, sagte Herr Dr.
Winkel. »Kann ich denn davon ausgehen, dass er mit der
ganzen Angelegenheit einverstanden ist?l«

»Natlirlich, briillte ich, »er hat es mir ja selbst heute Mor-
gen telefonisch mitgeteilt.«

»Na dann«, sagte mein Anwalt. »Wenn Sie es beide so eilig
haben ... Damit es schneller geht, faxen wir ihm das.«

»Wie Sie meinenc, sagte ich.

»Haben Sie schon mal was gefaxt?« Seine Stimme nahm
einen unternehmungslustigen Klang an.

»Neing, sagte ich unkreativ.
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Beate grinste wissend und verzog sich diskret.

Herr Dr. Winkel stand auf, ging zu einem grauen Kasten
an der Wand und sagte: »Kommen Sie.«

Ich stellte mich erwartungsvoll neben ihn. Er roch nach
Kognak und nach einem sehr exklusiven Herrenparfum. Er
war sehr breit und sehr grof§ und strahlte eine gewisse Wirme
ab.

»Wir stecken den jetzt hier mit dem Gesicht nach unten in
den Schlitz ...« Er nahm meine Hand und lenkte sie wie ein
Papa, der seinem Abc-Schiitzen zum ersten Mal den Griffel
fiihre.

»Dann wihlen wir von diesem Apparat aus die Num-
mer ... wie lautet die ...%«

Ich las ihm die Nummer vor, und er wihlte. Es war eine
ziemlich lange Nummer, etwa zwdlf- oder dreizehnstellig,
und ich beobachtete seine Finger, mit denen er begeistert in
die Tasten hackte. Dies hier schien ihm richtig Spafl zu ma-
chen! Wie vielseitig er war! Nicht nur das Ehe-Scheiden, Im-
mobilien-Erwerben und Finanzen-Unterschlagen, auch das
Fax-Verschicken war eines seiner Steckenpferde! Seiner Mut-
ter machte er bestimmt viel Freude.

Gern hitte ich mich fiir einen Moment an seine einla-
dende Brust gelehnt, um ein kleines Nickerchen zu machen.
Der Kognak tat seine Wirkung. Ich unterdriickte ein Gih-
nen.

Das Fax-Gerit fraf§ das Schriftstiick trige, aber unauthalt-
sam. Ich starrte fasziniert darauf. SchliefSlich war es vollstin-
dig verschlungen. Den unverdaulichen Rest spuckte die Ma-
schine angewidert wieder aus und lief§ ihn auf die Erde fallen.
Aus seinem gefriffigen Maul wuchs langsam und geniefe-
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risch, wie bei einem satten Tier, das sich zufrieden mit der
Zunge {iber die Lippen fihrt, ein schmaler Zettel. Darauf
stand »O. K.«

»Sehen Sie«, sagte mein Anwalt befriedigt. »So einfach ist
das. Jetzt ist unser Brief schon da.«

»Boh, sagte ich beeindruckt.

»Trinken wir noch einen?«

»Wie Sie meinen.« Ich lief§ mich wieder auf das Lederpols-
ter fallen, und Herr Winkel fiillte mein Glas. Wir schwenk-
ten die bauchigen Gliser.

»Und nun zu Ihrem anderen Anliegen«, sagte Herr Winkel
geduldig.

»Welches andere Anliegen?«

»Sie wollen eine Immobilie erwerben.«

»Klar, lallte ich, »das ist mein Begehr.«

Ganz so helle schien dieser Anwalt doch nicht zu sein!

»Richtigg, sagte Herr Winkel génnerhaft. »Aber die Schei-
dung schien mir doch vorrangig zu sein. Sie wollten das ja
unbedingt noch in diesem Jahr in die Wege leiten.«

»Welche Scheidung?«, fragte ich tiberrascht.

»Ihre Scheidung«, sagte Herr Winkel und lichelte mich
aus griingoldbraun gesprenkelten Augen an. »Wir haben so-
eben Ihre Scheidung eingeleitet! War das denn nicht in Threm
Sinne?«

Ich brauchte ungefihr elf Sekunden, bis ich reagieren
konnte. »Dochg, sagte ich dann. »Jetzt, wo Sie mich drauf
bringen ...«

Ich schwenkte mein Kognakglas und schwieg.

Doch, das war eine besonders nette Idee. Gerade jetzt, so
kurz vor Weihnachten ... Der liebe Doktor wusste wohl im-
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mer, wie er seinen Mitmenschen eine Freude machen konnte.
Ganz die Mutter.

Ich lichelte ihn gewinnend an.

»Prost, lieber Doktor!«

Der liebe Doktor grinste.

»Prost, liebe Mandantin! Und lassen Sie den Doktor weg!«
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Es war ein Wintertag, der so tritbe war, dass man glaubte,
eine Schwarzweiflfotografie zu betrachten. Eigentlich war es
den ganzen Tag nicht richtig hell geworden. Ich war immer
noch reichlich benommen, als ich meinen Groflen aus dem
Kindergarten abholte. An den niedrigen Kleiderhaken hin-
gen in buntem Chaos die Mintelchen und Anorikchen der
tibriggebliebenen verwaisten Kinder, die alle Opfer von be-
rufstitigen Miittern oder alleinerziehenden Vitern waren.

»Na, mein Schatz, alles klar?«

»Ja«, sagte Franz. »Mein Freund heifSt Patrick, und mein
anderer Freund heifit Kevin. Wir haben eine Piratenhéhle,
aber das ist unser Geheimnis.«

Ich schloss daraus, dass er bisher noch keinen seelischen
Schaden erlitten hatte.

»Weift du wasc, sagte ich, wihrend ich ihn auf dem Riick-
sitz anschnallte, »wir holen jetzt den Willi ab, und dann fah-
ren wir ins Restaurant. Hast du auch so’n groflen Hunger?«

»Au jac, sagte Franz, »wir gehen in das Restaurant mit der
Rutsche! Da ist drinnen ein Karussell, wo man sich beim
Essen drehen kann!«

Ich hatte weder Lust, mich beim Essen zu drehen, noch bei
diesem nasskalten Wetter mit vollem Mund zu rutschen.
Auch reizte mich der Anblick von fettverschmierten Tabletts
nicht, die sich zwischen Jugendlichen, die ihre Mathearbeit
abschrieben, und frostelnden Rentnerinnen im abgescheuer-
ten Mantel, die ihren zitternden Pinscher fiitterten, stapel-
ten.

Jetzt, da wir in Kiirze in eine bessere Gegend ziehen wiir-
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den, hielt ich es fiir pidagogisch wertvoll, grundsitzlich nur
noch mit Messer und Gabel zu essen.

»Ist Wienerwald auch okay.?« fragte ich daher meinen
Kumpel, der auf seinem Kindersitz saf§ und einen Matchbox-
bomber an meinem Nacken vorbeiknattern liefS.

»Hithnerwald ist am allercoolsten, sagte Franz. »Da gibt’s
immer ein Uberraschungsei.«

Wir holten Willi von Else Schmitz ab. Er war ziemlich
schokoladeverschmiert und stank bestialisch. Wihrend ich
noch mit ihm darum kimpfte, ihm seine braunlich verfirb-
ten triefenden Beinkleider vom Leibe reiflen zu diirfen, stellte
ich mir das knusprige Brathend! vor, das gleich vor mir auf
dem Teller liegen wiirde.

Mit letzter Kraft zerrte ich die Kinder ins Badezimmer, be-
vor ich sie ins Auto wuchtete und auf dem Riicksitz an-
schnallte. Mein Riicken drohte durchzubrechen. Ich liefd
mich auf den Fahrersitz fallen.

Es war inzwischen unter tiefhingenden Wolken véllig
dunkel geworden. Graue Autoschlangen wilzten sich durch
gespenstische Nebelschwaden.

Bevor Franz und Willi mich nun fragen konnten, WA-
RUM gerade die Schranke runterging, WARUM der Laster
vor uns geblinkt hatte und WARUM der Mazda links vorne
ein Arschloch war, legte ich zur allgemeinen Beruhigung eine
Papai-Kassette ein. Sofort erfiillten knattergelbe Autobusse,
streichelunwillige Igel und verfrorene Kiihlschrankgespenster
das Innere des Wagens. Die Kinder lauschten hingebungs-
voll. Papai war einfach unersetzlich.

Meine Gedanken wanderten erfreut zuriick zu Enno Win-
kel. So ein netter Anwalt. Wie herzlich er gelacht hatte, als er
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unseren kleinen Irrtum erkannt hatte! Sofort hatte er sich er-
boten, ein weiteres Fax in die Karibik zu schicken, um den
Inhalt des Ersten fiir nichtig zu erkliren! Aber ich beharrte
auf unserer ersten Fassung. Was fiir eine hiibsche Idee, die
Scheidung einzureichen! Und wie viel Spaff es doch gemacht
hatte! Einfach einen Zettel in einen Schlitz stecken, und
schon war ich frei!

Ich freute mich schon sehr auf unser nichstes Treffen.

Zwei Griinde hatten wir, uns noch vor Weihnachten wie-
derzusehen. Erstens sollte ich ihm alles Wissenswerte iiber
meine Ehe aufschreiben. Und zweitens wollte er sich um eine
Immobilie kiimmern. Ganz schnell. Weil es ja so dringend
war. So ein netter, hilfsbereiter Mann!

»Da sind wirl«, rief ich aufmunternd, als wir auf dem iiber-
fullten Parkplatz aus dem Wagen krochen. Normalerweise
kamen wir auch hierhin immer zu Fuf3.

Ich wuchtete Willi aus seinem Kindersitz und bat ihn mit
sehr launigen Worten, momentan nicht durch die knéchel-
tiefen Pfiitzen zu waten, um das nette Friulein mit den Uber-
raschungseiern nicht zu verstimmen. Auch Franz bat ich, sei-
nen Maschinengewehrbomber im Auto zu lassen, falls ein
paar ruhebediirftige Rentner das Lokal frequentierten.

Das nette Midchen mit den Uberraschungseiern fragte
mit ihrem unnachahmlichen sichsischen Akzent wie immer,
ob »dr Babbi wieder mol nischt von dr Bardie« sei, und ich
bestellte das Ubliche, Hihnschn mit Bommes. Gliicklich ge-
nossen wir die ird’schen Freuden, die uns Sachsens Glanz
nach kurzer Zeit servierte. Die Kinder legten andichtig ihre
Fihnchen zur Seite, die im Riicken des toten Flattermannes
gesteckt hatten.
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Wihrend ich sorgfiltig die Kndchelchen von ihren Tellern
entfernte, sahen sich die Beiden interessiert im Raum um. Ne-
ben uns tafelte ganz einsam eine alte Dame vom Geschlecht
der Hugenotten oder noch Exklusiverem, jedenfalls war sie so
behingt mit Ketten und Ringen und Ohrgehingen, dass ich
mich fragte, wann sie unter all diesen Lasten tiber ihrem Teller
zusammenbrechen wiirde. Sie hatte auch ihren Nerz nicht ab-
gelegt, und ein blode schielender Fuchs sah ihr glisernen Auges
beim Essen zu. Wihrend ich noch darauf wartete, dass das Tier
gelangweilt das Maul aufsperren wiirde, um einen Bissen vom
Seniorenteller zu verzehren, sagte Willi beeindruckt: »Mama,
warum hat der Kénig einen toten Hund mitgebracht?«

Ich rang um Fassung, bevor ich antworten konnte: »Mein
Schatz, das ist eine alte Dame, und die hat einen Fuchs um-
gehingt, weil ihr kalt ist.« Hastig nahm ich einen Schluck
Mineralwasser und schob meinem Jiingsten den Teller vors
Kinn. Artig fing Willi an zu [6ffeln.

Franz starrte die alte Dame mit offenem Mund an. Die
hundert Knitterfalten in ihrem Gesicht verzogen sich in fas-
zinierender Gleichzeitigkeit, wihrend sie kaute.

»Mama, ist die hundert?«, fliisterte er ehrfiirchtig.

»Ich bin vierundneunzige, antwortete die Dame plétzlich,
ohne eine Miene zu verziehen.

»Und ich bin vier, sagte Franz wichtig.

»Dann sind wir ja beinahe gleich alt, sagte die alte Dame
und afd weiter ungeriihrt ihre Nierchen im Reisrand.

Ich fand sie groffartig.

»Ist dein Fuchs auch vierundneunzig?«, fragte Franz.

»Neing, sagte die Dame vom Nebentisch. »Der ist tot. Ich
bin auch bald tot.«
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»Warum?«, fragte Franz, und ich schob ihm seinen Teller
hin und machte ihn darauf aufmerksam, dass sein Essen kalt
wiirde.

In diesem Moment ging die Tiir auf und eine fiillige Dame
spateren Mittelalters kam herein, schiittelte ihren Trachten-
schirm und entfernte einen eleganten Hut von ihrem Haupte.
Die Frisur war kaum zerstort, sie sah aus, als hitte sie eine fri-
sche Dauerwelle. Zielbewusst schritt sie zum Tisch der fuchs-
behingten Greisin, sagte »Hallo Tante Trautschn« und setzte
sich, der sichsischen Kellnerin winkend, beherzt an ihren
Tisch.

Ich horte auf zu kauen.

Es war Frau Winkel, die Mutter meines gleichnamigen
Scheidungsanwalts, Immobilienerwerbers und Finanzverwal-
ters! Frau Winkel erkannte mich auch.

»Na, wenn das kein Zufall ist! Wir haben eben von Thnen
gesprochen!«

»Wer, wir?« fragte ich.

»Na, Enno und ich! Er ist eben nach Hause gekommen,
und ich hab ihm noch was zu essen gemacht, bevor er in die
Sauna geht. Ja, dienstags geht er immer in die Sauna, der
Junge, das ist das Einzige, was er fiir seine Gesundheit tutl«

»Ach wasq, sagte ich tiberrascht.

So ein vielseitiger Anwalt! In die Sauna ging er auch noch!
»Und das sind also Thre Kleinen«, sagte Frau Winkel ent-
ziickt.

»Wir sind nicht klein. Aber du bist dicke, sagte Willi mit
vollem Mund.

Ich fand, dass dies ein gelungener Beginn fiir eine wunder-
bare Freundschaft war.
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Frau Winkel lachte. »Du bist aber nicht auf den Mund ge-
fallen!«

»Nein, bin ich nicht«, sagte Willi zufrieden und kaute ge-
riuschvoll.

»Tante Trautschn, die junge Frau ist auch eine Klientin
von Ennolx, briillte Frau Winkel die alte Dame an. »Sie will
sich SCHEIDEN lassen!«

»Dat jeht hier keinen wat an«, sagte Tante Trautschn unge-
rithre.

»Mama, WARUM willst du dich scheiden lassen?«, fragte
Franz.

Der arme Kerl konnte sich gar nicht vorstellen, was das
war, hatte er seinen Vater doch seit acht Monaten nicht mehr
gesehen und wahrscheinlich schlichtweg vergessen.

Wir brauchten auch keinen Vater. Jedenfalls nicht so einen.
Ich war sehr froh, endlich zu dieser Entscheidung gekommen
Zu sein.

Wozu so ein Frisorbesuch doch gut war! Man sollte viel 6f-
ter mal was fiir sein seelisches Wohlbefinden tun. Sagen »Wir
Frauen« auch immer.

Und die miissen es ja wissen.
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