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Für Andrea und Christina

»Ich würde gerne überall, wo ich glücklich war, etwas 
Kostbares vergraben. Dann kann ich später, wenn ich 
hässlich, alt und trübsinnig bin, zurückkommen, es 

ausgraben und mich daran erinnern.«

Evelyn Waugh, 
Wiedersehen mit Brideshead
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Prolog
Abschlussfeier

Ausgerechnet deine Mutter macht bei der Abschlussfeier am 
Amherst College in Massachusetts das perfekte Foto von dir 

und deinen beiden besten Freundinnen. Dabei weiß jeder, dass 
deine Mutter nicht mit der Kamera umgehen kann und es hasst, 
wenn man sie fragt, ob sie kurz ein Bild machen könne. 

Doch bevor du für immer in die Erwachsenenwelt entschwin-
dest, gelingt es ihr mit Hilfe einer besonderen mütterlichen Gabe 
dennoch – während das offizielle Blitzlichtgewitter es nicht 
schafft. Es ist keins der klassischen Bilder, die sich Eltern wün-
schen, keins der typischen Motive bei Abschlussfeiern: du auf dem 
Weg zum Podium oder ihr drei gemeinsam, junge Frauen, vor de-
nen die ganze Welt liegt, Diplomkopien in die Höhe gereckt, Talare 
im sanften Neuenglandwind wehend, im Hintergrund die grünen 
Eichen von Amherst, die sich nach der Sonne recken. Nichts der-
gleichen. Kein Bild mit deinen Eltern oder mit den kleinen Cousi-
nen deiner Freundin Constance, die so süße Sommerkleidchen 
tragen. Nicht der Schnappschuss bei der Diplomübergabe oder 
beim Händeschütteln mit dem Collegepräsidenten, nicht die letzte 
Szene, wenn die dummen schwarzen Hüte in die Luft geschleudert 
werden, so dass man die anderen mit den viereckigen Wurfge-
schossen fast am Auge verletzt.

Nein, was das Foto zeigt, ist gleichzeitig weniger und mehr. Ihr 
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drei im Profi l, auf Klappstühlen, in die Sonne blinzelnd, die Ge-
sichter leicht nach oben gereckt, um den Rednern zu lauschen. 
Meistens tun die Leute, als merkten sie nicht, dass sie fotografi ert 
werden, doch in eurem Fall ist es wirklich so. Deine Mutter hat 
sich das Foto wie eine Ninjakämpferin gestohlen, bis heute weißt 
du nicht, wie. Im Vordergrund sitzt die blonde Constance. Ihr Ge-
sicht ist voller Hoffnung, ein so lieber, argloser Ausdruck, dass du 
jedes Mal einen Kloß im Hals bekommst, wenn du sie betrachtest. 
Daneben Amy, immer der Mittelpunkt; witzig, albern, große 
Klappe, überschäumende Energie, Leck mich und Scheiß drauf und 
die allzeit offene Freundlichkeit, die in ihren Augen wohnt. Auch 
Amy schaut hoch.

Und dann du. Du siehst dir dieses Mädchen an, dieses Bild von 
dir, zehnmal, hundertmal, und versuchst, deinen Gesichtsaus-
druck zu deuten. Du willst verstehen, wer dieses Mädchen ist, 
diese Marketingabsolventin, die zwei Sommerpraktika hinter sich 
hat und am Ende der Ferien einen gutbezahlten Job als Investment-
bankerin antritt. Du erkennst sie kaum; in den letzten vier Jahren 
hat sie sich verändert, sie ist nachdenklicher, vielleicht auch klüger 
geworden, kein Mädchen mehr, sondern eine Frau. Gleichzeitig ist 
es unerträglich, sie anzusehen, denn du spürst ihre Verletzlich-
keit, ihre Schwächen, ihr Bemühen. Du bist die dritte in der Reihe 
der Freundinnen, diejenige, die anpackt, die einen kleinen Kon-
trolltick hat, aber auch diejenige, die losgeschickt wird, um Amy 
zu bremsen oder Constances ätherischen Hang zum Schönen 
zu erden. Deine Haarfarbe liegt zwischen dem blonden Ton von 
Constance und dem Wolfsbraun von Amy. Du bist die Zutat, die 
euer Dreierlei abrundet. Du bist der Knochen für ihre Sehnen, die 
Schwerkraft für ihr Schweben.

Ein Moment aus vier Jahren. Er fängt alles ein. In wenigen Wo-
chen werdet ihr drei auf Rundreise durch Europa gehen, die Grand 
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Tour, wie man sie früher nannte, ihr werdet euch die alte Welt 
ansehen und die Länder aufmischen, aber dort, auf dem Foto, habt 
ihr diesen Schritt noch vor euch. Und das hat deine Mutter ge-
merkt und festgehalten, und jedes Mal, wenn du dieses Foto auch 
nur kurz ansiehst, spürst du, dass eure Herzen miteinander ver-
bunden sind und es für jede von euch in dieser wirren Welt zwei 
Fixpunkte gibt, zwei klare, ewige Punkte, auf die ihr euch heute 
und für alle Zeit verlassen könnt.

Es ist der letzte große Moment, bevor er in dein Leben tritt, aber 
das weißt du noch nicht, kannst es nicht wissen. Später jedoch 
wirst du dir vorstellen, wo genau er in diesem Moment war, als er 
aufbrach und seine Reise zu dir antrat, und du zu ihm, ohne dass 
die Welt um euch herum etwas davon mitbekam. Dein Leben wird 
sich ändern, aber das wartet alles noch auf dich, das liegt noch in 
der Luft, Schicksal, Zufall, Unvermeidlichkeit. Jack, dein Jack, 
deine große Liebe.





ERSTER TEIL





Amsterdam
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1.

Es ist so: Das alles wäre nicht passiert, wenn es im Zug nach 
Amsterdam nicht so voll gewesen wäre. Er war absolut über-

füllt, alle rangen um einen Platz, genervt, dass es so eng war und 
immer mehr Leute zustiegen. Sobald ich einen Sitz ergattert hatte, 
senkte ich den Kopf und versuchte, nicht mehr hochzusehen. Ich 
las Fiesta, ein Klischee, klar: Mädchen mit druckfrischem College-
abschluss liest auf ihrer ersten Europareise Hemingway. Aber das 
war mir egal. Ich hatte Constance und Amy schon gezwungen, mit 
mir im Les Deux Magots Kaffee und Cognac zu trinken, war durch 
die Rive Gauche in Paris geschlendert und hatte mich zu den Tau-
ben in den Jardin du Luxembourg gesetzt.

Ich hatte Paris nicht verlassen wollen. Ich wollte die breiten 
Boulevards nicht missen, die Männer, die in den Tuilerien Boule 
spielten, die Cafés, in denen man den starken Kaffee hinunter-
kippte, das fröhliche Hupen der Motorroller, die Kunstwerke, 
Museen und sättigenden Crêpes. Ich wollte die Morgenstunden 
nicht hinter mir lassen, wenn die Kellner das Kopfsteinpfl aster 
fegten und den Außenbereich ihrer Cafés mit silbernem Wasser 
aus schwarzen Schläuchen abspülten. Auch nicht die Abende, 
wenn es nach Rauch oder Kastanien roch, wenn alte Männer auf 
dreibeinigen Hockern ihre madenbestückten Köder an langen 
 Angeln in die Seine warfen. Ich wollte nicht auf die Buchhändler 
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entlang dem Fluss und ihre muffi gen Stände mit den vergilbten 
Büchern verzichten. Genauso wenig auf die Landschaftsmaler, 
die ihre Ölfarben auf Leinwänden verteilten und festzuhalten 
ver suchten, was nicht festgehalten, sondern nur angedeutet wer-
den konnte, eine Ahnung dessen, was diese Stadt ausmachte. Ich 
wollte die englische Buchhandlung Shakespeare & Co. nicht mis-
sen, das mächtige Echo von Hemingway und Fitzgerald, die Ge-
schichten vom nächtlichen Bad in öffentlichen Brunnen oder 
vom kurzsichtigen Joyce, der sich wie eine lesehungrige Maus 
durch seine Prosa nagt. Auch die Wasserspeier wollte ich nicht 
zurücklassen, die mit wachsamen Steinaugen furchteinfl ößend 
von den Kathedralen starrten, von Notre-Dame und hundert an-
deren Kirchen, und deren weiße Gesichter manchmal geheim-
nisvolle schwarze Spuren trugen, als könnten Steine Tränen spei-
chern und über Jahrhunderte hinweg abgeben.

Es heißt, Paris kann man nicht verlassen; die Stadt verlässt dich, 
wann sie es will.

Ich habe versucht, Paris mitzunehmen. Ich hatte Paris, ein Fest 
fürs Leben, In einem anderen Land und Tod am Nachmittag gelesen. 
All diese Bücher waren auf meinem iPad, meiner tragbaren Mini-
Bibliothek. So war ich zwar mit Constance und Amy unterwegs, 
aber Hemingway reiste immer mit.

Und so las ich. Es war spät. Ich war in Europa, schon seit zwei-
einhalb Wochen. Im Zug nach Amsterdam. Constance war neben 
mir eingeschlafen – über einem Buch mit Heiligenlegenden, auf 
ihrer eigenen spirituellen Reise. Constance wollte jede Statue, je-
des Bildnis eines Heiligen sehen und so viel darüber erfahren, wie 
es zu wissen gab. Hagiographie war ihr spezielles Interesse und 
das Thema ihrer Abschlussarbeit. Amy drehte sich nach hinten 
um und quatschte einen jungen Polen namens Victor an. Er roch 
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nach Sardinen und trug eine Armyjacke, trotzdem stieß sie mich 
jedes Mal unauffällig mit dem Ellenbogen an, wenn er etwas sagte, 
das sie niedlich fand. Ihre Stimme verfi el in einen neckenden Sing-
sang, wie immer, wenn sie das Lasso nach einem Typen auswarf, 
den sie sich vorknöpfen wollte. Victor sah gut aus, war charmant 
und hatte eine Stimme, die ein bisschen nach Dracula klang. Ich 
merkte, dass Amy sich Hoffnungen machte.

So war die Lage, als Jack auftauchte.

»Könntest du mal halten?«, fragte er.
Ich reagierte nicht. Mir war nicht klar, dass er mit mir sprach.
»Entschuldigung?«
Er drückte seinen Rucksack gegen meine Schulter.
Ich schaute hoch und sah Jack zum ersten Mal.
Unsere Blicke trafen sich und ließen einander nicht mehr 

los.
»Was?«, fragte ich zurück. Eigentlich hätte sich längst einer 

von uns abwenden müssen.
Er sah sehr gut aus. Ehrlich gesagt: umwerfend. Er war groß, 

ungefähr eins neunzig, und athletisch gebaut. Zu einem olivgrü-
nen Fleecepulli trug er eine Jeans. Bei ihm war diese Kombination 
das coolste Outfi t, das je ein Mensch getragen hatte. Seine Nase 
war wohl mal gebrochen gewesen und etwas schief verheilt. Er 
hatte gleichmäßige Zähne und ein Lächeln, das von den Grübchen 
in seinen Wangen angekündigt wurde, bevor es sich richtig breit-
machte. Jack hatte dunkle Locken, aber nicht afromäßig, sondern 
wie im Club der toten Dichter. Auch seine Hände fi elen mir auf: groß 
und kräftig, als hätte er keine Probleme mit körperlicher Arbeit. 
Ein bisschen, nur ein ganz kleines bisschen – weil sich das selbst 
in meinen Ohren albern anhörte –, erinnerte er mich an Hugh Jack-
man als Wolverine. Der Typ sah nonchalant aus, ein seltenes Wort, 
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das dennoch zutraf. Ein Mann, der gerne zwinkerte, um zu zeigen, 
dass er den Witz verstanden hatte, dass er eingeweiht war, alles 
aber nicht so ernst nahm und das auch von dir erwartete. Was für 
ein Witz das war oder was er für dein Leben bedeutete, war nicht 
ganz klar, dennoch zogen sich meine Mundwinkel zur Andeutung 
eines Lächelns hoch. Ich ärgerte mich darüber, dass er mich dazu 
brachte, auch wenn es nur ein Refl ex gewesen war, und wollte den 
Blick wieder senken, doch das ließen seine Augen nicht zu. Der 
Typ belauerte mich mit einem angedeuteten Grinsen, und ich war 
gespannt, was er als Nächstes sagen würde.

»Könntest du den mal kurz halten, damit ich da hochsteigen 
kann?«, fragte er und hob den Rucksack in die Höhe, den Blick 
unverwandt auf mich gerichtet.

»Wo hoch?«
»Da. Auf die Gepäckablage. Zeig ich dir gleich.«
Er hievte mir seinen Rucksack auf den Schoß. Und ich dachte: 

Den kannst du doch in den Gang stellen, Wolverine. Dennoch verfolgte 
ich, wie er seinen Schlafsack in der freien Gepäckablage gegenüber 
von mir ausbreitete, und musste dabei ungewollt seine Geschick-
lichkeit bewundern. Auch sein Hinterteil und sein mus kulöser 
Rücken entgingen mir nicht, und als er nach seinem Rucksack 
griff, senkte ich ertappt den Blick.

»Danke«, sagte er.
»Kein Problem.«
»Jack«, sagte er.
»Heather.«
Er lächelte. Dann stemmte er den Rucksack als Kopfkissen auf 

die Ablage und kletterte hoch. Zuerst schien er zu groß zu sein, 
doch er quetschte sich hinein und holte einen Gurt heraus, den er 
um die Streben spannte, damit er nicht hinausfi el, wenn sich der 
Zug in die Kurve legte.



Er sah mich an. Wieder hielten sich unsere Blicke fest.
»Ich mach mal die Augen zu«, fl üsterte er.
»Schlaf gut«, sagte ich.
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2.

Es klingt verrückt, aber man kann viel daran ablesen, wie 
 jemand im Schlaf aussieht. Ich führte da eine Art Studie 

durch. Manchmal machte ich Fotos von schlafenden Men-
schen, die Constance meine nachtschlafende Serie nannte. Jedenfalls 
schielte ich immer wieder kurz zu Jack hinüber, wenn zwischen-
durch Licht von draußen hereinfi el und sein Gesicht beleuchtete, 
wie Szenenbilder im Film. Man kann am Gesichtsausdruck im 
Schlaf erkennen, ob sich jemand viele Sorgen macht oder nicht, 
ob er ängstlich oder mutig ist, eher locker oder ernsthaft.

Jack schlief ruhig, auf dem Rücken ausgestreckt. Hin und wie-
der bewegten sich seine Augen unter den Lidern im REM-Schlaf. 
Er hatte dicke Wimpern, sehr dicht, wie eine Raupe. Seine Lippen 
waren leicht geöffnet, so dass ich seine Zähne sehen konnte, die 
Arme hatte er vor der Brust verschränkt. Er war wirklich schön. 
Zweimal stand ich auf, um mich zu recken und ihn verstohlen 
zu betrachten. Das Licht von draußen verwandelte ihn in ein 
Schwarzweißbild, wie in einem Fellini-Film.

Während ich ihn ansah, klingelte mein Handy. Es war der 
 Mamisaurus.

»Wo ist meine kleine Abenteurerin gerade?«, fragte Mom, und ich 
hörte den Morgenkaffee in ihrer Stimme. Ich stellte mir vor, wie 
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sie in unserer Küche in New Jersey saß, ihren Kaffee trank und auf 
einem kleinen Teller ihr Low-Carb-Frühstück zu sich nahm, wäh-
rend ihr Outfi t für den Tag oben auf einem Bügel wartete.

»Im Zug nach Amsterdam, Mom.«
»Oh, wie aufregend! Du bist also nicht mehr in Paris. Wie geht 

es den anderen beiden?«
»Gut. Und wo bist du?«
»Zu Hause. Trinke gerade einen Kaffee. Daddy ist ein paar Tage 

geschäftlich in Denver. Er hat mich gebeten, dich anzurufen, weil 
hier ein Stapel Briefe von der Bank of America liegt. Sieht aus wie 
von der Personalabteilung, ich denke mal Versicherung, Kranken-
kasse und so weiter, aber wahrscheinlich müsstest du sie selbst 
lesen.«

»Ich melde mich bei denen, Mom. Hab schon mit den Leuten 
aus der Personalabteilung gesprochen.«

»Ich geb’s ja nur weiter. Daddy ist da speziell, weißt du doch. 
Er hat so was gerne erledigt, und du arbeitest schließlich bald für 
einen Freund von ihm.«

»Ja, Mom«, sagte ich, »aber der hätte mich bestimmt nicht ein-
gestellt, wenn er Sorge hätte, dass ich mit der Stelle überfordert 
bin. Ich habe in Amherst die Bestnote bekommen und hatte noch 
drei weitere Jobangebote. Ich spreche Französisch und Japanisch, 
kann mich schriftlich gut ausdrücken und habe beim Bewerbungs-
gespräch einen guten Eindruck gemacht …«

»Natürlich, mein Schatz«, unterbrach mich Mom, weil sie 
das wusste, sie wusste alles, ich spielte mich nur so auf, um 
von meinem Versäumnis abzulenken. »So meinte ich das doch 
nicht.«

Ich holte tief Luft und versuchte, ruhig weiterzusprechen.
»Ich weiß, dass noch einiges zu machen ist, aber ich habe noch 

Zeit, bevor ich im September anfange. Sag Daddy, er braucht sich 
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keine Sorgen zu machen. Das erledige ich schon. Ich habe alles 
unter Kontrolle. Du weißt doch, dass ich keine bin, die so was lange 
liegen lässt. Er soll sich keine Sorgen machen. Wenn überhaupt, 
bin ich bei so was eher zu genau.«

»Ich weiß, Spätzchen. Ich schätze, er ist hin- und hergerissen, 
mehr nicht. Auf der einen Seite freut er sich, dass du in Europa 
bist, aber er weiß auch, dass deine Stelle eine richtig große Sache 
ist. Investmentbanking, Schatz, das ist …«

»Ich weiß, Mom«, unterbrach ich sie und stellte sie mir als 
 Tyrannosaurus Rex vor, der mich mit zappelnden Beinen ins Maul 
nimmt und hochhebt. Ich wechselte das Thema. »Wie geht’s 
Mr Periwinkle?«, erkundigte ich mich nach meinem Kater.

»Heute Morgen habe ich ihn noch nicht gesehen, aber er muss 
irgendwo in der Nähe sein. Er ist ziemlich steif geworden und hat 
mehrere Knötchen, aber er hat immer noch guten Appetit.«

»Gibst du ihm ein Küsschen von mir?«
»Ich kann ihn für dich streicheln. Er ist schmutzig, Mäuschen. 

Richtig dreckig. Ich weiß nicht, was er alles im Fell hat.«
»Mom, er gehört seit fünfzehn Jahren zu unserer Familie.«
»Das weiß ich auch! Ich habe ihn schließlich jahrelang gefüttert 

und bin mit ihm zum Tierarzt gefahren, schon vergessen?«
»Nein, Mom.«
Ich drehte mein iPad um, weil ich nicht gerne mein Gesicht 

im Display sah, während ich telefonierte. Regte ich mich wirklich 
im Zug nach Amsterdam wegen meines Katers auf ? Das war schon 
ziemlich schräg. Zum Glück rettete mich Amy, indem sie aufstand 
und sich an mir vorbeidrückte. Vielsagend wackelte sie mit den 
Augenbrauen. Victor folgte ihr den Gang hinunter, wohin auch 
immer. Bald würde Polen erobert werden.

»Hör mal, Mom, wir fahren jetzt in Amsterdam ein«, fl unkerte 
ich. »Ich muss meine Sachen zusammensuchen. Sag Daddy, dass 



ich mich um den Papierkram kümmere, sobald ich nach Hause 
komme. Versprochen. Er soll sich keine Sorgen machen. Ich habe 
den Kollegen im Büro gemailt, für September ist alles geregelt. 
Alles gut. Die sind, glaube ich, echt froh, dass ich bei ihnen 
 anfange, und sie fi nden es gut, dass ich vorher noch eine Reise 
mache. Sie haben mir sogar zugeredet, weil sie wissen, dass ich 
erst mal keine Zeit mehr habe, wenn ich da arbeite.«

»In Ordnung, Spatz. Wie du willst. Pass auf dich auf, ja? Ver-
sprochen? Hab dich lieb! Gib den beiden Mädels einen Kuss von 
mir!«

»Mach ich, Mom, alles gut! Hab dich auch lieb.«
Die Verbindung wurde unterbrochen. Der Mamisaurus stapfte 

zurück ins Jura, die riesengroßen Pfoten hinterließen tiefe Abdrü-
cke im Stein. Ich schloss die Augen und versuchte zu schlafen.
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3.

Was liest du da?«
Es war spät. Ich konnte kein Auge zumachen. Amy war 

noch nicht zurück. Constance hingegen schien sehr gut zu schla-
fen. Ich ließ mich von Hemingway nach Spanien entführen, wo 
ich Stierkämpfe besuchte und zu viel trank. Fiesta. Flüsse voller 
Forellen in den Bergen. Ich war so in das Buch versunken, dass ich 
nicht merkte, dass Jack sich auf den Platz neben mir setzte.

»Was?«, schreckte ich auf und drückte das iPad an meine Brust.
»Da oben auf der Gepäckablage sind meine Beine eingeschlafen. 

Nicht sofort, aber hinterher doch. Immerhin konnte ich ein biss-
chen dösen. Willst du es auch mal versuchen? Ich kann dir hoch-
helfen.«

»Wenn ich wollte, würde ich selbst klettern.«
»Das war nur ein Angebot, keine Beleidigung.«
»Wenn meine Freundin zurückkommt, musst du aufstehen. 

Das ist ihr Platz.«
Er lächelte. Keine Ahnung, warum ich so zickig war. Wahr-

scheinlich ein Verteidigungsmechanismus. Jack sah so gut 
aus – und wusste es auch –, dass ich ihn automatisch ein bisschen 
ausbremsen wollte. Ich bekam einen roten Hals. Der verriet mich 
immer. Wenn ich nervös oder aufgeregt war und unter Druck 
stand, lief mein Hals rot an. Bei den Prüfungen in Amherst sah ich 
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aus wie ein Ringfasan. Ich trug gerne Rollkragenpullis, um das zu 
kaschieren, doch die Wärme machte es nur noch schlimmer.

»Du hast gelesen, nicht?«, fragte Jack. »Hab gesehen, wie du 
umgeblättert hast. Liest du gerne E-Books? Ist nicht so mein 
Ding.«

»Dadurch kann ich ganz viele Bücher mitnehmen.«
»Wahnsinn!«, spottete er, aber auf eine nette Art.
»Unterwegs ist das praktisch.«
»Ein Buch ist doch auch ein Begleiter. Man kann es an beson-

deren Orten lesen, zum Beispiel im Zug nach Amsterdam. Dann 
nimmt man es mit nach Hause, stellt es ins Regal, und selbst Jahre 
später erinnert es einen daran, wie es damals war, im Zug, als man 
jung war. Es ist wie eine kleine Reise in die Vergangenheit. Wenn 
man das Buch mag, kann man es verleihen. Und man kann es im-
mer aufs Neue entdecken, wie einen alten Freund. Mit einer Datei 
geht so was nicht.«

»Da bist du wohl konservativer als ich. Kann genauso gut sein, 
dass man es ins Regal quetscht, beim nächsten Umzug einpackt, 
wieder auspackt und irgendwann wieder einpacken muss. Zigmal. 
Ein iPad enthält mehr Bücher als sämtliche Regale in allen Woh-
nungen, die ich je haben werde.«

»Ich verlasse mich nicht auf technische Geräte. Ich fi nde, das 
sind Spielzeuge für große Kinder.«

Doch kaum hatte er das ausgesprochen, griff er nach meinem 
iPad und drehte es um. Es ging so schnell, dass ich nicht reagieren 
konnte. Mir war bewusst, dass die Situation typisch fürs Zug-
fahren war: niedlicher Kerl, ruckelnde Bahn, Lichter, Essens -
gerüche aus dem Speisewagen, fremde Sprachen, Abenteuer. Au-
ßerdem grinste Jack. Er hatte ein umwerfendes, verschwörerisches 
Lächeln, das zu sagen schien: Ich bin zu jeder Schandtat bereit, 
komm mit, zusammen macht es mehr Spaß.
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»Hemingway?« Er überfl og die Seite. »Fiesta. Wow, dich hat’s 
aber schwer erwischt.«

»Wie: erwischt?«
»Na, die Ernie-Nostalgie: Paris, alte Frauen in Billigbordellen, 

Wein, Impressionisten, der ganze Kram. Die Romantik der alten 
Garde in Europa. Vielleicht willst du sogar im Elfenbeinturm leben 
und Schriftstellerin werden? Ich dachte, Hemingway wäre bei 
 modernen Frauen unten durch.«

»Ich mag seine Traurigkeit.«
Jack sah mich an. Das hatte er nicht erwartet, spürte ich. Er 

lehnte sich sogar leicht zurück, um mich besser betrachten zu kön-
nen. Ein abschätzender Blick.

»Ostküste«, sagte er dann zögernd, als müsste er sich zwischen 
zwei Eissorten entscheiden. »Vielleicht New Jersey oder Connec-
ticut? Dein Vater arbeitet mit Sicherheit in New York. Könnte auch 
Cleveland sein, vielleicht sogar ein nobler Vorort davon, glaub ich 
aber nicht. Bin ich nah dran?«

»Woher kommst du denn?«
»Aus Vermont. Du hast nicht gesagt, ob ich richtig oder falsch 

liege.«
»Rat weiter! Erstell ein vollständiges Profi l von mir!«
Wieder betrachtete er mich, nahm vorsichtig mein Kinn in die 

Hand. Das schien mir eine ziemlich effektive Art des Flirtens zu 
sein, selbst wenn er daneben liegen würde. Jack drehte mein Ge-
sicht langsam nach links und rechts und musterte mich einge-
hend. Er hatte wunderschöne Augen. Mein Hals glühte, als würde 
er in Flammen stehen. Schnell sah ich zur Seite, ob wir Constance 
mit unserem Gespräch geweckt hatten, doch sie schlummerte 
noch immer tief und fest. Sie würde selbst einen Hurrikan ver-
schlafen.

»Du bist gerade mit dem College fertig. Und jetzt fährst du mit 
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deinen Freundinnen durch Europa – kennt ihr euch aus einem Ver-
ein? Nein, wahrscheinlich nicht. Dafür bist du zu pfi ffi g. Vielleicht 
habt ihr zusammen die Collegezeitung rausgegeben. War ein gutes 
College, nicht? Ostküste, also vielleicht St. Lawrence, Smith oder 
so was.«

»Amherst«, verriet ich.
»Uuuuh, also auch noch schlau. Heutzutage kommt man nicht 

mehr einfach so nach Amherst. Höchstens mit guten Beziehun-
gen. Stimmt’s? Wie schlau genau, hm? Wollen wir mal sehen. Du 
liest Hemingway auf der Reise durch Europa, das ist entweder be-
eindruckend oder ein absolutes Klischee.«

»Du bist echt übel, weißt du das? Total herablassend. Von der 
schlimmsten Sorte.«

»Das ist ein Balztanz, um dich kennenzulernen. Es ist nämlich 
so: Ich mag dich. Du hast mir von Anfang an gefallen. Wenn ich 
Federn hätte, würde ich sie aufstellen und rumstolzieren, um dir 
mein Interesse zu zeigen. Wie mache ich mich bisher? Funktio-
niert es wenigstens ansatzweise? Schlägt dein Herz ein klein biss-
chen schneller?«

»War besser, bevor du den Mund aufgemacht hast. Deutlich 
besser.«

»Okay, Punkt für dich. Mal sehen … Deine Mutter ist ehrenamt-
lich unterwegs, engagiert sich hier und da. Dein Vater ist ein ganz 
hohes Tier. Angestellt, keine eigene Firma. Ist aber nur geraten. 
Jedenfalls eine Menge Kohle. Du liest Hemingway, das heißt, du 
hast eine künstlerische Ader, kannst aber nicht viel damit an-
fangen, weil sie … na ja, weil sich damit nichts verdienen lässt. 
Hemingway gehört bei dir zum Bildungskanon, richtig?«

Ich holte tief Luft und nickte bestätigend. Dann begann ich 
zögernd:

»Du bist ein Spinner aus Vermont, der sich als grüner Welt-
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verbesserer ausgibt, nie aufhört zu reden, wahrscheinlich auch 
liest – doch, denke ich schon – und der einen netten kleinen Treu-
handfonds hat. So kannst du es dir leisten, durch die Welt zu gon-
deln, Mädels aufzureißen und sie mit deiner Bildung, deinem Witz 
und deiner Weisheit zu beeindrucken. Die Sache ist die: Dir geht’s 
gar nicht darum, Frauen ins Bett zu kriegen, auch wenn du nichts 
dagegen hast. Nein, die Mädels sollen sich in dich verknallen und 
bewundern, wie toll du bist. Das ist deine große Schwäche. Des-
halb machst du Anspielungen auf Hemingway, als wärt ihr dicke 
Kumpels, aber der gute alte Ernest hat das alles tatsächlich erlebt. 
Er hat etwas gesucht, was du niemals verstehen wirst, denn du tust 
nur so. Und jetzt gehst du besser, denn meine Freundin kommt 
gleich zurück.«

Jack grinste. Falls ich ihn gekränkt hatte, verriet es sein Blick 
nicht. Dann tat er, als zucke er zusammen.

»Bist du grausam! Zieh das Messer doch bitte wieder raus!«
»Tut mir leid, Jack.« Ich konnte es mir nicht verkneifen, seinen 

Namen etwas übertrieben auszusprechen, um ihn zu ärgern. »Aber 
hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie Hugh Jackman in 
einer schlechten Rolle aussiehst?«

»Als Wolverine?«
Ich nickte.
»Ich gebe auf. Du hast gewonnen. Gnade!«
Er wollte aufstehen, dann griff er plötzlich nach meinem 

 Kalender, der unter dem iPad lag.
»Wahnsinn, ein Smythson! Smythson von der Bond Street? Du 

liebe Güte! Der teuerste, edelste Timer, den es gibt. Sag nicht, dass 
er dir gehört!«

»Hab ich zum Collegeabschluss bekommen. Und er war re-
duziert. Gab’s irgendwo dazu, war also praktisch umsonst.«

»Ich überlege gerade, was für ein Mensch so einen protzigen 



29

Timer braucht, um sich vorzumachen, dass er keine Probleme 
hat.«

»Ein pünktlicher Mensch. Ein Mensch, der keinen Termin ver-
passen will. Der etwas erreichen will im Leben.«

»Ah, und so ein Mensch bist du?«
»Versuche ich zumindest zu sein.«
»Wie viel kostet so ein Teil überhaupt?«
»Das geht dich nichts an! Komm, such dir jemand anderen, den 

du nerven kannst!«
»Du lieber Gott«, Jack legte mir den Kalender auf den Schoß, 

»glaubst du wirklich, dass es im Himmel einen großen Kühl-
schrank gibt, wo du die ganzen Einser mit Sternchen dranpappen 
kannst, die du für deine Hausaufgaben bekommst? Dass irgendwo 
eine Übermami steht, die deine tollen Arbeiten aufhängt, und alle 
stehen davor und klatschen?«

Ich hätte ihm am liebsten eine reingehauen. Ich war kurz davor.
»Jack, ich kann dir prophezeien, dass du als zynischer Säufer 

in Kneipen herumhängen und die Leute langweilen wirst, wenn 
du als arme, verlorene Seele durch Europa ziehst.«

»Wow«, sagte er. »Und du bist nur hier, damit du es in deinen 
Lebenslauf schreiben kannst. Damit du irgendwann auf einer 
Cocktailparty erzählen kannst, dass du mal in Paris warst. Warum 
machst du dir überhaupt die Mühe, wenn Reisen für dich nur Mit-
tel zum Zweck ist?«

»Für mich hat Reisen mehrere Zwecke, Jack. Aber armselige 
kleine Hipster, die ungefähr hundert Jahre zu spät kommen und 
in Paris noch die Vorkriegsromantik suchen, die tun mir einfach 
nur leid. Es gibt eben Menschen, die an das glauben, was sie tun. 
Die etwas machen. Ja, die kaufen sich vielleicht einen Kalender auf 
der Bond Street, um ihren Tag besser organisieren zu können. So 
was nennt man Fortschritt. Sie benutzen Autos und Flugzeuge, 
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sogar iPads und iPhones. Ob du willst oder nicht, Jack aus Ver-
mont!«

Er grinste. Fast hätte ich zurückgegrinst. Ich musste zugeben, 
dass es Spaß machte, mit ihm zu streiten. Ich glaubte nicht, dass 
er es besonders ernst nahm. Das Einzige, was er ernst zu nehmen 
schien, waren unsere Blicke, die sich immer wieder ineinander 
verfi ngen.

»Gut gekontert. Muss ich zugeben. Ich mag deine Leidenschaft. 
Braucht nicht viel, und du wirst zur kleinen Widerspenstigen, 
hm?«

»Was Besseres fällt dir nicht ein? Soll das heißen, ich muss ge-
zähmt werden, Jack? Tja, ich verstehe deine Anspielungen! Ich bin 
nämlich etwas länger aufs College gegangen und hab sogar aufge-
passt. Jetzt lass mich in Ruhe, Jack Vermont! Denk noch ein biss-
chen über die große Bedeutung deines Lebens nach oder entwirf 
den nächsten Roman, den du nie schreiben wirst. Such dir ein 
Café, wo du rumsitzen und affektierte, aufgeblasene Gespräche 
mit anderen angeblichen Auswanderern führen kannst, die sich 
gerne einbilden, dass sie das Menschsein besser begreifen als wir 
armen, kurzsichtigen Businessleute. Damit du dich allen über-
legen fühlen kannst. Dann kannst du aus deiner windigen Höhe 
auf die anderen hinabschauen und Blitze auf sie schleudern.«

»Aus meiner windigen Höhe?« Wieder grinste Jack. Er wollte 
mich zum Lachen bringen, und ich musste mich zusammenrei-
ßen, um ernst zu bleiben.

»Soll ich weitermachen? Oder hast du begriffen, worauf ich 
hinauswill?«

»Hab ich.« Langsam stand er auf. »Ich fi nde, das war ein richtig 
gutes Gespräch. Und du?«

»War super.«
Betont umständlich drückte er sich an mir vorbei in den Gang. 



Er hatte einen wirklich wohlgeformten Körper. Dann schwang er 
sich hoch auf die Gepäckablage. Als er sich hinlegte, wartete er, 
bis ich ihn ansah, dann streckte er mir die Zunge heraus. Ich tat 
das Gleiche.




