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Gegen das Vergessen schützt nur die Liebe.

(Dietrich Bonhoeffer, 1906–1945)
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1

Endlich war sie wieder am See. Nane war mitten in der Nacht 
aufgestanden, hatte in ihrer kleinen Frankfurter Wohnung 

ein paar Sachen zusammengepackt und war danach in Richtung 
Südwesten aufgebrochen. Sie fröstelte wegen des Schlafmangels, 
und nach den vielen vergossenen Tränen der letzten Tage fühlte 
sie sich innerlich ganz wund und leer. Und doch nahm sie dank-
bar wahr, dass die frische Herbstluft ihr Gesicht streichelte. Zu 
dieser frühen Stunde war das große Wasser eine glatte Fläche, 
von der sich langsam muschelgraue Nebelfetzen lösten. Ein 
Stück entfernt zogen ein paar Enten gemächlich ihre Runden. 
Bis auf ein einzelnes Licht in der dunklen Restaurantzeile hin-
ter ihr schlief die sonst so belebte Uferpromenade noch.

Es war nun schon einige Jahre her, dass sie zuletzt am Lin-
dauer Hafen gewesen war, mit seinen unverkennbaren Insi-
gnien, dem Leuchtturm am Ende der rechten Mole und dem 
steinernen Löwen am Ende der linken, und jetzt bedauerte sie 
ihr Versäumnis zutiefst. Wie hatte sie ihre Großmutter so lange 
Zeit mit halbherzigen Telefonaten und ein paar Weihnachts-
karten abspeisen können? Ihr alter Groll gegen sie kam Nane 
auf einmal nur noch lächerlich vor. Jetzt war die Oma tot, und 
alle Tränen der Welt konnten nichts mehr wiedergutmachen. 

Christiane Auberlin, Nane genannt, mit braunen Locken, 
dunklen Augen und einem aparten Leberfleck oberhalb des 
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linken Mundwinkels, war vor Kurzem vierunddreißig gewor-
den. Von Kindheit an die Fleißige, die Tüchtige, die Kompetente, 
die sich allen Anforderungen stets mutig gestellt hatte. Auf ein-
mal jedoch schien sie nicht mehr zu funktionieren, so große 
Mühe sie sich auch gab. Sie schlief seit Wochen schlecht, litt 
unter Herzrasen und unerklärlichen Schweißausbrüchen, wenn 
sie in den Apotheken die phänomenale Wirkung der Schlank-
heitspräparate anpries, die sie seit einigen Jahren im Außen-
dienst für eine internationale Pharmafirma vertrieb. Inzwi-
schen hatte sie sich an ihren Job gewöhnt, und manchmal 
mochte sie ihn sogar. Wieso rang sie dann jetzt immer öfter vor 
den Kunden um die passenden Worte, sie, der bislang in Ver-
kaufsgesprächen die Sätze doch stets glatt über die Lippen ge-
gangen waren? 

Allein daran zu denken machte Nane schwindlig. Alles um 
sie herum schien sich zurückzuziehen, und die Konturen der 
Umgebung wirkten wattig wie in einem defekten Weichzeich-
ner. Langsam ging sie auf einen der angeketteten Caféstühle zu 
und setzte sich vorsichtig hin. 

Ich bin einfach total überarbeitet, daran wird es liegen, dachte 
sie und wusste im selben Moment, dass es nicht die ganze 
Wahrheit war. Ausweichen und verstecken war ihr im Lauf der 
Zeit zur Gewohnheit geworden, doch ihr Körper zeigte nun 
unerbittlich, was das auf Dauer mit ihm anstellte. Plötzlich 
schwoll das brummende Rauschen im Gehörgang an  – ihr 
mittlerweile leider schon so vertraut, dass sie es bis eben kaum 
wahrgenommen hatte. 

Dann jedoch erwachte ihr alter Kampfgeist. 
Sie war zu spät gekommen, um mit ihrer Großmutter endlich 

Frieden zu schließen. Aber immerhin konnten sie sie anständig 
beerdigen – und das würden sie tun, sobald der Zug eintraf, 
mit dem ihre Mutter anreiste. 
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Wieder wandte Nane sich dem See zu. 
Er reicht immer weiter, als man schauen kann. Und er spiegelt 

den Himmel, die Veränderung des Lichts, der Farbe, der Stim-
mung. Alles spürt man auf einmal um vieles deutlicher …

Von wem stammten diese Sätze? Sie wusste es nicht mehr, 
und doch war es immer schon so gewesen. 

Inzwischen war das Wasser bewegter. Kleine Wellen kräu-
selten sich und klatschten an die schlickigen Pfeiler des großen 
Stegs, wo schon bald im Stundentakt die Ausflugsschiffe anle-
gen würden. Es war der letzte Monat, bevor ein Großteil der 
Bodenseeschifffahrt bis zum nächsten Frühling eingestellt 
wurde, und trotz aller inneren Leere und Traurigkeit fühlte es 
sich für Nane beruhigend an, dass sie sich noch immer daran 
erinnerte. 

»Se sind abr früh dahane glanded!« Eine muntere Stimme 
im schönsten Schwäbisch holte sie aus ihren Grübeleien. Die 
Frau war rundlich und nicht mehr ganz jung. Unter ihrer dun-
kelblauen Strickjacke spitzte eine helle Schürze hervor.

Wortlos sah Nane sie an. Diesen Dialekt hatte sie einst ge-
liebt, später dann gehasst, weil er ihr so gar nicht über die Lip-
pen gehen wollte, jetzt aber war es für sie tröstlich, ihn wieder 
zu hören. 

Die Frau lächelte. »Sie sind wohl nicht von hier?«, fragte sie 
dann, ins Hochdeutsche wechselnd. 

»Doch«, sagte Nane. »Irgendwie schon. Aber eigentlich kom-
men wir aus …« Sie verstummte. Die verschlungene Familien-
geschichte der Menzels und Auberlins in ein paar verständ-
lichen Sätzen für eine Fremde zusammenzufassen war ihr jetzt 
zu kompliziert. »Jedenfalls war ich viel zu lange nicht mehr 
da«, fuhr sie schließlich fort. 

»Denn verschdehet Sie mi?« Das Lächeln wurde breiter. 
Nane nickte. »Jedes Wort«, versicherte sie. 
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»Mir machet zwar erschd in zwoi Schdunda uf, abr wenn des 
so isch, noh hol i Ihna einen frischa Apfelkucha ond einen 
heißa Kaffee. Sie seha ja ganz erfrora aus.«

Die Frau ging zurück ins Lokal und kam binnen Kurzem mit 
einem Tablett wieder heraus. Vor Nane standen nun ein Teller 
mit einem großen Stück Apfelkuchen, gekrönt von einem Klecks 
Schlagsahne, sowie eine Tasse dampfender Kaffee. 

»Lasset Sie’s sich schmegga! Der Kucha isch no oi bissle 
warm.«

Genüsslich begann Nane zu essen. Als ihr die Augen nach 
den ersten Bissen feucht wurden, hätte sie nicht sagen können, 
ob es am Apfelgeschmack lag oder an der Sehnsucht nach dem 
verlorenen Paradies, die sie sich so lange verboten hatte. 

Äpfel und Großmutter, das hatte seit jeher für sie zusam-
mengehört. Evas weiche Haut, die dunklen Haare, die erst spät 
silbern geworden waren, sogar die Kleider – alles an ihr hatte 
sommers wie winters nach der Frucht gerochen, die in Ricken-
bach das Leben aller bestimmt hatte. Schon als kleines Mäd-
chen hatte Nane davon geträumt, eines Tages genauso zu wer-
den wie ihre Großmutter: souverän, gescheit, humorvoll und 
bodenständig, eine Frau, der auch im reiferen Alter die Män-
ner noch gern hinterherschauten. Eva hatte ihre Heimat verlo-
ren, eine waghalsige Odyssee durch halb Europa überstanden, 
um in der Fremde neu sesshaft zu werden. Ganz unten hatte 
sie noch einmal anfangen müssen, ohne dabei jemals bitter zu 
werden. 

»Die Vergangenheit verlierst du nie«, so lautete einer von 
Evas Lieblingssätzen. »Aber wenn du heute nicht lebst, dann 
wirst du auch die Zukunft verlieren.«

Selten nur war etwas von der verborgenen Traurigkeit zu 
spüren, die sie noch am ehesten im Beisein der Enkelin zuließ. 
Dann saß sie ganz still da, die Hände im Schoß verschränkt, 
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tief in sich versunken. Schon die kleine Nane hatte gelernt, dass 
man sie in solchen Momenten nicht ansprechen durfte. Denn 
jetzt war sie wieder in jener anderen Welt, zu der niemand Zu-
tritt hatte. Das Mädchen wagte kaum zu atmen, bis die Groß-
mutter sich ihr mit einem Lächeln zuwandte und ihre warme 
Hand auf den Kopf des Kindes legte.

Nane löste sich aus ihren Erinnerungen, zog einen Schein 
aus dem Geldbeutel und ließ ihn auf dem Tisch zurück. Dann 
stand sie auf, blickte ein letztes Mal auf den See, der inzwischen 
schon im ersten Sonnenlicht lag, und ging über die Straße hin-
über zum Bahnhof. 

In der Halle war seit ihrem letzten Besuch das berühmte Ju-
gendstildekor einer sorgfältigen Renovierung unterzogen wor-
den. Durch die Glastür konnte Nane auf die Gleise sehen. Hier 
war Eva mit der kleinen Marlene vor siebzig Jahren angekom-
men, zusammen mit anderen Flüchtlingen in uralte Güterwag-
gons gepfercht, heimatlos, hungrig und verlaust. Welche Ängste 
sie ausgestanden haben mussten, als man sie auf Lastwagen ver-
lud und anschließend weiter nach Konstanz transportierte, wo 
die Frauen in einer öffentlichen Auktion als günstige Arbeits-
kräfte in der Region vermittelt worden waren! Damals hatten 
die beiden vergeblich von einem Butterbrot geträumt, heute da-
gegen musste Nane nur an den nächstbesten Bäckereistand ge-
hen, um sich dort als Proviant für die Weiterfahrt zwei Schin-
kensandwiches und eine Flasche Wasser zu kaufen. 

Eigentlich sollte in den nächsten Minuten ihre Mutter ein-
treffen, aber als Nane die Anzeigetafeln studierte, fand sie nir-
gendwo einen Hinweis auf den Frühzug aus Genf, den diese im 
letzten Telefonat erwähnt hatte. Irritiert wandte sie sich an den 
kleinen DB-Verkaufsschalter, doch auch der Mitarbeiter dort 
wusste nichts von solch einer Verbindung. Wieder einmal ty-
pisch für Vicky, die sich noch nie an Absprachen gehalten hatte! 
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Nane versuchte, ihre Mutter anzurufen. Es sprang aber nur 
die Mailbox an, auf der sie eine gereizte Nachricht hinterließ. 

Sollte sie jetzt allein zu Tante Marlene fahren? Aber wie 
würde ihre Mutter dann nach Rickenbach kommen, wohin nur 
dreimal am Tag eine Buslinie verkehrte? 

Die Ohrgeräusche wurden lauter, und Nanes Anspannung 
wuchs. Mit dem berühmten »Freiheitssinn« ihrer Mutter, wie 
diese ihre Nachlässigkeiten gern blumig verklärte, war sie 
schon als kleines Mädchen schlecht zurechtgekommen. Wie 
sehr hatte sie damals andere Kinder beneidet, bei denen es Tag 
für Tag nach der Schule ein warmes Mittagessen gegeben hatte, 
während in ihrem Ranzen meistens nur ein paar Münzen klim-
perten, damit sie den Hunger in einer Bäckerei oder am Kiosk 
stillen konnte. Aber dass Vicky sich nicht einmal bei der Beer-
digung ihrer eigenen Mutter zuverlässig zeigen konnte, erboste 
sie. 

Nane verließ die Bahnhofshalle, suchte sich draußen einen 
Sonnenplatz zum Warten und trank ein paar Schlucke Wasser. 
Als sie die Flasche wieder zuschraubte, hielt am Vorplatz ein 
silberner Saab mit Schweizer Kennzeichen. Die hintere Auto-
tür ging auf – und Viktoria Auberlin stieg aus, einen kleinen 
Koffer in der Hand. Sie winkte ihrer Tochter kurz zu, blieb aber, 
anstatt gleich zu ihr zu gehen, erst einmal neben der Fahrertür 
stehen und parlierte zunächst ausgiebig durch das offene Wagen-
fenster mit den Insassen. Schließlich warf sie ihnen eine Kuss-
hand zu und spazierte zu Nane.

»Reizende Menschen«, sagte sie statt einer Begrüßung, wäh-
rend der Saab davonfuhr. »Stell dir vor, sie haben aus freien 
Stücken einen Riesenumweg auf sich genommen, nur um mich 
nach Lindau zu bringen. Dabei hätten sie mich ebenso gut an 
der Straße stehen lassen können.« Sie küsste Nane auf beide 
Wangen. »Ist das nicht formidabel?«
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»Du bist doch nicht etwa getrampt?«, fragte die misstrauisch 
zurück. »Mitten in der Nacht?«

Vicky warf die schulterlangen Haare zurück, in denen das 
früher so leuchtende Kastanienbraun immer mehr den Kampf 
gegen silberne Fäden verlor, und lächelte. Sie schien nicht über-
mäßig um ihre tote Mutter geweint zu haben. Die blaugrünen 
Augen waren blank, die Miene wirkte gelassen, fast heiter. 

»Einer alten Kuh wie mir tut doch keiner mehr was! Früher 
gab es für uns gar keine andere Art zu reisen …«

»Früher ist lange vorbei«, erwiderte Nane scharf. »Und hast 
du nicht immer gesagt, dass man die Toten nicht warten lassen 
darf?«

»So sehr fehlt sie dir?«, sagte Vicky leise und legte die Hand 
auf Nanes Arm. »Mir fehlt sie auch, Kleines! Wie der Kern des 
Universums, so ist sie mir stets erschienen, stark und bestän-
dig. Ich musste schon früh von ihr weg, um mich selbst zu fin-
den, aber das konnte ich nur, weil ich ja wusste, dass sie immer 
da sein würde, wenn ich zurückkommen wollte.« Sie fuhr sich 
mit der Hand übers Gesicht. »Damit ist es nun vorbei. Für 
mich, für Marlene – für uns alle.«

Nanes Kehle wurde eng, aber sie wollte nicht schon wieder 
zu weinen anfangen, nicht jetzt, in dieser unübersichtlichen 
Aufbruchssituation. 

»Also komm!«, sagte sie mit leicht schwankender Stimme. 
»Mein Wagen steht gleich dort drüben.« Ihr Blick glitt zu dem 
schäbigen kleinen Koffer. »Ist das alles, was du dabeihast?« 

»Ich reise am liebsten mit leichtem Gepäck, das weißt du 
doch. Und für maximal zwei Übernachtungen ist das mehr als 
genug – falls Marlene mich überhaupt so lange erträgt.«

Nane verkniff sich eine Erwiderung. 
Die Streitigkeiten der beiden ungleichen Schwestern waren 

legendär. Ein verkehrtes Wort, ein falscher Blick, und schon 
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lagen sie sich wieder in den Haaren. Die eine gewissenhaft und 
stets auf Etikette bedacht, die andere lässig und wild. Selbst 
heute war Vicky in einem dunkelroten Maxirock und einer be-
stickten Samtjacke angereist, die beide ihre beste Zeit offen-
sichtlich längst hinter sich hatten. Nane konnte sich Marlenes 
Kommentar dazu schon jetzt lebhaft vorstellen. 

Sie schaute nach links und rechts, bevor sie die Fahrbahn 
überquerten, da man bei ihrer Mutter nie ganz sicher sein 
konnte, ob sie nicht wieder im Gehen träumte, und stutzte, als 
sie an ihrem Wagen anlangte. Neben der Fahrertür hatte sich 
etwas Schwarzes zusammengerollt, und sie hörte ein jämmer-
liches Fiepen, als sie nah genug herangekommen war. 

Der Hund hob seinen schmalen Kopf mit den Schlappohren 
und sah sie aus großen braunen Augen ängstlich an. 

»Wer bist denn du?« Nane bückte sich zu ihm hinunter. 
»Fass ihn bloß nicht an!«, warnte Vicky. »Wer weiß, was er 

für Krankheiten hat.«
Er zuckte zurück, als Nane seinen Pfoten zu nahe kam, die 

bluteten. 
»Vermissen wird dich wohl niemand, schätze ich.« Ihre leise 

Stimme schien ihn zu beruhigen.
Der Hund trug kein Halsband. Er war so mager und schmut-

zig, dass er ein Streuner sein musste, eine Promenadenmischung 
mit Anteilen von Labrador, Beagle und Cocker, wobei dieser 
sich optisch am stärksten durchgesetzt hatte. 

»Du solltest zum Tierarzt«, fuhr Nane, an den Hund ge-
wandt, fort. 

»Und wir sollten jetzt los«, wandte Vicky ein. »Es kommt 
sicher gleich jemand, der sich seiner annimmt. Du bist nicht 
für das Elend der ganzen Welt verantwortlich, Nane.«

Das Winseln wurde lauter. Doch anstatt aggressiv zu reagie-
ren, leckte der Hund Nanes Hand. 
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»Ach, du willst mich gleich adoptieren?«, fragte sie. »Ich 
kann aber leider kein Tier bei mir aufnehmen …«

»Wäre es nach dir gegangen, dann hätte sich unsere Woh-
nung schon früher in die reinste Arche Noah verwandelt«, 
sagte Vicky. »Alles mit vier Pfoten, das irgendein Zipperlein 
hatte, wolltest du mir anschleppen. Und daran hat sich offen-
bar bis heute wenig geändert. Du musst auch einmal lernen, 
Nein zu sagen. Und dein schönes Auto …«

Nane sah sie nicht einmal an. 
»Ist meine Angelegenheit, oder?«, sagte sie nur. 
Der Hund brauchte dringend Hilfe. Und ihre Tante, die stets 

Katzen und bisweilen auch Hühner, Gänse und sogar Ziegen 
gehalten hatte, kannte bestimmt einen Veterinär. Auf dem 
Land wurden Sprechzeiten nicht so penibel eingehalten. Viel-
leicht konnte ja heute noch jemand nach dem verletzten Tier 
sehen. 

Der Hundeblick war herzzerreißend. Da wusste Nane, dass 
sie bereits verloren hatte. 

Mit einem Seufzen öffnete sie die hintere Tür und breitete 
die alte Decke, die sie für Staufälle immer dabeihatte, über die 
Rückbank. Gut die Hälfte des Polsters ließ sich damit abde-
cken. Dann hob sie den Hund hoch, der sich alles gefallen ließ, 
als spüre er, dass sie es gut mit ihm meinte. In ihren Armen war 
er überraschend leicht, schien fast nur aus Knochen und Fell 
zu bestehen, und sehr warm. Nane war erleichtert, dass er sich 
so problemlos ins Auto bugsieren und auf der Rückbank abset-
zen ließ. Als er nach einer anderen Liegeposition suchte und 
dabei seinen Bauch zeigte, entdeckte sie die Zitzen. 

»Dein Findelhund ist also eine Sie«, kommentierte Vicky, 
die die Aktion ungewohnt schweigsam beobachtet hatte. 

Nane öffnete den Kofferraum, schraubte einen Becher mit 
dem Schlankheitspulver auf, von denen sie auf ihren Verkaufs-
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touren immer einige als Gratisproben dabeihatte, und goss Was-
ser in den Plastikdeckel. Gierig begann die Hündin zu schlab-
bern. Innerhalb von Sekunden war der Deckel leer. 

»Noch mehr?« Nane füllte den Deckel erneut. 
Die Hündin trank ein zweites Mal. 
»Na also«, sagte sie, als sie sich hinter das Steuer setzte und 

den Motor anließ. »Wir zwei verstehen uns. Wäre schön, wenn 
du jetzt auch einsteigen würdest«, forderte sie ihre Mutter auf, 
die sich daraufhin neben sie setzte und den kleinen Koffer zu 
ihren Füßen abstellte. 

Sie waren noch auf der Brücke, die den Lindauer Inselteil 
mit dem Festland verband, als Nane lautes Würgen hörte. Im 
Rückspiegel konnte sie sehen, wie die schwarze Hündin sich im 
Schwall erbrach, natürlich exakt auf jenen Teil der Rückbank, 
den die Decke frei gelassen hatte. 

»Na wunderbar«, kommentierte Vicky. »Das hat uns gerade 
noch gefehlt.«

Sollte Nane anhalten?
Der Gestank nach Erbrochenem war derart penetrant, dass 

sie das Fenster herunterlassen musste. Allerdings schien das 
Tier für den Moment so erschöpft, dass wohl kaum eine wei-
tere Kotzattacke drohte.

Nane gab Gas. Doch die letzten Kilometer, die früher immer 
wie im Flug vergangen waren, zogen sich heute trotz spär-
lichen Verkehrsaufkommens in die Länge, vielleicht weil sie 
und Vicky so wenig Lust zum Reden verspürten. Endlich kam 
Friedrichshafen, dann Meersburg, bevor Überlingen ausge-
schildert war und sie schließlich in Richtung Salem abbiegen 
konnte. Natürlich stand der Ortsname Rickenbach auf keinem 
der Schilder. Das Dorf war in den 1970er-Jahren eingemeindet 
worden und bei Evas und Marlenes Ankunft 1946 kaum mehr 
als ein größerer Weiler gewesen. Schnaps gebrannt hatten sie 
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dort allerdings schon damals. Aber keine sollte das Zusam-
menspiel von Maische und Feuer so gut beherrschen wie Eva 
Menzel, das mittellose Flüchtlingsmädchen aus dem fernen 
Nordböhmen. 

Nane fuhr im Schritttempo weiter, als sie die ersten Häuser 
von Rickenbach erreicht hatte. Die Kirche, der kleine Friedhof, 
das Wirtshaus, die alte Dorfschule, aus der längst eine Frem-
denpension geworden war, das stattliche Anwesen der Bente-
les, das umfassend renoviert erstrahlte, Kathi Köberlins Hexen-
häuschen – alles war ihr unendlich vertraut. Vicky, die ebenfalls 
in die Vergangenheit einzutauchen schien, murmelte Unver-
ständliches. 

Dann tauchte linker Hand das Auberlinhaus auf, so schief 
und verwinkelt, wie es seit jeher gewesen war. 1898, so lautete 
die Inschrift über der alten Holztür, und die prangte neuer-
dings in frischem Gelb. Der Rest schien Nane unverändert: die 
Fachwerkbalken, die Wind und Wetter im Lauf von über hun-
dert Jahren von Braun nach Grau gefärbt hatten, die viel zu 
kleinen Fenster, die selbst im Sommer nur zögerlich das Son-
nenlicht in die Zimmer ließen, der wurmstichige Balkon mit 
der niedrigen Balustrade, den zu betreten man ihr als Kind im-
mer wieder streng verboten hatte. Sogar der Schuppen, in dem 
der alte Brennofen gestanden hatte, existierte noch, wenn-
gleich er wesentlich größer war als in ihrer Erinnerung. 

Gleich nebenan hatte allerdings die Neuzeit prunkvoll Einzug 
gehalten. Der moderne Laden bestand hauptsächlich aus Glas 
und Stahl und war in edlem Grau gehalten. Auberlin. Ein küh-
ner Schriftzug in Zitronengelb zog sich über die gesamte linke 
Seite. Und kleiner darunter: Obstbrände & mehr aus der Region.

Während Nane noch immer gedankenverloren darauf starrte, 
begann die Hündin hinter ihr kläglich zu winseln, und das 
brachte sie in die Gegenwart zurück. 
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»Marlene wird Augen machen«, sagte Vicky. »Ein krankes 
Tier bringt ihre penible Planung für Mamas Begräbnis doch 
sicher total durcheinander.«

»Wenn du dich ein bisschen zusammenreißt, könnte es viel-
leicht ausnahmsweise gehen«, entgegnete Nane, bevor sie sich 
wieder der Hündin zuwandte. »Um dich kümmern wir uns 
gleich«, versprach sie. »Ich will nur erst schnell Tante Marlene 
begrüßen gehen.«

Sie stieg aus und war nur noch ein paar Schritte vom Haus 
entfernt, als die Tür aufging und eine Frau auf sie zukam. Groß 
war sie, knochig, noch immer sehr aufrecht. Das Gesicht mit 
seinen klaren Linien wirkte wie gemeißelt. Als Kind waren ihre 
Haare von so hellem Blond gewesen, dass sie fast weiß ausgese-
hen hatten, das wusste Nane von alten Fotos, und genauso wa-
ren sie jetzt auch im Alter wieder geworden: eine schimmernde 
Gloriole, die Marlenes Kopf umfloss. In all den Jahren hatte sie 
sich kaum verändert. Nur die Wangen waren noch schmaler 
geworden, und die adrette dunkle Bluse wie auch die Gabar-
dinehose saßen so locker, als gehörten sie eigentlich einer 
wesentlich fülligeren Person. Schweigend starrte sie Nane an, 
dann trat ein erschrockener Ausdruck in ihre emailleblauen 
Augen. 

Nanes Unsicherheit wuchs. Sie waren sich einmal sehr nahe 
gewesen, doch dieses enge familiäre Band war längst zerfasert 
und brüchig geworden, nicht zuletzt durch ihre eigene Schuld. 

»Was ist passiert? Und wer zum Teufel hat dir das angetan?« 
Marlene klang zutiefst besorgt. 

Verdutzt blickte Nane an sich herab. Erst jetzt bemerkte sie, 
dass ihre helle Daunenjacke und die Hose blutverschmiert waren. 

»Niemand! Beruhige dich, ich bin ganz in Ordnung«, ver-
sicherte sie. »Allerdings liegt in meinem Auto eine kranke 
Hündin, von der stammt das ganze Blut. Mama und ich haben 
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sie in Lindau aufgelesen. Ich dachte, du kennst bestimmt einen 
guten Tierarzt.«

Als sie nun lächelte, legte sich Marlenes hageres Gesicht in 
tausend Fältchen. 

»Ja, da könnte ich dir in der Tat weiterhelfen«, sagte sie und 
erwähnte ihre Schwester auf dem Vordersitz des Wagens, die 
sie längst erspäht haben musste, mit keinem Wort. 

Es tat Nane unendlich gut, diese spröde Stimme wieder zu 
hören. Sie machte einen Schritt nach vorn, dann hielt sie inne, 
um kurz darauf erneut auf ihre Tante zuzustolpern. Alles in ihr 
wurde weit und hell. So war es hier immer schon gewesen, frü-
her, in jenen goldenen Zeiten, die sie so sehr vermisst hatte. 

Marlene breitete für einen Moment die Arme aus. Dann ließ 
sie sie erneut sinken, als habe sie sich bei etwas Verbotenem er-
tappt. Kurz war ihr Mund jedoch ganz weich geworden, bevor 
sie die Lippen schon wieder leicht spöttisch schürzte und die 
Hände in die Seiten stemmte. 

»Na, dann eben willkommen im alten Zuhause, Nanekind!«, 
sagte sie mit leiser Ironie. »Wie schön, dass du endlich den Weg 
zurück gefunden hast, selbst wenn der Anlass denkbar traurig 
ist. Unsere Mutter war die Beste. Ich weiß noch gar nicht, wie es 
ohne sie weitergehen soll.« Sie räusperte sich und schaute dann 
zum Wagen. »Willst du nicht endlich auch aussteigen, Vicky?«, 
fragte sie laut. 

*

Bis zur Ankunft des Tierarztes hatten sie die Hündin im Flur 
auf alte Decken gebettet. Wieder hatte sie sich von Nane ohne 
Protest aus dem Auto heben und ins Haus tragen lassen. Nur 
die dunklen Augen folgten ihr seitdem unablässig, und den 
schmalen Kopf ließ sie erst wieder sinken, sobald Nane in der 
Nähe war. Ihr noch einmal Wasser zu geben wagten sie nicht, 
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bevor sie nicht wussten, was ihr fehlte. Nane hatte ihr die Pfo-
ten provisorisch verbunden, aber sie bluteten noch immer, wie 
rostige Flecken auf der weißen Gaze anzeigten, und die Hün-
din wirkte sehr schwach. An den beiden Katzen, die sich nach-
einander neugierig dem Krankenlager näherten, schien sie 
sich nicht weiter zu stören. Die erste war ein kräftiger Kater na-
mens Leo, der schnell das Interesse verlor; die andere war die 
graue Minka, die länger schnupperte, Leo aber schließlich mit 
hocherhobenem Schwanz in den Garten folgte. 

»Auf unseren Dr. Rossi kannst du bauen«, sagte Marlene, die 
Nanes innere Anspannung zu spüren schien. »Fabio lässt nie-
manden im Stich.« 

»Ihr duzt euch?«, fragte Nane erstaunt, weil die Tante früher 
immer so distanziert zu allen gewesen war.

»So ist das auf dem Land.« Es klang abschließend. »Man 
merkt, wie lange du nicht mehr hier warst.« Sie rang sich ein 
dünnes Lächeln ab. »In der Zwischenzeit bringe ich dich auf 
dein Zimmer – und dich auch, Vicky.« Das kam deutlich küh-
ler. »Viel zum Auspacken hast du ja nicht.«

»Du weißt doch, wie ich zu reisen pflege«, erwiderte Vicky 
ruhig. »Unbelastet von unnötigem Gepäck, immer bereit für 
Spontanes.«

Marlenes genervter Blick sprach Bände. Spontane Ideen wa-
ren ihr ein Graus, weil ihre jüngere Schwester sie seit Kinder-
tagen damit traktiert hatte. Schweigend ging sie voran, gewich-
tigen Schritts, trotz ihrer neuerdings so zarten Konstitution, 
wie um noch einmal zu verdeutlichen, dass dieses Haus nun 
ihres war. 

Nane hatte gerade erst die untersten Stufen der knarzenden 
Treppe betreten, als auch schon ein Strom von Erinnerungen 
sie überflutete, so lebendig, dass sie unwillkürlich Halt am 
Treppenlauf suchen musste, den Generationen von Auberlins 

Riebe,MarlenesGeheimnis.indd   22Riebe,MarlenesGeheimnis.indd   22 23.05.17   13:2923.05.17   13:29



23

blank gescheuert hatten. Dunkel war es gewesen und bitterkalt, 
als die Großmutter sie als kleines Bündel, dick in Decken ge-
packt, nach oben getragen hatte. Fest hatte sie ihr Köpfchen ge-
gen die weiche Brust geschmiegt und dabei an der Wange das 
verrutschte Silberkreuz mit den Granatsteinen gespürt, das zur 
Großmutter gehörte wie die dunklen Haare oder der Apfelduft. 
Alles wird gut, Nanekind, hatte sie damals gemurmelt. Deine 
Mama mag ab und zu ein verrücktes Huhn sein, aber sie ist und 
bleibt ein Huhn mit Herz, so wie alle Frauen in unserer Familie. 
Sie kommt wieder zurück, um dich zu holen, ich weiß es. Du 
ruhst dich also jetzt erst einmal bei der Babička aus, und morgen 
sehen wir beide dann weiter …

Es war das erste und einzige Mal gewesen, dass sie die Nacht 
in Evas Zimmer verbracht hatte. Sonst konnte man sich ledig-
lich zu ihr hineinschleichen, wenn sie ihren kurzen Nachmit-
tagsschlummer hielt, vorausgesetzt allerdings, man legte sich 
still dazu und machte keine Faxen, sonst flog man nämlich 
ganz schnell wieder hinaus. Nicht einmal der Opa durfte sich 
dauerhaft hier breitmachen, obwohl sie die beiden nachts 
manchmal lachen und scherzen hörte, wenn sie später die Fe-
rien hier verbrachte. Ein Zimmer für sich allein – in Ricken-
bach ging das Gerücht, das sei nur eine von Evas eisernen Be-
dingungen gewesen, unter denen sie den Apfelbauern Toni 
Auberlin überhaupt geheiratet hatte. Ein Unding, wie die Leute 
raunten. So ein dahergelaufenes Flüchtlingsmädel aus dem 
Osten, und dann Ansprüche stellen wie eine Adelige! Doch 
Eva musste nur den Kopf heben und den Blick ihrer dunklen 
Augen wachsam schweifen lassen, und jedes Getuschel erstarb 
auf der Stelle. 

Natürlich führte Marlene sie an der Tür vorbei, hinter der je-
nes damals heiß begehrte Zimmer lag. Alles hier hatte immer 
schon nach Äpfeln geduftet, die Bettwäsche, die Möbel, Evas 
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Kleider. Sogar der gewebte Teppich schien diesen Geruch an-
genommen zu haben. Nane hatte sich als Achtjährige davon 
überzeugen können, als eine ihrer Haarspangen herunterge-
fallen war. 

»Da schlafe ich jetzt«, hörte sie die Tante sagen, als bedürfe 
es einer Erklärung. Jeder aus der Familie wusste, dass Marlene 
Äpfel allenfalls in gekochter oder geschmorter Form zu sich 
nahm. Sie konnte sie roh nicht essen und war sogar außer-
stande, das knirschende Geräusch zu ertragen, wenn jemand 
in ihrer Nähe in einen frischen Apfel biss. Nane wurde von ihr 
jedes Mal prompt fortgeschickt, sobald sie es einmal vergessen 
hatte. Und dennoch gehörte das einstige Reich der Apfelköni-
gin nun ihr. Sogar Marlenes kerzengerader Rücken verriet, 
dass sie jeden Zentimeter davon verbissen verteidigen würde. 
»Dich habe ich im Zimmer von unserem Vater untergebracht. 
Und Vicky, du schläfst im Mädchenzimmer.«

Sie nannte es tatsächlich noch immer so, obwohl sie diesen 
Sommer siebenundsiebzig geworden sein musste! Und auch 
Vicky, Nanes Mutter, mit der sie es viele Jahre hatte teilen müs-
sen, war inzwischen über sechzig und gehörte definitiv nicht 
mehr in die Kategorie Mädchen. 

»Meinetwegen«, murmelte sie achselzuckend. »Ist zum Glück 
ja nicht für lang.« Damit war sie im Zimmer verschwunden. 

»Soll mir recht sein«, murmelte Nane. »Hauptsache, das Bett 
ist nicht ganz so schmal …«

Abrupt blieb Marlene stehen. 
»Ihr immer mit euren breiten Betten«, sagte sie missbilligend. 

»Jeder halbwegs normale Mensch kommt beim Schlafen mit 
maximal einem Meter prima zurecht. Aber deine Mutter und 
du, ihr schwärmtet ja schon immer für diese komischen Lie-
ge-wie-sen.« Aus ihrem Mund hörte es sich an wie eine beson-
ders scheußliche Perversion. »So etwas haben wir leider nicht 
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zu bieten.« Sie stieß die Tür auf. »Meinst du, du wirst hiermit 
zurechtkommen?«, fragte sie. 

Das würde sie. Nane wusste es, kaum dass sie das Zimmer 
betreten hatte. Es lag nach hinten, weil Opa Toni gern ruhig ge-
schlafen und ihn der anwachsende Lärm der Durchgangs-
straße immer mehr gestört hatte. Sie glaubte noch immer ganz 
schwach den Geruch seines heimlichen Zigarillokonsums 
wahrzunehmen, obwohl das eigentlich gar nicht sein konnte, 
da der Großvater schon so lange nicht mehr lebte. Doch es gab 
nach wie vor den massiven Mahagonischreibtisch, an dem er 
so oft an seinen Erfindungen getüftelt hatte, anstatt auf den 
Streuwiesen oder in den immer größer werdenden Obstplan-
tagen anzupacken, wie es sich Eva eigentlich gewünscht hätte. 
Anderen gegenüber hatte sie ihn stets verteidigt, ihren ruhi-
gen, meist in sich gekehrten Mann, der lange nicht hatte fassen 
können, dass ausgerechnet er die von allen begehrte Schönheit 
erobert hatte. Aber wenn sie allein waren, war es durchaus ab 
und an zu Streitigkeiten zwischen ihnen gekommen.

»Ich kann es mir auch nicht leisten zu träumen«, hatte sie ihn 
etwa ausgeschimpft. »Denn wenn ich es täte, könnte es mög-
licherweise zu deinen Ungunsten ausfallen. Also nimm dich ge-
fälligst zusammen und komm mit mir ins Obst. Damit verdie-
nen wir unser Geld, nicht mit deinen sinnlosen Fantastereien.«

Nane stellte die Reisetasche ab. Für ihre paar Sachen war so-
gar der schmale Schrank zu groß. Jetzt aber reizte sie erst ein-
mal der Schreibtisch. Und vor allem das leicht vergilbte Foto, 
das in einem schmalen Silberrahmen darüber aufgehängt war.

Eva Menzel. Apfelkönigin 1946, 1947, 1948. 
Breitbeinig stand ihre Großmutter da auf der Streuwiese vor 

einem großen Baum, an dem nur noch wenige Früchte hingen, 
lachend, die Augen zu schmalen Schlitzen zusammengeknif-
fen, als ob sie in die Sonne blinzeln müsste. Sie trug ein Kleid 
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mit bauschigem Rock und einem schmalen Taillengürtel, doch 
trotz des Fotos in Schwarz-Weiß wusste Nane, dass es rot gewe-
sen sein musste. Jahre später hatte sie es nämlich ausgeblichen 
im Schrank gefunden und war zum Spielen hineingeschlüpft, 
bis Marlene sie dabei erwischt und erbost ausgeschimpft hatte.

Auch jetzt wartete die Tante wie ein weiblicher Zerberus an 
der Tür und beobachtete sie. 

Und ganz wie früher fühlte Nane sich sofort ertappt. 
»Ich zieh mir nur schnell was anderes an«, sagte sie und 

schlüpfte aus der schmutzigen Jacke. »Eine frische Hose und …«
»Da hör ich doch was.« Marlene lauschte nach unten. »Das 

wird schon Fabio sein. Am besten kommst du gleich runter, so-
bald du fertig bist. Außerdem gibt es ja vor der Beerdigung 
noch einiges zu erledigen.« 

Der Mann, der sie unten in der Diele erwartete, war knochig 
und sehr groß. Seine hellbraunen Haare standen wie störrische 
Antennen vom Kopf ab, als lege er aufs Kämmen keinen allzu 
großen Wert. Dazu passte auch die zerschlissene braune Le-
derjacke, die etwas an einen Rockmusiker erinnerte. Zur Be-
grüßung schlang er seine langen Arme um Marlene, küsste sie 
auf die Wangen und hielt sie dabei einen Moment länger fest 
als unbedingt nötig, das fiel Nane sofort auf. 

»Du rufst, Leni«, sagte er, »und schon bin ich da. Seit wann 
bist du Katzennärrin denn nun auch auf den Hund gekommen?«

»Die Hündin hat meine liebe Nichte angeschleppt«, erwi-
derte Marlene, als er sie wieder losgelassen hatte. »Nane Auber-
lin. Du wirst dich wahrscheinlich nicht mehr an sie erinnern. 
Sie hatte gerade erst ihr Abi gemacht, als unser Vater gestorben 
ist.«

Rossi nahm Nane genau in Augenschein. 
»Aber doch nicht etwa jener schlecht gelaunte Teenager mit 

der noch übler aufgelegten Frau Mama, oder?«, fragte er mit 
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charmantem Grinsen. »Nichts hat damals Gnade vor Ihren kri-
tischen Augen gefunden. Nicht einmal Ritas phänomenale 
Spätzle, die sonst so ziemlich jeden begeistern.«

»Sie waren auch auf Opas Beerdigung?«, fragte Nane erstaunt. 
»Davon weiß ich gar nichts mehr. Tut mir leid. Das ist alles 
schon so lange her.«

Er nickte, ohne den Blick von ihr zu nehmen. 
»Und jetzt ist Ihre Hündin krank«, sagte er schließlich und 

kniete sich neben das Deckenlager. »Wie ist das denn pas-
siert?«

Nane zuckte die Schultern.
»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Und meine Hündin ist sie, 

genau genommen, auch nicht. Ich habe sie in Lindau neben mei-
nem Wagen entdeckt. Sie hatte kein Halsband, und ich könnte 
wetten, einen Chip werden Sie auch nicht finden. Aber sie hat 
stark geblutet und einen jämmerlichen Eindruck gemacht, des-
halb habe ich sie kurzerhand mitgenommen. Im Auto hat sie 
sich dann erbrochen, nachdem ich ihr etwas Wasser gegeben 
hatte. Meine Rückbank ist eine einzige Sauerei.« 

»War im Erbrochenen auch Blut?«, fragte Rossi. 
Nane schüttelte den Kopf. »So genau habe ich gar nicht hin-

geschaut«, sagte sie. »Wäre das wichtig?«
»Unter Umständen, ja«, sagte Rossi und zog behutsam die 

Lefzen der Hündin hoch. »Blasse Schleimhäute«, stellte er fest. 
»Hatte ich mir fast schon gedacht. Könnte auf eine Vergiftung 
hindeuten.«

»Ich gehe im Auto nachsehen.« Marlene stand auf und ging 
hinaus. Nach ein paar Augenblicken war sie wieder zurück. 
»Ja, da war definitiv Blut«, sagte sie. »Nicht viel, aber unüber-
sehbar.«

Die Hündin hielt still, während Rossi sie abhorchte. Dann 
beschäftigte er sich mit den verletzten Pfoten. 
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»Die sind das kleinere Problem«, sagte er schließlich. »Aber 
mir gefällt nicht, dass sie noch immer bluten. Dazu die blassen 
Schleimhäute und das erbrochene Blut – ich tippe auf Ratten-
gift, in welcher Form auch immer. Der Wirkstoff, den die Her-
steller dafür oft verwenden, ist ein Marcumarderivat und ver-
hindert die Blutgerinnung. Das kann auf Dauer übel werden, 
auch wenn ein Hund natürlich schwerer ist als die Nager.«

»Muss sie sterben?«, fragte Nane erschrocken. 
»Das wollen wir doch nicht hoffen.« Rossi richtete sich wie-

der zu voller Größe auf. »Aber ich werde sie mitnehmen müs-
sen«, sagte er. »In meiner kleinen Akut-Tierklinik kann ich ihr 
Vitamin-K-Infusionen legen und beobachten, wie sie darauf 
reagiert. Vielleicht muss sie sogar über Nacht bleiben. Kommt 
ganz darauf an, wie sich ihr Zustand entwickelt.«

»Da wird Brian sich aber freuen«, sagte Marlene mit leicht 
süffisantem Lächeln. »Hunde hüten statt tanzen gehen.«

Er lächelte prompt zurück.
»Derzeit haben wir lediglich zwei Hasen, einen Papagei in 

der Mauser, einen lahmen Esel und drei frisch kastrierte Stra-
ßenkater auf Station«, sagte er. »Das schaffen wir mit links.« 
Wieder traf Nane sein warmer Blick. »Wie heißt die Kleine denn 
überhaupt?«, fragte er. »Ich muss ja schließlich wissen, wen ich 
da mitnehme.«

»Souki«, sagte Nane spontan und legte ihre Hand dabei be-
kräftigend auf den schmalen Hundekopf. »Wie hat es Sie eigent-
lich in diese Gegend verschlagen?«, fügte sie dann hinzu. »Fabio 
Rossi klingt ja nicht gerade nach Baden-Württemberg.«

Nun zuckte er die Achseln. 
»Das Internat natürlich«, sagte er. »Salem. Wir haben es 

beide besucht, meine Schwester drei Jahre vor mir, und ich 
dann ebenfalls. Unser Vater war Diplomat, alle paar Jahre ver-
setzte man ihn in ein anderes Land, da hatten unsere Eltern 
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nur wenig Zeit, sich um unsere Erziehung zu kümmern. Laura 
hat es inzwischen längst wieder nach Italien verschlagen. Und 
bei mir haben sie nicht damit gerechnet, dass ich mich un-
sterblich in diesen Landstrich verlieben könnte und für immer 
hierbleiben will. Ein Rossi als Landtierarzt – das ist so unge-
fähr das Letzte, was mein Vater sich für seinen einzigen Sohn 
vorgestellt hat.«

Marlene nickte beiläufig, als sei ihr die Geschichte unend-
lich vertraut.

»Wir hören also von dir?«, fragte sie, als Souki sicher in sei-
nem dunkelgrünen SUV verstaut war, in den hinten eine Spe-
zialtransportbox für kranke Tiere eingebaut war. »Du kannst 
gern auch noch spät anrufen. Du weißt ja, ich bin immer lange 
auf. Und heute, am Abend vor Mamas Beerdigung, bekomme 
ich sicher ohnehin kein Auge zu.«

»Mach ich«, sagte er und schien plötzlich zu zögern. 
»Um die Bezahlung mach dir mal keine Sorgen«, setzte sie 

noch hinzu. »Meine Nichte hat seit Jahren einen tollen Posten 
in der Pharmaindustrie. Und falls alle Stricke reißen, bin ich 
schließlich auch noch da.«

»Das war es nicht, was mir soeben durch den Kopf ging.« Er 
klang besorgt. »Du siehst müde aus, Leni. Richtig geschafft. Pass 
bitte auf dich auf. Ich weiß doch, wie sehr du an deiner Mutter 
gehangen hast – eine bemerkenswerte Frau, die uns allen fehlen 
wird. Versprichst du mir das?«

Marlene nickte knapp, während Rossi einstieg, geschickt den 
Wagen wendete und schließlich die Einfahrt wieder verließ. 

»Und jetzt?«, fragte sie schließlich. »Ich könnte ein wenig 
Ablenkung gebrauchen, und ich denke, du auch. Soll ich dir 
den neuen Laden zeigen?«

»Gern«, antwortete Nane, obwohl das Rauschen im Ohr 
wieder lauter geworden war und anzeigte, dass sie sich lieber 
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ausruhen sollte. Doch der unüberhörbare Stolz in Marlenes 
Stimme zwang sie förmlich zu dieser Antwort. 

Gemeinsam gingen sie auf das Glasgebäude zu. Im Inneren 
war inzwischen eine raffinierte Beleuchtung in Betrieb, die 
manche Bereiche des Geschäfts besonders grell in Szene setzte. 
Als Marlene die Tür aufstoßen wollte, wurde sie von innen be-
reits geöffnet. Ein muskulöser Mann Mitte vierzig mit kurz ge-
schnittenem dunklem Bart lächelte ihnen entgegen. 

»Wir haben noch nicht ganz geöffnet«, sagte er verbindlich. 
»Aber wenn Sie schon mit der Chefin daherkommen …«

»Das ist Martin Raible, Obstbauer, Brenner und seit ein paar 
Jahren meine rechte Hand«, sagte Marlene. »Ihm habe ich so 
ziemlich alles zu verdanken, was du hier siehst.«

Er winkte bescheiden ab. »Ich habe nur ein bisschen mitge-
holfen«, sagte er, »seit die Seniorchefin sich vollständig aus 
dem Geschäft zurückgezogen hat. Sehr viel mehr war es gar 
nicht.«

»Und das ist meine Nichte Christiane Auberlin«, fuhr sie 
fort. 

»Mein herzliches Beileid«, sagte Raible. »Ihre Großmutter 
war eine Ausnahmeerscheinung. Das weiß ganz Rickenbach.« 

»Danke«, sagte Nane und wunderte sich, warum ihr sein 
Handschlag trotz der freundlichen Anteilnahme so unange-
nehm war. 

»Eigentlich ist meine Nichte ja auch fast vom Fach«, sagte 
Marlene. »Das stimmt doch, Nane?«

»Damit will sie sagen, dass ich vor geschätzten hundert Jah-
ren mal Pharmazie studiert habe«, sagte Nane und spürte, wie 
ihr Mund ganz trocken wurde, wie jedes Mal, wenn dieses für 
sie heikle Thema angeschnitten wurde. »Da lernt man unter 
anderem natürlich auch das Destillieren. Aber inzwischen 
habe ich das meiste längst wieder vergessen. Lassen Sie mich 
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bloß nicht an Ihre Teufelsmaschinen! Davon habe ich nicht die 
geringste Ahnung.«

»Sie sind Apothekerin?«, fragte er interessiert. »Das stelle 
ich mir sehr interessant vor.«

»Falsch geraten. Ich arbeite für eine große Pharmafirma.« 
»In der Forschung?«, bohrte er weiter. 
Nane zog die Schultern hoch.
»Nicht ganz«, sagte sie nach einem kleinen Räuspern. »Eher 

im Marketing.«
»Gefällt es Ihnen denn hier bei uns?« Er beobachtete sie ge-

nau. »Seit Neuestem haben wir auch selbst gebrannten Gin und 
Whisky im Angebot. Die Konkurrenz schläft nicht. Und wer 
heutzutage in dem Geschäft mitmischen will, der muss flexibel 
sein.«

Nane schaute sich nach allen Seiten um. »Da habt ihr wirk-
lich viel geleistet«, sagte sie schließlich. 

Was zumindest keine Lüge war. Der Laden war groß und um-
fassend bestückt. Das Lichtkonzept passte, und vielleicht war es 
ja wirklich nicht einfach, mit Whisky- und Schnapsflaschen so 
etwas wie Atmosphäre zu erzeugen. Denn alles hier wirkte in 
ihren Augen zu steril. Irgendetwas Wichtiges fehlte. Der Laden 
hat keine Seele, dachte sie plötzlich. Vielleicht ist es das. 

»Magst du was probieren?« Marlene kam mit zwei kleinen 
Gläsern zurück, in denen eine bernsteingelbe Flüssigkeit 
schwappte. 

»Um diese Zeit und dann auch noch heute?« Nane schüttelte 
den Kopf. »Besser nicht.«

»Nur einen winzigen Schluck«, drängte Marlene. »Es ist un-
ser neuestes Husarenstück – und wir beide sind enorm stolz 
darauf.«

Um sie nicht zu brüskieren, ließ Nane sich darauf ein. Der 
Obstbrand explodierte auf ihrer Zunge. Aprikosen schmeckte 
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sie, dazu eine Prise Zimt. Und Sommer. Heiße, schier endlose 
Tage. Weich rann er die Kehle hinab, um anschließend im Ma-
gen ein kleines Feuerwerk zu entzünden. 

»Köstlich«, lobte sie. »Und sehr gefährlich. Denn man mag 
eigentlich gar nicht mehr damit aufhören.«

»Der stammt von der alten Streuwiese«, sagte Marlene fast an-
dächtig. »Obst, das Zeit zum Wachsen und Reifen hat, schmeckt 
einfach anders als diese eilig hochgezogenen Früchte, so war es 
schon immer. Ich bin gerade dabei, ein paar unserer früheren 
Grundstücke zurückzukaufen. Obwohl sie alle sehr daran kle-
ben, meine geschätzten Nachbarn! Eigentlich lohnt es sich ja 
gar nicht mehr, bei dem stattlichen Alter, das ich inzwischen 
erreicht habe, und kinderlos, wie ich nun einmal bin, das habe 
ich mir schon öfter von ihnen anhören müssen. Aber …« Sie 
schaute zu Martin. »Man kann ja schließlich nicht immer nur 
machen, was die Leute von einem erwarten, oder?«

Er begann zu strahlen. Dann sah er wieder Nane an. 
»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er. »Für einen Augenblick 

hatte ich Ihren großen Verlust fast vergessen. Sie bleiben bis 
über das Wochenende?«, erkundigte er sich. 

Eine Spur zu beflissen, wie sie plötzlich fand. Und reichlich 
neugierig dazu. 

»Na, ein bisschen länger wohl schon«, erwiderte sie. »Ich 
habe unterwegs einen kranken Hund aufgelesen, der muss erst 
wieder gesund werden. Und außerdem hatte ich ganz verges-
sen, wie schön es hier ist. Ich freue mich schon drauf, all das 
wieder neu zu entdecken.«

Sein Blick begann plötzlich zu flackern. 
Weil er nicht damit gerechnet hatte, dass plötzlich eine jün-

gere Verwandte von Marlene auftauchte und sich hier auch 
noch breitmachte? Aber vielleicht bildete sie sich das auch nur 
ein, so müde und ausgelaugt, wie sie sich auf einmal fühlte. 
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»Ich glaube, ich lege mich doch erst ein bisschen hin«, sagte 
sie. »Ich bin schon seit heute Nacht auf den Beinen, und ich 
will fit sein für alles, was noch vor uns liegt. Vielleicht kann ich 
ja sogar Souki schon bald wieder vom Tierarzt abholen.«

»Die ist bei ihm und Brian in den allerbesten Händen«, ent-
gegnete Marlene mit Nachdruck. »Zwei wie Pech und Schwe-
fel. Immer schon.« Sie schnaubte kurz, was leicht unwillig 
klang. »Also, ich könnte am helllichten Vormittag ja kein Auge 
zutun! Aber du wirst schon wissen, was gut für dich ist. Dein 
Wagen allerdings …« 

»Kann auch noch ein weiteres Stündchen warten«, sagte 
Nane, die schon fast an der Tür war. »Jetzt brauche ich erst ein-
mal ein wenig Ruhe.«

Kaum hatte sie sich hingelegt, war sie auch schon weggedöst. 
Und ihr Schlaf musste so tief gewesen sein, dass sie nichts von 
dem mitbekam, was um sie herum geschah. Als Nane wie-
der wach wurde, schien ihr die helle Nachmittagssonne ins 
Gesicht. 

Sie reckte sich und stand auf. 
Wo waren die blutverschmierten Kleidungsstücke abge-

blieben?
Sie fand sie weder im Zimmer noch im alten Badezimmer 

ein paar Türen weiter, das sie als Nächstes aufsuchte. Hier gab 
es noch immer das bauchige Boilerungetüm, das jedes Mal ei-
gens angeheizt werden musste, wenn jemand ein Vollbad neh-
men wollte. Gleich nebenan allerdings hatte Marlene eines der 
kleinen Zimmer zu einem modernen Bad mit Dusche und 
einer Sprudelwanne umgestalten lassen. 

Von unten kam ein köstlicher Duft, der Nane unwidersteh-
lich anzog. Sie ging in die Küche, wo neben dem Herd eine große 
Auflaufform mit Milchreis, geschmorten Äpfeln und Zimt 
auskühlte. Hier gab es kaum noch Spuren von früher. Die alte 
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Kredenz hatte modernen Einbaumöbeln Platz gemacht, in die 
diverse Elektrogeräte integriert waren. Nur der vertraute dun-
kelgrüne Kachelofen nebst umlaufender Holzbank und der 
alte Küchentisch hatten die Renovierung überlebt. 

»Dein Lieblingsessen, als du klein warst«, sagte Marlene mit 
einem halben Lächeln. »Hätten wir dich gelassen, hättest du 
jedes Mal alles ganz allein verputzt.«

»Du hast es extra für mich gekocht?«, fragte Nane gerührt. 
»Wie lieb von dir!«

»Deine Mutter mochte es auch«, sagte Marlene. »Zumindest 
früher.«

Als hätte sie Vickys Erscheinen mit dieser Feststellung her-
aufbeschworen, betrat diese nun die Küche.

»Ich hab mich herrlich ausgeruht«, sagte sie lächelnd, was ihr 
sofort einen strengen Blick von Marlene eintrug. »Wahrschein-
lich schläft man eben doch nirgendwo besser als daheim.«

Wenigstens hatte sie ihre dunkelrote Späthippie-Kleidung 
gegen eine graue Hose und einen weiten Pullover in derselben 
Farbe eingetauscht, aber nicht einmal das schien Gnade vor 
Marlenes Augen zu finden. 

»Falls du deine Hose und die Jacke suchst, die trocknen ge-
rade auf dem Wäscheständer im Garten«, fuhr sie fort, aus-
schließlich an ihre Nichte gewandt, während sie eine großzügige 
Portion Reisauflauf auf einem Teller anrichtete. Als sie sich da-
bei vorbeugte, klaffte der Ausschnitt ihrer Bluse ein Stückchen 
auf, und jetzt sah Nane, dass sie Omas altes Granatkreuz an 
einer längeren silbernen Kette trug. 

Vicky gab einen kleinen Ton von sich. 
»Hat sie dir das vererbt?«, fragte sie spitz. »Oder hast du es 

einfach an dich genommen?«
»Red keinen Unsinn!« Marlene sah sie nicht an, während 

sie weiter das Essen verteilte. »Sie hat es mir schon vor Jahren 
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geschenkt. Schließlich bin ich ihre Älteste. Außerdem war ich 
da, als sie mich gebraucht hat, während du dich selbst verwirk-
lichen musstest. So einfach ist das.«

Für einen Moment wurde es sehr still in der Küche. 
»Und dein Auto ist auch wieder sauber«, fuhr Marlene nach 

kurzem Räuspern fort. »Martin musste allerdings ordentlich 
schrubben.«

»Wieso denn das? Ich wollte doch niemals, dass er die Schwei-
nerei wegmachen soll«, protestierte Nane, deren Appetit auf 
die geliebte Süßspeise plötzlich nicht mehr ganz so groß war. 

»Ach, weißt du«, in Marlenes Augen trat ein leicht verträum-
ter Ausdruck, »der Martin Raible würde auch noch ganz an-
dere Dinge für mich tun, wenn ich ihn darum bäte.« Sie stand 
auf. »Ich setze mich noch für ein Weilchen ins Büro. Nach dem 
Begräbnis geht es ja gleich mit der Ernte weiter. Da kommt 
man dann zu gar nichts mehr.«

»Du gehst noch immer selbst ins Obst?« Erst nachdem Nane 
es ausgesprochen hatte, fiel ihr auf, dass sie unwillkürlich den 
alten Ausdruck ihrer Großmutter verwendet hatte.

»Was denkst du denn?« Marlenes Rücken wurde noch eine 
Spur steifer. »Als Chefin ist man immer verantwortlich. Für 
alles. Erst wenn das nicht mehr geht, ist es vorbei.« Sie räus-
perte sich. »Und jetzt greift endlich zu! Wozu hab ich mir sonst 
die ganze Mühe gemacht?«

Nach kurzem Zögern folgte Nane der Aufforderung. Ja, es 
schmeckte wie früher – süß und leicht säuerlich, mit einer win-
zigen Prise Bitterkeit, die vom Zimt herrührte. Eigentlich hätte 
sich nun so etwas wie die altbekannte Seligkeit in ihr ausbrei-
ten müssen, stattdessen fühlte sie sich ziemlich fehl am Platz, 
denn ihre Mutter hatte ihren Teller bislang nicht angerührt.

»Du glaubst also, das geht noch immer so wie früher«, sagte 
Vicky langsam. »Du befiehlst – und wir anderen tun, was du 
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verlangst. Aber das ist jetzt vorbei. Und es wird höchste Zeit, 
dass du das endlich kapierst.«

Marlene blieb neben dem Ofen stehen. 
»Und du schneist herein und willst gleich Anweisungen ge-

ben? Mutter und ich waren dir doch total egal in all den Jahren. 
Das hast du uns unmissverständlich gezeigt. Dann führ dich 
jetzt auch nicht auf, als hättest du hier etwas zu sagen!«

Vicky stand auf.
»Ich wollte einmal im Leben friedlich mit dir reden«, sagte 

sie. »Denn so einiges zu besprechen gäbe es ja durchaus. Aber 
das ist offenbar nicht möglich.«

»Friedlich?« Marlenes Stimme kippte. »Dass ich nicht lache! 
Selbst für Mutters Beerdigung bist du dir zu schade, sonst wärst 
du ja früher gekommen. Den Ablauf hat sie übrigens eigenhän-
dig schriftlich festgelegt. Dazu hat sie dich nicht gebraucht. 
Und um den Rest – Leichenschmaus, Trauergäste, Totenblick, 
Grabschmuck und die tausend weiteren Kleinigkeiten, die an-
fallen – habe natürlich ich mich gekümmert. Weil man es eben 
so macht. Und weil die anderen es so erwarten. Glaubst du 
vielleicht, Rickenbach verlässt sich auf eine Vagabundin wie 
dich, die im letzten Moment anrückt  – oder vielleicht auch 
nicht?«

»Du hättest mich doch ohnehin nichts machen lassen.« 
Vickys Stimme klang noch immer mühsam beherrscht. Aber 
hektische rote Flecken am Hals verrieten ihre wachsende Erre-
gung. »Weil du dir immer schon alles unter den Nagel gerissen 
hast, als sei es dein gutes Recht. Aber ich bin auch Evas Toch-
ter – nur für den Fall, dass du das vergessen haben solltest.«

»Mama und ich, das war eine Einheit!« Jetzt schrie Marlene. 
»Und das galt schon, als es dich noch gar nicht gab. Hast du 
auch nur die geringste Ahnung, was wir zusammen alles durch-
gestanden haben? Natürlich nicht. Weil es für dich ja immer 
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nur um Viktoria ging! Aber weißt du, was? Wir hätten sehr gut 
auf das ganze Schlamassel verzichten können, das deinetwegen 
über unsere Familie gekommen ist!«

»Soll das heißen, ich wäre besser gar nicht geboren wor-
den?«, fragte Vicky schneidend. »Denn dann hätte ich eure 
Idylle auch nicht stören können. Ist es das, was du mir gerade 
sagen willst, Schwester?«

Marlene zuckte die Achseln. »Wenn du so willst …«
Nane war aufgesprungen und legte ihre Hand auf Marlenes 

Arm. 
»Jetzt hört doch auf, euch so anzugiften!«, verlangte sie. 

»Das ist ja nicht zum Aushalten. Oma ist noch nicht unter der 
Erde, und ihr …«

»Halt du dich da raus.« Ruppig schüttelte Marlene sie ab. 
»Das ist etwas zwischen uns Schwestern und geht dich nichts 
an.«

Vicky sah sie kopfschüttelnd an, dann drehte sie sich um 
und ging wortlos hinaus. 

»Genauso hat sie es immer schon gemacht.« Marlene klang 
verbittert. »Sobald es schwierig wurde, ist sie einfach ver-
schwunden.«

»Dieses Mal warst aber du es, die zu weit gegangen ist«, 
widersprach Nane. »Wie kannst du nur etwas derart Verletzen-
des zu deiner eigenen Schwester sagen? Mich gäbe es dann 
übrigens auch nicht – hast du daran schon mal gedacht?«

Marlene zupfte an ihrer Bluse.
»Sie bringt mich immer wieder aus der Fassung«, murmelte 

sie trotzig. »Das beherrscht sie so gut wie sonst kein anderer 
Mensch auf der Welt. Und dann sage ich Dinge, die ich später 
bereue.«

»Sag ihr das«, drängte Nane sie. »Sprich mit ihr! So zerstrit-
ten könnt ihr doch nicht eure Mutter zu Grabe tragen.«
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»Später. Ich muss jetzt erst einmal eine Weile für mich sein.« 
Marlene griff nach einem dicken braunen Umschlag, den sie 
auf der Ofenbank abgelegt hatte. »Der ist übrigens für dich. 
Mama hat gesagt, ich soll ihn dir nach ihrem Tod geben. Eigent-
lich wollte ich ja erst noch die Beisetzung abwarten und an-
schließend eine kleine Zeremonie daraus machen. Kannst dich 
bei deiner Mutter bedanken, dass daraus nichts geworden ist!«

Damit ließ sie Nane allein. 
Der starke Kaffee aus der Thermoskanne, die Marlene auf 

den Tisch gestellt hatte, machte Nane noch zittriger. Nach die-
sem furiosen Auftakt war im Krieg der Schwestern noch eini-
ges zu erwarten. Als sie den Tisch abgeräumt und alles Ge-
schirr ordentlich in die Spülmaschine sortiert hatte, wurde der 
Impuls, sich ins Auto zu setzen und zurück nach Frankfurt zu 
fahren, fast übermächtig. 

Doch sie kämpfte dagegen an. 
Du bleibst, befahl sie sich selbst. Das bist du deiner Groß-

mutter schuldig. Außerdem braucht Souki dich. Und du brauchst 
diese Landschaft und den See. 

Vor allem aber hatte der geheimnisvolle Umschlag ihre Neu-
gier geweckt. Sie öffnete ihn und zog ein dickes dunkelrotes 
Notizbuch hervor. Als sie es aufschlug, fiel ihr ein zusammen-
gefaltetes Blatt Papier entgegen, das sie öffnete und glatt strich.

Liebe Nane, stand da in der korrekten, ein wenig spitzen 
Handschrift ihrer Großmutter, der man bei einigen Buch-
staben noch immer ansah, dass sie sich vor langen Jahren 
aus der alten Sütterlinschrift entwickelt hatte, als ich endlich 
zur Ruhe gekommen war, habe ich nach und nach meine Ge-
schichte aufgeschrieben. Ganz fertig ist sie leider nicht gewor-
den, obwohl ich mir das eigentlich fest vorgenommen hatte, 
aber jetzt bin ich zu krank dafür. Und vielleicht ist es auch 
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ganz gut, wenn gewisse Dinge in mir verschlossen bleiben. 
Aber du sollst wissen, wie alles gekommen ist, damit du nicht 
die gleichen Fehler begehst wie ich. 

Ich weiß schon lange, wie sehr du dich quälst, weil du dein 
letztes Staatsexamen nicht bestanden hast, und ich wünschte, 
wir beide hätten in Ruhe darüber reden können. Doch das 
war nicht möglich, weil du mir mein Verbot, den Benteles 
nahe zu sein, so übel genommen hast und seitdem immer auf 
Abstand geblieben bist. Ja, es hat mir wehgetan, dass deine Be-
suche hier immer seltener geworden und schließlich ganz aus-
geblieben sind, aber ich habe es dir nicht übel genommen. Die 
Frauen unserer Familie haben alle ihren Stolz. Wie sollte es bei 
dir anders sein? Den wahren Grund konnte ich dir damals 
noch nicht sagen, dafür warst du zu jung, doch wenn du diese 
Seiten gelesen hast, wirst du mich vielleicht besser verstehen. 

Gefühle zu äußern ist mir zeitlebens nie ganz leichtgefal-
len, aber ich war durchaus in der Lage, tief zu empfinden. Als 
junges Mädchen bin ich der großen Liebe begegnet und durch 
alle Höhen und Tiefen gegangen – bis ein entsetzlicher doppel-
ter Verlust alles in mir absterben ließ. Damals dachte ich, ich 
könne nie wieder lieben, aber ich hatte mich getäuscht. Denn 
ich habe meine Mädchen geliebt – und auch dich, mein schö-
nes, kluges Nanekind. Stets habe ich größte Stücke auf dich ge-
halten. Deshalb bekommst nun auch du meine Lebensbeichte 
zu treuen Händen.

Ich habe sie so aufgeschrieben, als sei sie die Geschichte 
einer anderen, das hat es mir leichter gemacht, auch die 
schlimmsten Erlebnisse nicht auszulassen. Du sollst wissen, 
woher du kommst – woher wir alle kommen. Das wird deine 
Wurzeln festigen und dir helfen, deine Flügel für den Start ins 
Leben mutig auszubreiten. Ich weiß, du bist sehr viel stärker, 
als du selbst glaubst. Und ich weiß auch: Wenn es eine gibt, die 
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dauerhaften Frieden zwischen Marlene und Viktoria stiften 
kann, dann bist es du, meine große, kleine Enkelin. 

Ich zähle auf dich, Christiane Julika Auberlin. Möge das 
Glück der ganzen Welt mit dir sein!

Deine Großmutter Eva

Jetzt konnte nichts mehr Nanes Tränen aufhalten. Sie weinte 
so heftig, dass es in ihren Schläfen zu pochen begann, doch 
irgendwann wurde sie dann wieder ruhiger. 

Sie hat mir verziehen, dachte sie in einer seltsamen Gefühls-
mischung aus Ungläubigkeit und Glück. Sie hat die ganze Zeit 
über gewusst, was wirklich mit mir los war. Jetzt halte ich ihr 
Vermächtnis in den Händen – ausgerechnet ich, die es doch am 
allerwenigsten verdient hat. 

Nane zog ein Taschentuch aus der Hosentasche und schnäuzte 
sich ausgiebig. Dann stand sie auf, das Notizbuch wie einen kost-
baren Schatz fest an die Brust gedrückt. Sie würde die Groß-
mutter nicht noch einmal enttäuschen, das nahm sie sich in 
diesem Moment vor. Alles, alles würde sie versuchen, um sich 
dieses Vertrauens würdig zu erweisen. Doch zuerst musste und 
wollte sie lesen, was Eva ihr hinterlassen hatte. 

Dafür gab es im ganzen Haus nur einen geeigneten Ort: Opa 
Tonis Zimmer, in dem Marlene sie einquartiert hatte. 
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