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ProLoc

Al jenem Tag, an dem der Mord geschah, hing der Him-
mel tief Uber Slaughterford, so tief, dass er fast die
Baumkronen bertihrte, und es regnete in Stromen. Ein satter
Sommerregen, der erste seit Wochen. Die Dorfbewohner
behaupteten spiter, als sie morgens bei diesem Wetter er-
wacht seien, hitten sie sofort gewusst, dass irgendetwas nicht
in Ordnung sei. Es waren abergliaubische Menschen, die dazu
neigten, in allem ein Zeichen zu sehen, es als schlechtes
Omen zu deuten und dann stets das Schlimmste zu befiirch-
ten. Das Wasser des By Brook habe sich rot gefirbt, schwor
Sid Hancock von der Honeybrook-Farm. Obwohl der Mord
sich nicht so nah am Flussufer ereignet hatte, dass das Blut
des Opfers sich mit dem Flusswasser hitte mischen kénnen,
nickten alle zustimmend mit betroffener Miene. Woll-Tom,
der oben auf dem Kamm eine kleine Schatherde hiitete, gab
an, seit ein Mutterschaf im Friihjahr ein zweiképfiges Lamm
zur Welt gebracht habe, habe er gewusst, dass bald jemand
sterben werde. Seither trage er stets eine getrocknete Hasen-
pfote bei sich, fiir den Fall, dass es ihn treffe. Der Tod hatte in
Slaughterford seinen Platz im Leben. Allerdings nicht diese
Art von Tod.

Dass das Opfer vollig unbescholten war, machte den Men-
schen am meisten zu schaffen. Keiner hatte das Geringste



auszusetzen, niemand erinnerte sich auch nur einer einzigen
grausamen oder schindlichen Tat. Es war etwas durch und
durch Falsches an diesem Geschehen, und dieser Umstand
erschiitterte sie alle zutiefst. Eine schwere Krankheit oder ein
Unfall mit tédlichem Ausgang konnte einen jederzeit nieder-
strecken. Im letzten Jahr erst war die sechsjahrige Ann Gibbs
oben an der Strafle nach Ford tber die dort zur Schutzmauer
aufgeschichteten Steine geklettert und in den Brunnen ge-
stiirzt. Dabei hitte die Mauer genau das verhindern sollen.
Sie war ertrunken, weil ihr der Bruder erzihlt hatte, in dem
Brunnenschacht lebten Feen. Grippe, Koliken oder Fieber-
krimpfe forderten jihrlich ihren Zehnten unter Freunden
und Verwandten. Doch wenn die Zeit gekommen war, hatte
es keinen Sinn, sich dagegen aufzulehnen. Tragodien und
Unbheil gab es zuhauf, aber dass einer der Thren so grausam
hingerichtet wurde, so ganz und gar ohne Grund ... Das war
einfach nicht naturlich. Und als Menschen vom Land wider-
strebte ihnen alles, was nicht natiirlich war. Wie Blitzableiter
versuchten sie, die Erschiitterung tiber den Mord in die Steine
unter ihren Fiiflen abzuleiten. Und sie alle fragten sich, ob ein
derart brutales Verbrechen nicht unweigerlich weitere nach
sich ziehen werde.

Dre1 MADCHEN

m Morgen des Tages, mit dem alles begann, hielt Pud-
ding kurz am oberen Treppenabsatz inne und erblickte
durch das kleine Fenster ihre Mutter. Louise Cartwright
stand hinter dem Haus auf dem Rasen, schaute auf die
durchweichte Koppel, die zum Tal hin abfiel, und nestelte
mit den Hinden an etwas, das Pudding nicht sehen konnte.
Es war frih am Morgen, die Sonne noch nicht ganz tber
den Horizont gestiegen und der Himmel von wolkenloser,
blasser Klarheit. Es versprach ein weiterer heifler Tag zu
werden. Pudding spurte dieses leise, unheilvolle Geftihl in
sich aufsteigen, das sie mittlerweile schon so gut kannte. Sie
verharrte einen Moment, doch als sich ihre Mutter weder
umdrehte noch von der Stelle rithrte, setzte Pudding ihren
Weg die Stufen hinab fort, langsamer jetzt. Aus dem dunk-
len Elternschlafzimmer drang das leise Schnarchen ihres
Vaters. Frither war er jeden Morgen als Erster aufgestanden.
Er hatte den Ofen in Gang gebracht, den Kessel aufgesetzt,
sich rasiert und seine Weste zugeknopft, bevor Pudding und
Donald in die Kiiche hinuntertapsten und sich den Schlaf
aus den Augen wischten. Jetzt musste Pudding fiir gew6hn-
lich ins Schlafzimmer gehen und ihn wecken, wobei sie



jedes Mal ein schlechtes Gewissen hatte. Er schlief wie ein
Stein.

Die Kiiche im Spring Cottage hatte schon bessere Tage
gesehen und war auch nicht mehr so aufgeriumt wie fri-
her — die Schiisseln im Regal standen nicht mehr der Grofle
nach geordnet. Der Hopfenkranz machte einen verstaubten
Eindruck. Vollgekriimelte Ritzen und Fettspritzer verbreite-
ten einen abgestandenen Essensgeruch. Donald wartete be-
reits am Kuchentisch. Weder las er, noch reparierte er etwas,
noch schrieb er eine Liste. Er saf§ einfach nur da und wartete.
Wenn ihn niemand aufscheuchte und losschickte, wiirde er
den ganzen Tag dort sitzen. Pudding driickte im Vortiber-
gehen seine Schulter und sah, wie er langsam aus den un-
ergrindlichen Tiefen seines Inneren auftauchte und sie an-
lichelte. Sie liebte dieses Licheln — es war noch genauso wie
friher. Im Geiste fithrte sie zwei Listen: Uiber das, was an
Donald gleich geblieben war, und tiber das, was sich fiir im-
mer verindert hatte. Mit diesem fiir immer haderte sie. Ins-
geheim wartete sie darauf, dass er irgendwann einfach alles
abschiittelte, wie frither plétzlich voller Tatendrang vom
Tisch aufsprang und etwas fragte wie: »Willst du nicht einen
Toast zu deiner Marmelade, Pudding?« Die ersten zwei Jahre
nach seiner Riickkehr hatten sie ihn einfach nur beobachtet
und darauf gewartet, dass er wieder der Alte wurde. Im ers-
ten Jahr kehrte auch einiges zuriick: seine Liebe zur Musik,
die Liebe zu Aoife Moore, die Faszination fiir Maschinen
und der Appetit — obwohl ihm das Schlucken manchmal
Schwierigkeiten bereitete und es dann in einem Husten-
anfall endete. Doch im letzten Jahr war sein Zustand unver-
andert geblieben. Sein dunkles Haar war noch dasselbe —
weich, glinzend und schwer zu bindigen. Ganz und gar lie-
benswert. Ebenso wie der leicht spottische Zug um seinen

Mund, obwohl auch die Ironie zu den Dingen gehorte, die er
verloren hatte.

»Morgen, Donny«, sagte Pudding. »Ich schaue nur kurz,
was Mum vorhat, dann frihstiicken wir, ja?« Sie klopfte ihm
auf die Schulter und war bereits an der Hintertiir, als er end-
lich eine Antwort zustande brachte.

»Guten Morgen, Puddy.« Er klang so normal, so ganz nach
groflem Bruder, dass Pudding sehr tief, bis in den Bauch hin-
ein, einatmen musste, um nicht die Fassung zu verlieren.

Sie zog die Tur hinter sich zu und hielt voller Zuversicht
nach Louise Ausschau. Ihr Optimismus war von einer der-
artigen Hartnidckigkeit, dass sie ihn einfach nicht abstellen
konnte. So hoffte sie, dass ihre Mutter inzwischen ihren
Standort verlassen und einfach nur Petersilie fiirs Riihrei ge-
pflickt hatte. Oder dass sie auf dem Riickweg vom Abort fir
einen kurzen Moment stehen geblieben war, um den Hasen
zuzusehen, die sich auf den Feldern boxten. Doch ihre Mut-
ter hatte sich nicht vom Fleck bewegt, weshalb Pudding zur
Ablenkung ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge richtete.
Zum Beispiel darauf, dass ihre Reithosen schon wieder zu
klein wurden; der Hosenbund zog beim Bucken nach unten,
sodass ihr die Hosentriger in die Schultern schnitten. Dar-
auf, dass eine Socke verrutscht war und jetzt unangenehm
unter ihrer Fufsohle driickte. Dass ihre Bluse unter den Ar-
men kniff, weil ihre Briste mit jedem Tag grofler zu werden
schienen, egal wie sehr sie sich innerlich dagegen striubte.
Pudding kam es vor, als hitte sich ihre Kleidung gegen sie
verschworen, um sie tiberflissigerweise stindig daran zu er-
innern, dass sie sich gegen ihren Willen ausdehnte — in die
Linge und in die Breite.

Die Luft war klar, kithl und frisch. Louises Fiifie hatten
dunkelgriine Abdricke im silbrigen Tau hinterlassen, und



Pudding verkirzte ihre Schritte, um mit den Fiflen genau in
Louises Fufistapfen zu treffen.

»Mum?«, fragte sie. Eigentlich wollte sie eine muntere Be-
merkung machen, um die seltsame Situation zu tiberspielen,
doch ihr fiel nichts ein. Erschrocken riss Louise den Kopf
herum. Im ersten Moment zeigte sich in ihrem Gesicht kei-
nerlei Erkennen. Diesen leeren Ausdruck, in den sich ein An-
flug von Angst mischte, fiirchtete Pudding allmahlich mehr
als alles andere. Sie bekam kaum noch Luft. Doch dann li-
chelte Louise, und ihr Licheln war nur eine Spur briichig,
nur ein klein wenig diffus.

»Pudding! Da bist du ja, Liebes. Ich habe schon nach dir
gesuchte, sagte sie, wobei ihr Blick verriet, dass sie nachgrii-
belte, ob das stimmte. Pudding stellte fest, dass Louise nichts
in den Hinden hielt, sondern die ganze Zeit am untersten
Knopf ihrer gelben Strickjacke herumgenestelt hatte. Sie fing
immer unten an, doch weiter war sie an jenem Morgen nicht
gekommen.

»Ach ja?«, erwiderte Pudding und zwang sich, den Klof in
ihrem Hals hinunterzuschlucken.

»Ja. Wo bist du gewesen?«

»Nirgends, nur in meinem Zimmer. Ich habe dich wohl
nicht rufen horen. Komm, gehen wir.« Pudding eilte weiter,
bevor die kleine Schwindelei ihre Mutter zusitzlich verwir-
ren konnte. »Gehen wir rein und setzen den Kessel auf, ja?
Machen wir eine schone Kanne Tee?«

»Ja. Das wird uns guttun.« Louise seufzte ein wenig, wih-
rend sie sich umdrehte, um an der Seite ihrer Tochter zum
Haus zuriickzugehen. Sie verwischten ihre urspriinglichen Fufi-
abdriicke, und Tauspritzer durchnissten die Socken um Pud-
dings Knochel. Dennoch tberkam sie eine tberwiltigende

Heiterkeit, als ein Schwalbengeschwader frohlich kreischend
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tber ihnen durch den Himmel zog und die Milchkiihe der
Manor-Farm auf der anderen Seite des Tales begeistert muh-
ten, als sie nach dem Melken auf die Weide durften.

»Hast du die Hasen auf dem Feld gesehen, Mum?«, fragte
sie unbesonnen.

»Was? Wann?«, erwiderte Louise, und Pudding beeilte
sich, die Frage zurtickzunehmen.

»Ach nichts. Vergiss es.« Sie driickte ihrer Mutter den Arm,
und Louise titschelte ihre Hand.

An der Hintertreppe wucherte Lowenzahn, und der Asch-
eimer musste dringend geleert werden. Die Schwarzen Johan-
nisbeeren verfaulten am Strauch, weil niemand sie pflickte —
aufler den Amseln, die violette Spuren auf dem Weg und
unterm Fenster hinterliefSen. Doch als sie in die Kiiche zu-
rickkehrten, zischte schon der Kessel auf der heiflen Herd-
platte, und Puddings Vater Doktor Cartwright schiirte das
Feuer. Er war gekimmt und angekleidet, auch wenn er sich
noch nicht rasiert hatte und seine Augen noch ein wenig miide
wirkten.

»Zwei Rosen, taufrisch aus dem Garten, begriifite er sie.

»Morgen, Dad. Hast du gut geschlafen?« Pudding stellte
die Butterdose auf den Tisch, zog ruckelnd die Schublade auf,
um Messer herauszuholen, und nahm das Brot vom Vortag
aus dem Tontopf.

»Viel zu gut! Du hittest mich friher wecken sollen.« Der
Arzt streichelte seiner Frau tiber die Oberarme und lichelte
zu ihr hinab. Er strich ihr das ungekdmmte Haar zur Seite
und kiisste sie auf die Stirn, worauthin Pudding beschimt,
aber selig den Blick abwandte.

»Toast, Donny?«, fragte Louise. Wie Pudding feststellte,
hatte sie ihre Strickjacke inzwischen zugeknopft, und jeder
Knopf sal im richtigen Loch.

II



»]a, bitte, Mum, sagte Donald. Und bei den Frihstiicks-
vorbereitungen packten alle mit an, vielleicht nicht ganz so
wie frither, aber in einer Abfolge alter Gewohnheiten, die
wohltuend vertraut anmutete. In der Nacht stob ihre Familie
auseinander, dachte Pudding. Wie Distelsamen im Wind
wurden sie von Luftstromungen, die sie weder wahrnahm
noch begriff, hierhin und dorthin getrieben. Was Pudding
jedoch verstand, war, dass es ihr oblag, morgens alle wieder
einzusammeln. Und so sang sie beim Brotschneiden ein paar
Takte von A/l things bright and beautiful — so schief sie konnte,
um ihre Familie zum Licheln zu bringen.

Als Irene das Klappern von Keith Glovers Fahrrad horte, tat
ihr Herz einen Sprung und schlug heftig gegen ihre Rippen.
Sorgsam achtete sie darauf, weder den Blick zu heben noch
sonst irgendeine Reaktion zu zeigen. So sorgsam, dass sie
schon fiirchtete, sich woméglich gerade dadurch zu verraten.
Sie meinte, die Schuld miisse ihr in leuchtenden Lettern auf
der Stirn geschrieben stehen. Uniibersehbar fiir Nancy mit
ihren Adleraugen, die kein Hehl daraus machte, dass sie
allem, was Irene tat oder sagte, mit Argwohn begegnete. Sie
safd Irene am Friihstickstisch gegeniiber, strich hauchdinn
Butter auf ihren Toast und bedugte skeptisch jedes zu grofle
Stiick Schale in der Orangenmarmelade. Die Sonne glinzte
auf der Tischplatte aus Rosenholz und auf Nancys silber-
grauem Haar, das sie wie iiblich zu einem Knoten frisiert
hatte. Sie war klein, zierlich und hart wie Stahl; die Beine
hatte sie an den Fuflkndcheln tibereinandergeschlagen. Sie
blitterte die Zeitungsseite um und strich sie glatt, las einen
Moment und gab dann ein verichtliches Schnaufen von sich.
Irene hatte bereits die Hoffnung aufgegeben, dass dem Laut
eine Erklirung folgte, doch Alistair sah wie immer erwar-
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tungsvoll auf. Jedes Mal hob er den Blick, lichelte zurtick-
haltend und wartete. Irene bewunderte seinen schier un-
erschopflichen Optimismus, der seine Augen zum Funkeln
brachte und ihn sogar jiinger aussehen lief? als sie selbst, dabei
war sie erst vierundzwanzig und damit fast fiinfzehn Jahre
junger als er. Es kam ihr vor, als wire sie in den sechs Wochen,
die sie nun schon in Slaughterford weilte, um Jahre gealtert.

Im Hof waren Stiefelschritte zu héren, und jemand 6ffnete
die quietschende Messingklappe des Briefkastens. Irene starrte
auf ihre Finger, die den Henkel der Kaffeetasse umklammer-
ten, und zwang sich, nicht zu zittern. Der Diamant auf ihrem
Verlobungsring und der gelbgoldene Ehering starrten zu-
rick. Wie iblich folgte auf ihre Schuldgefihle die Wut —
Wat auf sich selbst, auf Fin und auf den unschuldigen Alis-
tair. Eine Welle heifler, schaumender Wut auf die Lage, in der
sie sich befand, und auf jene, die sie ihr eingebrockt hatten —
doch am meisten auf sich selbst. Sie lehnte ihre neue Rolle
von Grund auf ab, spielte sie aber dennoch, so gut sie konnte.
Die Wut erlosch so schnell, wie sie aufgeflackert war, und
wich einer tiefen Verzweiflung. So tief, dass sie das Getiihl
hatte, erbarmungslos darin zu ertrinken, wenn niemand sie
rettete und sie sich an nichts festhalten konnte. Ohne einen
Rettungsanker in Form eines Wortes, eines Zeichens, irgend-
eines Beweises, dass sie zumindest nicht alleine litt, auch
wenn ihr Leiden niemals enden wiirde. Was sie tite, wenn sie
Fins Handschrift tatsidchlich auf einem Umschlag entdeckte,
wusste sie nicht. Dann konnte sie nicht stillhalten — wahr-
scheinlich wiirde sie sich einfach auflésen. Ihr Magen ballte
sich zu einem festen Knoten zusammen. Dennoch rihrte sie
sich nicht.

»Nun, es sieht so aus, als ob es wieder ein schoner Tag
wird«, sagte Alistair unvermittelt. Irene blickte erschrocken
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auf und bemerkte, dass er sie anlichelte. Sie versuchte, thm
mit einer freundlichen Miene zu antworten, wusste aber
nicht, ob es ihr gelang.

»Ja«, sagte sie. Klick, klick, klick machten Nancys Augen —
von Alistair zu Irene und wieder zurtick zu Alistair.

»Was hast du heute vor, Liebes?«, fragte Alistair an Irene
gewandt. Er legte seine Hand auf ihre, und ihre Kaffeetasse
klapperte, als sie die steifen Finger vom Henkel 16ste.

»Ach, ich ... Das habe ich mir noch gar nicht tberlegt.«
Irene horte Florence’ leichte, zaghafte Schritte auf den Flur-
dielen vor dem Frihstiicksraum. Das Midchen hatte die
Knopfaugen und die spitze Nase einer Maus, was durchaus
seinem Wesen entsprach. Jetzt verlor Irene die Kontrolle iiber
ihr Herz, es schlug ihr bis zum Hals.

Florence klopfte leise an die Tiir und brachte ein Tablett
mit der Post herein, das sie neben Alistairs Ellbogen auf dem
Tisch abstellte. Dann nickte sie verlegen und ging wieder
hinaus. Irene stockte der Atem. Alistair sah die Briefe durch —
vier Umschlige. Er strich sie glatt, steckte sie in seine Jacken-
tasche und stand auf.

»Genief’t den Tag, ihr zwei. Ich bin zum Mittagessen zu-
rick. Wenn es so schon wird wie gestern, sollten wir draulen
auf der Terrasse essen.« Er schob sorgsam den Stuhl zurtick
an den Tisch und lichelte Irene erneut zu. Ebenso wie sein
Optimismus schien auch sein Licheln nie zu versiegen; Irene
hingegen war beides abhandengekommen. Alistairs ganzes
Gesicht war auf dieses Licheln abgestimmt — seine sanften
Augen und die nach oben gerichteten Mundwinkel. Ohne
sein Licheln wirkte sein Gesicht, als wirde etwas darin feh-
len. »Du kénntest vielleicht Mrs. Cartwright besuchen und
nachsehen, wie es ihr geht.«

»Mrs. Cartwright?«
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»Ja — die Frau des Doktors. Du weift schon, die Mutter
von Pudding und Donald.«

»]a, natiirlich.« Irene wusste, dass sie sich all diese Namen
merken und den dazugehérigen Gesichtern zuordnen sollte:
der Frau des Radmachers, der des Schmiedes und der des
Pfarrers. Der Ladeninhaberin und ihres Sohnes, der die Post
brachte. Ihr war klar, dass es in einem so kleinen Dorf wie
Slaughterford unverzeihlich war, nicht zu wissen, wer diese
Menschen waren und wie sie hieflen. Sie schien in letzter
Zeit vieles zu tun, was unverzeihlich war, doch jetzt gerade
konnte sie sich nicht vorstellen, der Frau des Doktors einen
Besuch abzustatten — einer vollig Fremden, die noch dazu
krank war, wie ihr jemand erzihlt hatte, wenn sie sich richtig
erinnerte. Sie hatte nicht die geringste Ahnung, was sie mit
der Frau reden sollte. Doch dann schloss Alistair die Ttr hin-
ter sich, und Irene war wieder mit Nancy allein. Der bevor-
stehende lange Tag dehnte sich wie eine riesige Leere vor ihr
aus, die es zu fiillen galt. Sie blickte zur Tante ihres Ehe-
manns. Sie wusste, dass Nancy sie nun, wo Alistair nicht mehr
da war, um sie zu mafigen, wieder beobachten und unver-
hohlen {iber sie urteilen wiirde. Und tatsichlich, da waren der
wissende Blick, die hochgezogenen Brauen, das spoéttische
Licheln. Nancy schien ein besonders grisslicher Teil von
Irenes Strafe zu sein. Sie war zwar schon in den Siebzigern,
hatte sich aber sehr gut gehalten. Nur hauchzarte, kaum sicht-
bare Falten zogen sich durch ihr Gesicht. Als Alistair Irene
erzihlt hatte, dass seine Tante mit ithnen zusammen auf der
Manor-Farm leben wirde, hatte sie sich eine etwas schrul-
lige, aber umgingliche alte Dame vorgestellt, die in ihrem
eigenen Hiuschen wohnen, zum Zeitvertreib in der Kirche
Blumen arrangieren und Wohltitigkeitsveranstaltungen aus-
richten wiirde. Mit dieser stets scharfziingigen Person, die sie
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auf Schritt und Tritt mit ihren spitzen Bemerkungen ver-
folgte, hatte Irene nicht gerechnet. Als sie bei Alistair diesbe-
ziiglich eine Bemerkung fallen lief}, wirkte er verletzt.

»Meine Mutter starb am Tag meiner Geburt, Irene. Nancy
hat mich wie ihr eigenes Kind grofigezogen — sie ist wie eine
Mutter fiir mich. Ich weif} nicht, wie mein Vater ohne sie mit
allem zurechtgekommen wire. Nun — wahrscheinlich gar
nicht.«

Irene griff erneut nach ihrer Tasse, obwohl sie nicht vor-
hatte, daraus zu trinken. Der Kaffee war inzwischen kalt und
obendrein viel zu dinn. Schlieflich faltete Nancy die Zei-
tung zusammen und erhob sich.

»Also wirklich, meine Liebe, du musst etwas essen«, be-
merkte sie tadelnd. »In London mag es ja der letzte Schrei sein,
herumzulaufen wie der lebende Tod, aber hier unten machst
du dich damit zum Gespétt. Die Leute werden denken, du bist
nicht gliicklich — fiir eine frischgebackene Ehefrau ist das un-
moglich.« Nancy durchbohrte sie mit ihrem Blick, doch Irene
wusste, dass sie keine Antwort von ihr erwartete. Unmoglich,
undenkbar, unverzeihlich. All diese neuen Worter, mit denen
sich Irene neuerdings in Verbindung brachte und mit denen
andere sie beschrieben. »Du bist jetzt eine Hadleigh, junge
Dame. Und es sind die Hadleighs, die hier in der Gegend die
Mafstibe setzen.« Nancy wandte sich zum Gehen. Erst, als sie
die Tiir hinter sich geschlossen hatte, lief} Irene das Kinn auf
die Brust und die Hinde schlaff in ihren Schof} sinken. Laut
hallte die Stille des Friihstlickszimmers in ihren Ohren wider.

Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Wihrend sie den
Higel erklomm, fithrte Clemmie im Geiste eine Liste, die im
Rhythmus der Schritte und begleitet von ihrem gleichmafi-
gen Atem wie Musik klang. Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise,
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Ammer.Die frithe Morgensonne blendete sie mit ihren prich-
tigen Strahlen, und Schweif} kribbelte unter ihrem Haar. Die
krause blonde Mihne, die sich jedem Versuch einer Bindi-
gung widersetzte, hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Clemmie
stieg den schmalen Pfad hinauf, der zwischen den Hecken
verlief, die die Felder der Weavern-Farm umschlossen, und
zum Weg nach Slaughterford fithrte. Am frithen Morgen war
es hier noch auszuhalten. Am Nachmittag staute sich die
Hitze zwischen den Hecken, und tberall schwirrten Stech-
miucken und Bremsen. Dann lief sie lieber am Flussufer zu-
riick — der gewundene Weg war zwar linger, aber auch kihler.
Zurzeit waren die Hecken von Rosenbliten tibersit und von
unzihligen Vogeljungen bevolkert. Auf beiden Seiten der
Hecken grasten die Rinder ihres Vaters. Sie horte, wie sie am
Gras rupften, und roch ihre frischen griinen Ausdiinstungen.
Eisvogel, Bachstelze, Kohlmeise, Ammer. Die Korbe an ihrem
Tragejoch schwangen hin und her, und die Milchflaschen
schlugen neben den Kiselaiben klirrend aneinander. Das Joch
war fast zu breit fiir den schmalen Pfad. Wiesenkerbel und
wilde Clematis strichen iiber ihre Arme, ebenso wie der leuch-
tende Fingerhut, in dessen Bliiten die Bienen rumorten.
Ihre Eltern dringten Clemmie nicht mehr, sofort zurtick-
zukommen, nachdem sie ihre Botenginge erledigt hatte. Sie
kam, wenn es fiir sie so weit war. Einmal friher, einmal spa-
ter, je nachdem, wie lange sie bei Alistair Hadleigh verweilte,
den Fluss betrachtete oder einem Tagtraum nachhing. Fir
gewdhnlich versuchte sie, sich zu beeilen — schlieflich gab es
immer etwas zu tun. Doch selbst wenn sie ziigig den Riick-
weg antrat, verlangsamte sich ihr Schritt, sobald sie das Was-
ser oder den Wald erreichte. Manchmal merkte sie gar nicht,
dass etwas ihre Aufmerksamkeit fesselte und sie authielt. Wie
viel Zeit vergangen war, drang erst wieder in ihr Bewusstsein,
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wenn sie den Stand der Sonne bemerkte oder ihre Schwes-
tern bei ihrer Heimkehr die Augen verdrehten. Die Stirke
ihres Grolls hing davon ab, zu welcher Stunde Clemmie ein-
traf. Entsprechend begriifiten die Schwestern sie mit: »Da ist
ja unser hiibsches Dummerchen«, wenn man sie nicht ge-
braucht hatte, oder: »Ach, siech mal an, kommst du auch
schon?«, wenn man eigentlich ihrer Hilfe bedurft hitte. Doch
Clemmie musste einfach umherstreifen; sie konnte nicht an-
ders. Darum schickte man sie auch, um die Milch zur Ge-
meinschaftskiiche bei der Miihle zu bringen, obwohl klar war,
dass sie dann fiir Stunden verschwunden bliebe. Wie andere
Besitzer groflerer Milchviehbestinde in der Gegend ver-
kaufte auch die Manor-Farm, zu der die Mihle gehorte, die
Milch gallonenweise an die Molkereien und Kondensmilch-
betriebe. Die lokalen Lieferungen tberlieR man der Weavern
mit ihrer kleineren Herde.

»Wenigstens erledigt sie diese eine Aufgabe, sagte ihr Va-
ter betriibt. Zweimal wochentlich brach er in der Morgen-
dimmerung mit der Kutsche auf, um Milch, Kise, Butter und
Eier auf dem Chippenham-Markt zu verkaufen.

Trotz der frithen Stunde kreisten bereits Fliegen im Schat-
ten der Germain’s Lane. Der Knoblauchgestank des Bérlauchs
und der modrige Geruch verwelkter Buschwindréschen hin-
gen schwer in der Luft. Die staubige Strafle fithrte an der
nordwestlichen Seite des bewaldeten Hanges hinunter, den
Clemmie soeben erklommen hatte, und folgte den Fluss-
schleifen des By Brook aus der Talsenke hinaus, in der die
Weavern-Farm wie in einer Wiege lag. Clemmie legte den
Kopfin den Nacken und betrachtete durch die Aste hindurch
die leuchtend blauen Himmelsfetzen. Als sie dort etwas
Dunkles kreisen sah, figte sie ihrer morgendlichen Liste den
Bussard hinzu. Und das Eichhornchen, als eines tber ihrem
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Kopf zwischen den Bdumen umhersprang — ein flinker Blitz
mit leuchtend rotem Fell. Buche, Eiche und Ulme bildeten
ein dichtes Blitterdach, das die Frihlingsblumen schnell wel-
ken lieR. Nur das Geiflblatt wand sich kriftig an einer jun-
gen Ulme empor und blihte zwischen den hohen Zweigen.
Als Clemmie weiterging, blieben Nachbilder des leuchten-
den Himmels auf ihrer Netzhaut zurtick und machten sie fur
einen Moment halb blind.

Unzihlige Male war sie diesen Weg schon mit dem Joch auf
den schmerzenden Schultern gegangen, doch wenn Slaugh-
terford Mill am Fufd des Hanges erschien, blieb sie jedes Mal
stehen und hielt einen Moment inne. Am Fluss kauerte eine
Ansammlung aus Gebiduden und Schuppen. Aus dem hohen
Schornstein stieg Dampf auf. Das Trommeln der Papier-
maschine tbertrug sich durch den Boden bis in Clemmies
Fifle. Als sie den Fluss an der kleinen Fuflgingerbriicke tiber-
querte, toste das oberschlichtige Wasserrad, das in der Grube
unter der Erde verborgen war. Plétzlich roch es nach Metall,
Dampf und Fett, nach Minnern, Ziegeln und Arbeit — ein
Duft, der mit nichts auf dieser Welt vergleichbar war. Und
neuerdings gab es noch einen Grund, weshalb die Mihle ihre
Sinne reizte: dieser Junge. Vielleicht wiirde sie ihn sehen,
wenn sie um die Ecke bog, dann wiirden sich ihre Gedanken
zugleich auflésen und konzentrieren. Dann dichte sie nur
noch an ihn, und alles andere daneben wiirde verblassen. Sie
konnte nicht vergessen, was er getan hatte, und sie sehnte sich
ebenso stark danach, ithn zu sehen, wie sie sich davor furch-
tete. In ihrer Verwirrung blieb sie stehen, um einen Moment
dem Rad zu lauschen. Sie lehnte sich mit der Stirn an die
Mauer und spiirte die Kraft des Wassers, in einem gleichmi-
Rigen Rhythmus an ihrem Schidel vibrieren. Der Vorarbeiter,
der zufillig vorbeikam, scheuchte sie aus ihren Traumen auf.
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»Na los, Madchen, schaff die Milch aus der Sonne.« Er 14-
chelte freundlich unter seinem dichten Schnurrbart, der rot-
licher war als das Haar auf seinem Kopf und so buschig wie
ein Fuchsschwanz. Clemmie vertraute diesem Mann. Er kam
ihr niemals zu nahe und versuchte auch nie, sie zu berthren.

Sie horte auf ihn und drang weiter auf das Mithlengelidnde
vor. Aber dieses Ausschauhalten machte sie unruhig. Diese
Hoffnung, ihn zu treffen. So etwas hatte sie noch nie zuvor
getan. Sie lief} den Blick gerne schweifen, aber ohne nach
etwas Bestimmtem auszuspihen. In der Miihle arbeiteten
nur wenige Frauen, lediglich in der Gemeinschaftskiiche und
dort, wo die Verpackungen hergestellt wurden, in einem lan-
gen, niedrigen Gebiude dicht am Flussufer. Dort sah alles
mustergultig aus, und es blitzte vor Sauberkeit, doch im Win-
ter herrschte hier Eiseskalte. Der Dielenboden aus Ulmen-
holz war gefegt, die Walnussbanke blank poliert, kein Tropfen
Maschinendl oder Tinte verdarb das fertige Papier, das zu
festen Titen fir Zucker, Mehl und Talg zusammengeniht
und -geklebt wurde. Im Sommer roch es késtlich nach Bie-
nenwachs, Baumwolle und Holz, doch eigentlich durfte sich
Clemmie hier gar nicht authalten — nicht mit ihren dreckigen
Fiflen und ihrem schlammverkrusteten Rocksaum. Als sie an
den Arbeiterinnen vorbeiging, waren ein paar von ihnen ge-
rade auf dem Weg zum Einstempeln. Eine von ihnen winkte
ihr zu — die dunkelhaarige Delilah Cooper, mit der Clemmie
die Erinnerung an lange Stunden in der Vorschule in Slaugh-
terford verband. Sie konnten gerade erst laufen, so klein wa-
ren sie damals gewesen. Eine alte Frau mit sauertopfischem
Gesicht hatte gegen Bezahlung in ihrer Hiitte auf sie aufge-
passt und dafiir gesorgt, dass sie tagstiber nicht bei der Arbeit
storten. Schliefilich versuchte sie noch, ihnen die Grund-
ziige des Alphabets beizubringen, dazu ein paar Lieder und
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Gedichte. Delilahs Gesicht beschwor die Erinnerung an den
Geruch von zehn kleinen Kindern herauf, die den ganzen
Tag in einem Zimmer gehalten wurden, an wissrigen Hafer-
brei, Dreck und einen kalten Steinfufiboden. Die Frau neben
Delilah musterte sie argwohnisch, doch das scherte Clemmie
nicht. Sie mochte das Gerdusch der Holzpantinen, in denen
die Frauen tiber den Hof klapperten, und das Klackern, mit
dem sie sie an der Tiir abstreiften, um in ihren Stiefeln oder
Schuhen hineinzugehen. Sie schloss die Augen und lauschte.

»Die ist doch nicht ganz richtig im Kopf«, bemerkte die
Frau mit dem argwohnischen Blick.

Clemmie brachte die Milch zur Kantine, dann ging sie
zum alten Gehoft hintiber, einem gediegenen Steinhaus, um
das sich die Miihle wie wild wuchernde Nesseln ausgebreitet
hatte. Nur wenige erinnerten sich an Chapps-Farm vor den
Zeiten der Miihle und an das Bauernhaus, in dem Clemmies
Grofdtante Susan zur Welt gekommen war — plétzlich, eines
Morgens, auf einer Strohmatte vor dem Herd. Jetzt waren dort
die Biiros der Muhle untergebracht, in denen die Schreib-
tische des Vorarbeiters und seines kaufminnischen Gehilfen
standen, auch der Alistair Hadleighs von der Manor-Farm,
dem alles hier gehorte. Er war ein freundlicher Mensch.
Clemmie mochte sein Gesicht, das immer zu einem Licheln
bereit war, und die Art, wie er mit dem Kopf nickte und mit
den Minnern sprach, wenn er ihre Arbeit tberprifte. Als
brichte er ihnen Respekt entgegen, obwohl ihn sein Reich-
tum in Clemmies Augen in ein Wesen von einem anderen
Stern verwandelte. Seine strahlend saubere Haut faszinierte
sie. Er schien eine andere Luft zu atmen. Manchmal ging sie
einfach weiter Uber den Hof und auf der anderen Seite wieder
hinaus. An jenem Morgen jedoch stieg sie die Stufen des
alten Gutshauses hinauf und klopfte an die Tur von Alistairs
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Biiro. Er blickte von seinem Schreibtisch hoch; tiefe Sorgen-
falten durchfurchten seine Stirn.

»Ach, Clemmie. Ich habe gar nicht mit dir gerechnet.
Wiaren wir zum Unterricht verabredet?«, fragte er ein wenig
geistesabwesend. Sofort wandte sich Clemmie zum Gehen.
»Nein, nein — komm rein. Eine Viertelstunde mehr oder we-
niger macht den Kohl auch nicht fett.« Er stand auf, um die
Tir hinter ihr zu schliefien. Ein Hauch seines Haarols streifte
ihre Nase und der sehr minnliche Geruch, der in seiner Jacke
hing. Niemand in Slaughterford hatte so saubere Hinde wie
er. Die Schreibtischplatte lag unter unzihligen Papierstapeln
begraben. Einige Papiermuster stammten aus der Mihle,
daneben lagen andere, feinere, die beschriftet waren. Selbst
wenn Clemmie sich Miihe gegeben hitte, hitte sie die Worte
darauf nicht lesen konnen. Sie trat an ihren tiblichen Platz am
Fenster und wandte der Scheibe den Ricken zu. Sie stand
gern im Gegenlicht, sodass ihr Gesicht zum Teil im Dunkeln
lag. »Nung, sagte Alistair und lief} sich auf der Schreibtisch-
kante nieder. »Hast du geiibt?« Offenherzig hob Clemmie
eine Schulter und verneinte. Alistair verzog keine Miene. »Na,
macht nichts. Sollen wir mit den Atemiibungen beginnen,
die ich dir gezeigt haber«

Die Stunde verlief nicht sehr gut. Clemmie trat unruhig
von einem Fufl auf den anderen und wiinschte, sie hitte ihn
nicht gestort. Es war der falsche Moment gewesen, sie konnte
sich nicht konzentrieren und ermiidete schnell. Alistair klopfte
ihr aufmunternd auf die Schulter. »Mach dir nichts draus,
sagte er. »Wir schaffen das schon, Clemmie. Da bin ich mir
sicher.« Als Clemmie die Stufen hinunterstieg, kam ihr auf
der Treppe Nancy Hadleigh entgegen. Instinktiv wandte
Clemmie sich leicht von ihr ab, presste die Arme seitlich an
den Korper und wich ihrem Blick aus. Nancy war schwierig
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und streng. Sie hatte einen Blick wie Eisennigel und redete
stets nur zber Clemmie, niemals mif ihr.

»Wirklich, Alistair, was versprichst du dir davon?«, sagte
Nancy am Eingang zu seinem Biiro.

»Es gibt keinen verniinftigen Grund, warum dieses Mid-
chen nicht sprichte, gab Alistair ruhig zurtick. »Man muss sie
nur unterrichten.«

»Ich verstehe nicht, warum du dich damit belastest.«

»Weil sich sonst niemand um sie kimmert, Nancy.«

»Nun, dir muss doch klar sein, dass nicht alle Leute glau-
ben, dass du sie unterrichtest, wenn du dich mit ihr in deinem
Biiro einschliefit. Es ist sehr unklug, dich zum Gegenstand
solcher Gertichte zu machen. Gerade jetzt.«

»Wirklich, Nancy. Ich bin mir sicher, dass niemand so etwas
annimmt.«

»Ich bezweifle, dass dein Treibhausgewichs besonders er-
baut wire, wenn sie es wisste.«

»Du tust, als wiirde ich etwas Schibiges tun, Nancy, dabei
ist es alles andere als das.«

»Na, ich hoffe nur, du setzt dem Midchen keine Flausen in
den Kopf, das ist alles.« Als sie die Tiir hinter sich schloss, wa-
ren ihre Stimmen kaum noch zu héren, und Clemmie stieg
unbekiimmert weiter die Stufen hinunter.

Sie ging zum Laden hintber, um die Post fiir die Weavern-
Farm abzuholen — tiblicherweise erhielten sie kaum welche.
Weil Clemmie ihrem Sohn den langen Weg hinaus zur Wea-
vern-Farm ersparte, steckte ihr die Ladenbesitzerin immer
eine Kleinigkeit zu — etwas Stifles, ein Stiick Kdse oder einen
Apfel. An jenem Tag kaute Clemmie, wihrend sie ihren Weg
fortsetzte, ein Karamellbonbon. Doch der Junge. Dieser
Junge. Er hief} Eli, und seine Familie, die Tanners, war bése.
»Sie sind die schlimmsten Halunken auf Gottes griner Erdes,
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hatte ihr Vater, William Matlock, einmal gesagt, als er all sei-
nen Tochtern verbat, sich mit einem der Tanner-Jungen ab-
zugeben. Einmal hatte ihnen ein Tanner bei der Heuernte
geholfen und dabei einige Male Clemmies Schwester Josie
bedringt, die damals zwolf gewesen war. Am Ende hatte er
ihr eine blutige Lippe geschlagen. Und als man ihn daraufthin
fortschickte, lief er zwei Hithner mitgehen. Jetzt setzte Wil-
liam eine bedrohliche Miene auf, wenn das Gesprich auf
einen Tanner kam. Doch Clemmie musste unwillkirlich im-
mer wieder an das denken, was der Junge getan hatte — was
er fir sie getan hatte. Sie stellte sich sein Gesicht vor, das so
voller Widerspriiche war, dass sie ihn nicht durchschauen
konnte. Normalerweise konnte sie sich auf ihren Instinkt ver-
lassen, doch hier versagte er und war ihr keine Hilfe. Unter
seinen Fingerndgeln hatte Blut geklebt, und auf seinen Hin-
den waren tiefe Kratzer gewesen. Er roch nach Bier und
Schweif}, hart und mineralisch, doch darunter lag noch ein
anderer, besserer Geruch. Trotzig nannte er ihr seinen Namen,
als hitte sie ihn herausgefordert: »Ich bin Eli.« Und dann
kein Wort mehr. Die Stille war schmerzhaft schrill gewesen.

Aber er war nirgends zu sehen. Falls er heute in der Miihle
arbeitete, war er schon hineingegangen. Manchmal hatte er
in der Lumpenmibhle zu tun, der kleineren Mihle, ein Stiick
den Fluss hinauf, wo die Lumpen fir die Papiermihle ge-
stampft wurden. Clemmie erinnerte sich, dass er das zottelige
Pony gefiihrt hatte, das den Karren mit dem Papierbrei zur
anderen Miihle zog. Als es widerwillig den Hals verdrehte,
hatte er mit wiitender Miene am Zaumzeug gezerrt. Er war
so voller Wut — doch die stand im Widerspruch zu dem, was
er fiir sie getan hatte. Sie blickte zur Lumpenmiihle, hatte
jedoch keinen Anlass, weiter den Fluss hinaufzugehen. Der
Malzgeruch der Brauerei Little & Sons — einer ihrer Lieb-
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lingsdifte — zog zu ihr hinunter, doch sie war beunruhigt, als
sie das Mihlengelinde verlie. Sie wollte auf der westlichen
Flussseite zurtickgehen, durch die Baume. Dort fiihrte zwar
kein Pfad entlang, aber sie kannte den Weg. Wihrend sie
ging, spurte sie, dass sie beobachtet wurde. Sie kannte das
Gefiihl und bemerkte es sofort: Ein Blick ruhte auf ihr. Doch
diesmal drehte sie sich um; sie wollte unbedingt wissen, ob es
vielleicht der Junge war. E/i.
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D1k Puppe

udding gab sich grofite Mihe, ordentlich auszusehen.

Endlich kam die neue Mrs. Hadleigh zu den Stillen, um
sich das Pferd anzusehen, das ihr Mr. Hadleigh gekauft hatte,
weil er hoffte, sie werde zu reiten beginnen. Irene Hadleigh
war nun seit fast sechs Wochen auf der Manor-Farm. Inzwi-
schen war der Frihling in den Sommer iibergegangen, und
dass nur wenige Dorfler sie bisher zu Gesicht bekommen oder
kennengelernt hatten, fithrte zu Gertichten. Dem freund-
lichsten zufolge litt sie an einer Krankheit. Es hatte schon fiir
einiges Aufsehen gesorgt, dass sich die beiden nach einer kur-
zen und stirmischen Zeit des Umwerbens in London das
Jawort gegeben hatten. Und nicht in der kleinen St. Nicholas
Church, die auf einer Wiese in der Mitte des Dorfes stand.
Als der alte Mr. Hadleigh geheiratet hatte, war das gesamte
Dorf zur Feier in den Obstgarten der Manor-Farm einge-
laden worden — mit Bier, bunten Girlanden und Spielen wie
Apfeltauchen. Pudding war damals natiirlich noch nicht auf
der Welt gewesen, aber sie hatte viel davon gehort und erst
kiirzlich belauscht, wie Mrs. Glover, die den kleinen Laden
im Dorf fiihrte, sich bei Dolores Pole tiber das Ausbleiben
einer Feier beklagte. Noch bevor die neue Mrs. Hadleigh
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Uberhaupt eingetroffen war und die Dortbewohner offenbar
mied, hatten sich diese von ihr betrogen gefiihlt. Pudding ge-
fiel die Vorstellung einer spontanen Hochzeit allerdings — sie
stellte sich eine Leidenschaft vor, so ungeziigelt, dass es kaum
auszuhalten war. Jenes unertrigliche Verlangen, den anderen
zu erobern und von ihm erobert zu werden — und dieser Ge-
danke weckte eine tiefe Sehnsucht in ihr. Sie sehnte sich da-
nach, sich nach jemandem zu sehnen und dass sich jemand
nach ihr sehnte. Verwirrende Gefiihle, die sie noch nicht zu
deuten wusste. Eine solche Leidenschaft war gewiss nicht
spurlos an Irene Hadleigh vortibergegangen. Vielleicht strahlte
sie von innen heraus. Und da Pudding sie bisher nur flichtig
gesehen hatte — auf der hinteren Veranda sitzend, den Blick
nach unten gerichtet, oder verschwommen hinter einem Fens-
ter im Haus —, hatte sie Irene Hadleigh zu einer fast mythi-
schen Gestalt verklirt. Bei dem Gedanken, sie nun tatsich-
lich zu treften, schlug Puddings Herz wie verriickt.

Die Manor-Farm besafy finf einzelne Boxen und einen
groferen Stall, den sie das Ponyhaus nannten — dort war die
zweisitzige Kutsche untergebracht ebenso wie das kriftige
Pony, das sie auf Ausfligen zog. Die Stille lagen am Rand
eines kleinen Hofes im Westen des Gutshauses. Wie auch
der Rest von Slaughterford bestand alles aus goldfarbenem
Kalkstein, den man in einem friheren Jahrhundert aus dem
Berg tiber der Mihle geschlagen hatte. In diesem Hof wur-
den die Reitpferde gehalten, und hier war Puddings Wir-
kungsstitte. Die sechs Arbeitspferde der Farm — stattliche
Shire Horses mit von Fellbiischeln ummantelten Fesseln und
kriftigen Muskeln — standen in einem Anbau hinter dem
vorderen Stall. Sie wurden von einem kleinen, drahtigen
Mann namens Hilarius versorgt. Jeden Tag trug er denselben
Arbeitsoverall, ob bei Regen oder Sonnenschein. Niemand
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kannte sein genaues Alter, aber Pudding erschien er uralt.
Hilarius lebte auf der Farm, seit er ein Kind gewesen war —
also deutlich linger als jeder andere. Seine Eltern stammten
urspriinglich irgendwo aus Osteuropa. Er blickte aus einem
Netz aus Falten in die Welt und redete kaum mehr als ein
paar Worte. Im Sommer schlief er in einer Zwischenetage des
groflen Stalles auf einer Strohmatratze, im Winter zog er auf
den Dachboden tiber dem Ponyhaus. Seine Aufgabe war es,
die Arbeitspferde jeden Morgen um sieben Uhr paarweise
aufzuzdumen und vor die Arbeitsgerite zu spannen, damit
sie bereit fir die Fuhrminner waren. Wenn sie am Ende des
Tages vom Pfliigen oder Sien oder was auch immer zuriick-
kamen, rieb er sie trocken, fiitterte sie und fithrte sie anschlie-
fend auf die Koppel. Mit Kopfnicken, stummen Gesten und
Demonstrationen hatte Hilarius Pudding vieles von dem bei-
gebracht, was sie Uber die Stallarbeit wusste. Den Rest hatte
sie sich aus einem Buch mit dem Titel Verniinftige Pferdehal-
tung angelesen, das sie in der Bibliothek von Chippenham
gefunden hatte.

Heu wurde aus einem auf Steinen aufgebockten Schober
geholt, der oben auf dem Berg stand, wo es gelagert und tro-
cken gehalten wurde. Einer der vielen kleinen Schuppen des
Hofes war zur Sattelkammer umfunktioniert und mit einem
dickbiuchigen Ofen ausgestattet worden, um das Schimmeln
des Leders zu verhindern. Hier konnte Pudding in einem
Kessel Wasser fiir Tee kochen. Draufien stand ein alter, stei-
nerner Wassertrog, der sich praktischerweise als Aufsitzblock
eignete. Pudding sorgte in der Sattelkammer und auf dem
Hof fur peinliche Sauberkeit. Es war so makellos, dass die
Wischerin einmal scherzte, die Spatzen finden gar nichts
mehr fiir ihren Nestbau. Seither legte Pudding jeden Tag et-
was altes Stroh auf den Misthaufen. Allerdings nur wihrend
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der Nistzeit. Zumindest fanden die Schwalben und Mauer-
segler jede Menge Lehm an den Gattern — sie waren ein paar
Wochen zuvor eingetroffen und bauten ihre Nester unter
dem Dachvorsprung der Stille. Sie waren so niedlich, dass es
Pudding noch nicht einmal storte, wenn es aus ihren Nestern
auf ihr Haar herabrieselte. Pudding war fiir fiinf Pferde ver-
antwortlich: Mr. Hadleighs hochgewachsenes braunes Jagd-
pferd Baron; Tufty, das Pony, das sie als Kind geritten hatte
und das schrecklich alt und mide geworden war; Nancy
Hadleighs Pferd Bally Girl — wobei Nancy wegen ihrer Hiifte
zunehmend seltener ritt; Dundee, das Pony, das die Kutsche
zog, wenn jemand in die Stadt fahren wollte, und jetzt Robin,
der Wallach fir Mrs. Hadleigh. Er war kaum grofer als ein
Pony und unbeschreiblich sanft, dabei aber nicht plump. So-
gar seine Farbe war sanft — ein sattes Honigbraun. Irene
Hadleigh wiirde gar nicht umhinkénnen, ihn zu mégen.

Um kurz vor elf fihrte Pudding Robin hinaus in den Hof
und striegelte ihn ein letztes Mal, damit er ordentlich glinzte.
Mit einem kleinen Stups und einem Tippen gegen seinen
Hinterhuf brachte sie ihn dazu, sich aufzurichten. Sie wollte,
dass er sich von seiner besten Seite zeigte. Schlieflich war er
ein Spiegel ihrer Arbeit, und Pudding wiinschte sich nichts
sehnlicher, als die beste Pferdepflegerin tiberhaupt zu sein.
Na ja, vielleicht gab es da doch noch etwas. Sie dachte an
Donny, an ihre Mutter und an diese ritselhafte Sehnsucht.
Doch abgesehen davon war es das, was sie am meisten be-
gehrte. Ihr Vater wollte noch immer, dass sie eine Sekretirin-
nenschule besuchte oder vielleicht sogar auf die Universitit
ging, wie Donny es einmal vorgehabt hatte. Er hitte Inge-
nieur werden sollen — er war duflerst begabt und interessierte
sich fiir alle Arten von Maschinen —, aber der Weltkrieg hatte
alles verindert. Doktor Cartwright bezeichnete diesen Som-
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mer als Pferdepflegerin als Probelauf, aber mit ihren fiinfzehn
Jahren wusste Pudding ganz genau, was sie wollte. Sie wiirde
brillieren. Sie wiirde sich fir die Hadleighs unentbehrlich
machen, und sie wiirde bei ihrer Familie in Slaughterford
bleiben. Ganz kurz tiberlegte sie, wen um alles in der Welt sie
hier in Slaughterford heiraten sollte, doch dann sprang der
Verschluss ihres Hosentrigers auf, als sie sich hinunterbeugte,
um Robins Huf anzuheben. Und obwohl es niemand sah,
errotete sie und ermahnte sich, dass die Ehe ihre geringste
Sorge sei. Schliefllich horte sie vom Haus her Schritte und
Stimmen, lief nervds den Verschluss an ihrem Hosentriger
zuschnappen und strich sich so gut es ging die Pferdehaare
von den Armeln.

Die Manor-Farm war das nérdlichste Gebdude in Slaugh-
terford, es lag an der steilen Strafle nach Ford, dem nichsten
Dorf am By Brook. Von dem Hof aus blickte man weit tiber
das hiigelige Tal, das im Sommer unvorstellbar griin war, sah
die Kirche auf der einen Seite, die Miihlen unten am Wasser
und die Hauser dazwischen. Das Tal war zu steil, um dort
etwas anzubauen. Es gab nur Wald und Wiesen, und auf den
weiter entfernt liegenden Feldern grasten Schafe und bronze-
farbene Rinder. Am Flussufer im Stiden standen die Biume
so dicht, dass nur unten bei der Briicke Wasser zu sehen war.
Dort trafen drei Straflen aufeinander — die Germain’s, die
sich mit der Ham Lane verband und nach Biddestone fiihrte,
die Strafle nach Ford im Norden und die nach Thickwood im
Westen. Alle Straflen waren schmal und bestanden aus Kalk-
steinsplitt. Jeder, der dariiberfuhr, wirbelte eine weifle Staub-
wolke auf. Das Wetter war zwar heify und sonnig gewesen,
doch in der Nacht hatte es geregnet, sodass die Gatter und
Viehtrinken im Schlamm versanken. Die Luft war ein wenig
teucht, das Wasser rauschte den By Brook hinunter, und tiber-
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all summten Insekten. Vor dieser prichtigen Kulisse kamen
Nancy und Irene Hadleigh vom Haus in den Hof. Einen
idiotischen Augenblick lang hatte Pudding das Gefiihl,
strammstehen zu mussen, und vergaf dartiber vollig, was sie
sagen wollte. Zum Gliick hatte Robin, just als die Frauen ein-
trafen, ziemlich laute Blihungen, und Pudding musste un-
willkirlich lachen.

Irene Hadleigh schreckte zurtck, hielt Abstand und be-
trachtete Robin, als erwarte sie, dass er sich wiitend und mit
gefletschten Zahnen auf sie stirzte. Das bot Pudding die
Gelegenbheit, die junge Frau in Ruhe zu betrachten. Sie war
von mittlerer Grofle, gertenschlank und besafl genau die Art
elfenhafter Zartheit, nach der Pudding sich so sehnte. Ihr
dunkles Haar war iiber den Ohren zu einem glinzenden Bob
geschnitten. Unter ihren braunen Augen lagen Schatten, die
sich deutlich von ihrem blassen Gesicht abhoben. Ihre Miene
wirkte auf Pudding undurchdringlich und starr wie bei einer
Porzellanpuppe, so als kénnte sie gar nicht lachen. Sie trug
makellose Reitkleidung — weifle Kniebundhosen, ein Tweed-
sakko und Halstuch —, und Pudding zermarterte sich panisch
das Gehirn, weil sie sich nicht erinnern konnte, dass sie Robin
hatte aufziumen und satteln sollen.

»Na, das ist ja eine charmante Begriflung«, bemerkte
Nancy und trat vor. Wie iiblich trug sie eine Bluse mit einer
sauberen, aber leicht verblichenen Freizeithose, ihre alten
zerknautschten Stiefel und um ihr Haar zu schiitzen ein Sei-
dentuch, das sie unter dem Kinn zusammengebunden hatte.

»Das ist das ganze Sommergras nach dem Regen, Miss
Hadleighg, platzte Pudding heraus.

»Das ist mir durchaus bewusst, Pudding.« Nancy schlug
Robin beherzt auf den Hals und musterte das Pferd mit ge-
tbtem Blick. »Hiibscher Gaul. Nicht zu grofl. Keiner, der
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einem Angst macht — ein bisschen fett allerdings.« Sie warf
Pudding einen strengen Blick zu. »Was sagst du, Irene?«

»Nun ...« antwortete Irene vorsichtig. Ihre Stimme klang
verhalten. »Er scheint ganz in Ordnung zu sein.« Es folgte
eine Pause, in der Nancy Irene mit ithrem scharfen Licheln
strafte. Das kannte Pudding nur zu gut. Darum trat sie vor
und streckte ihre Hand aus.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Hadleigh. Mr.
Hadleigh meinte, Sie sind noch nicht viel geritten, aber ich
bin jetzt schon ein paarmal mit Robin unterwegs gewesen,
und er ist wirklich sanft wie ein Lamm. Am Montag hat er
nicht einmal gescheut, als der Omnibus auf der Strafle an uns
vorbeigefahren ist, und Gott weif3, was der fiir einen Qualm
und Lirm verbreitet. Auf ihm sind Sie absolut sicher, das ver-
spreche ich Ihnen.« Sie schiittelte Irene die Hand, vielleicht
eine Spur zu energisch, und tberspielte ihre Unsicherheit,
obwohl Irenes Augen so glasig und ausdruckslos wie Tinten-
flecke wirkten. Fur einen Moment stutzte Pudding, plétzlich
tat es ihr leid, dass der liebenswerte, frohliche Mr. Hadleigh
eine derart kalte Kreatur geheiratet hatte. Doch dann fiel ihr
auf, wie erschopft seine Frau aussah. Vollkommen ausgelaugt.

»Ja«, sagte Irene und hielt inne, um sich zu rduspern.
»Eigentlich habe ich noch nie auf einem Pferd gesessen. Ich
habe nie den Sinn darin gesehen, wo ich doch selbst zwei
Beine besitze.«

»Ja,und einen Wagen, der dich tiberallhin fihrt«, bemerkte
Nancy. »Wenn der Winter kommt, nutzt einem hier aller-
dings nichts, was Rider hat.«

»Ach, und Reiten macht so viel Spaf’! Und es ist eine wun-
dervolle Art, die Welt zu erkundenc, sagte Pudding.

»Die Welt?«, wiederholte Irene mit einer Spur Bitterkeit in
der Stimme.
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»Ja. Na ja ... jedenfalls diese Ecke der Welt, lenkte Pud-
ding ein. »Soll ich ihn fir Sie satteln? Ich konnte Sie an der
Longe fihren, wenn Sie mégen, damit Sie ein Gefthl dafir
bekommen? Vielleicht nur auf der Koppel.«

»Jetzt«, fragte Irene alarmiert.

»Ja, warum springst du nicht mal drauf? Nur so wirst du
herausfinden, ob es dir gefillt. Alistair wire begeistert, wenn
er hort, dass du es versucht hastg, sagte Nancy strahlend, und
Irene schien entsetzt.

»Ich dachte nur ... weil Sie Reitkleidung tragen ...« Pud-
ding verstummte. Auf Irene Hadleighs Wangen zeichneten
sich zwei rote Flecken ab. Sie sah aus, als wiirde sie am liebs-
ten die Flucht ergreifen. »Aber Sie miissen natiirlich nicht,
tiigte Pudding hinzu.

»Papperlapapp. Wie willst du Alistair auf die Jagd beglei-
ten, wenn du dich nicht einmal auf das Pferd setzt?«

»Ich habe ... nur nicht gedacht ...«, stotterte Irene, und
Nancy bedachte sie mit einem strengen Blick, anstatt ihr zu
helfen, worauthin Pudding ihr erneut zur Seite sprang.

»Ich konnte ihn ein bisschen auf der Koppel reiten, damit
Sie sehen, wie er geht?« Sie sah, wie Irenes Schultern sich vor
Erleichterung entspannten, wihrend Nancy einen vericht-
lichen Laut von sich gab. Sie ging hinitiber zu Bally Girl und
zog eine Karotte fiir sie aus der Hosentasche.

Pudding ritt Robin in weiten Kreisen, Schleifen und Ach-
ten, im Schritt, Trab und Galopp. Sie vollfithrte sogar ein paar
kurze, kleine Spriinge. In ihrer Begeisterung war sie vollig
darauf konzentriert, das Tier von seiner besten Seite zu zei-
gen, und bemerkte gar nicht, dass Nancy und Irene irgend-
wann gingen — Nancy iber das Feld zum Friedhof, an das
Grab ihres Bruders, und Irene vermutlich zurtick zum Haus.
Verschwitzt und aufler Atem, liefl Pudding Robin am langen
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Zigel zurtick zum Hof gehen. Auch das Pferd schnaufte, und
Pudding sorgte sich, dass sie schon bald zu schwer fir ihn
sein wiirde, wenn sie so weiterwuchs. Wihrend der nichsten
Stunde kimmte sie mit einem Striegel Tuftys restliches Win-
terfell heraus — ganze Buschel fettiger graulicher Haare, mit
denen die Schwalben ihre Nester auspolstern konnten. Pud-
ding versuchte, von ihrer ersten Begegnung mit Irene Had-
leigh nicht allzu enttduscht zu sein. Sie hatte sich fast schon
ein bisschen darauf gefreut, mit jemandem ausreiten zu kon-
nen, der nur ein paar Jahre dlter war als sie, auch wenn Mrs.
Hadleigh aus London kam und natirlich sehr vornehm war.
Oder zumindest etwas von dem Leben in London zu erfah-
ren — von den vielen Partys und Billen, den bohemehaften
Salons und dem Jazztanz. So stellte Pudding sich das Leben
dort vor. Doch obwohl Irene Hadleigh einen der nettesten
und anstindigsten Minner im Umkreis von finfzig Meilen
geheiratet hatte, wirkte sie, als wire die Manor-Farm der
letzte Ort auf der Welt, an dem sie sein wollte. Ein Porzellan-
puppchen, das sich in seine Schachtel zurticksehnte.

Um ein Uhr holte Pudding Donny ab, um mit ihm zum
Mittagessen nach Hause zu gehen. Ihr Bruder arbeitete eben-
falls auf der Manor-Farm. Er half dem Obergirtner Jeremiah
Welch, den alle nur Jem nannten und der schon seit vierzig
Jahren auf der Farm arbeitete. Er hatte einen sehnigen Kor-
per, stark wie Baumwurzeln und ebenso braun. Und er hielt
sich Frettchen — meistens kletterte irgendwo eins an ihm her-
um, und wenn nicht, dann haftete zumindest ihr unverkenn-
barer Geruch an ihm.

»Hallo, Jem, alles in Ordnung?«, rief Pudding ihm zu und
winkte.

»Dein Don harkt die Rosenbeete, Midchen«, erwiderte Jem
und zog die Worte mit seinem Wiltshire-Akzent in die Linge.
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»Alles klar.« Der Rosengarten lag geschiitzt hinter hohen
Backsteinmauern, wo sich die Hitze staute. Der Duft der
Blumen war ebenso tberwiltigend wie ihre tippige Farben-
pracht. Donny stand am anderen Ende, hatte die Armel auf-
gerollt und trug eine braune Schiirze tber der Kleidung.
Pudding war immer wieder tiberrascht, wie breit seine Schul-
tern waren, wie stark seine Hiften. Eine miannliche Stirke.
Irgendwie erwartete sie immer noch, den schlaksigen Jungen
zu sehen, der damals weggegangen war, um Soldat zu wer-
den. Weil er so grof} war, hatte man ihm die Liige abgenom-
men, dass er schon achtzehn sei, dabei war er erst sechzehn
gewesen. Pudding erinnerte sich, dass sie an jenem Tag
vor Bewunderung fiir ihn entbrannt war, und konnte die Er-
innerung daran jetzt kaum noch ertragen. Sie hatte keine
Ahnung gehabt, was es hief3, in den Krieg zu ziehen. Donny
schwitzte, und obwohl er die Hacke einsatzbereit in der
Hand hielt, stand er wie angewurzelt da. Wenn ihn etwas aus
dem Takt brachte, konnte es passieren, dass er so verharrte,
bis irgendwann jemand vorbeikam und ihn aus seiner Er-
starrung befreite. Pudding achtete darauf, dass sie in seinem
Blickfeld stand, bevor sie ihn am Arm beriihrte, um ihn auf-
zurltteln. Er zuckte dennoch zusammen. »Ich bin es nur,
Donnyx, sagte sie, und er lichelte und kniff sie liebevoll ins
Kinn. Die Sonne lief die Narbe auf seinem Kopf deutlich
hervortreten — Pudding mochte kaum hinsehen. Eine flache
Mulde von der Grofie ihrer Handfliche auf der rechten Seite
seines Kopfes. Der grofite Teil lag unter den Haaren verbor-
gen, doch ein Ausldufer reichte bis in die Stirn und war von
wucherndem Narbengewebe umgeben. »Zeit zum Mittag-
essenc, sagte sie. Donny richtete sich auf und nahm die Ha-
cke zur Seite.

»Stimmt, bestitigte er.
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»Sieht aus, als hittest du heute Morgen schwer gearbeitet.«
Pudding betrachtete die ordentlichen Beete und die frische,
von Unkraut befreite Erde, die Donny zwischen den Rosen-
biischen aufgelockert hatte. Dann fiel ihr Blick auf die Striu-
cher direkt neben ihm, und unwillkirlich rutschte ihr ein
»Ohl!« heraus.

Die zwei Rosenbiische zu Donnys Fuflen waren geradezu
zerfetzt. Grofie Biische, einer weif}, einer hellgelb — die Far-
ben, die Nancy Hadleigh fiir das Grab ihres Bruders bevor-
zugte. Die Bliiten und Blitter waren von der Hacke in Stiicke
gerissen. Pudding stieff mit dem Zeh gegen das traurige
Konfetti. »O Donny, was ist denn hier passiert?«, fragte sie
leise und tberlegte sofort, wie man den Schaden beseitigen
konnte — was natiirlich unméglich war. Sie merkte, dass ein
Beben ihren Bruder durchlief, und blickte dngstlich zu ihm
auf.»Es ist alles in Ordnungx, versuchte sie, ihn zu beruhigen.
Doch es gelang ihr nicht. Donnys Gesicht verdunkelte sich
vor Wut. Eine Wut auf sich selbst, die so vernichtend war,
weil er sie gegen nichts anderes als seine eigene unbestimmte
Schwiche richten konnte. Er biss die Zihne zusammen, seine
Haut firbte sich dunkelrot, und er zitterte. Die Knochel sei-
ner Hinde, mit denen er den Stiel der Hacke umklammert
hielt, traten weifs hervor, und Pudding musste sich beherr-
schen, um nicht vor seiner Wut zuriickzuweichen. Donny
wirde ihr niemals etwas antun. Davon war sie tief in ihrem
Inneren tiberzeugt. Doch seit seiner Heimkehr war ihr Bru-
der manchmal nicht mehr ganz er selbst. Er verlor sich. Pud-
ding trat ndher zu ihm, zwang ihn, sie anzusehen, und strich
mit der Hand tber seinen Unterarm. »Die wachsen doch
nach, Donny, nicht wahr?«, sagte sie. Sie spiirte seine An-
spannung, so wie sie die Vibrationen im Boden neben der
Mihle spurte oder bei einem Pferd wahrnahm, wenn es
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gleich durchgehen wollte — es war das Zittern aufgestauter
Energie, die sich irgendwo entladen musste. Sie konnte es fast
riechen. »Was méchtest du heute Mittag gern essen?«, fragte
sie betont munter, um sich ihre Besorgnis nicht anmerken
zu lassen.

Sie redete weiter auf ihn ein, und nach einer Weile beru-
higte sich sein Atem, und die Anspannung lief nach. Er
schloss die Augen und bedeckte sie mit der erdigen Hand,
durch seine Wimpern quollen Trinen. »Na los, sonst kom-
men wir noch zu spit«, sagte sie, und er lief} sich von ihr fort-
fihren. Sie wiirde nach dem Essen mit Jem und Alistair
Hadleigh dariiber sprechen, wenn sie sicher sein konnte, dass
Donny sich wieder ganz beruhigt hatte. Jem wiirde auf sei-
ner Lippe kauen und sich stillschweigend daranmachen, die
Pflanzen fortzurdumen. Mr. Hadleigh wiirde auf diese trau-
rige, verstindnisvolle Art licheln, wie er es in solchen Fillen
immer tat, und so etwas sagen wie: »Nun ja, was geschehen
ist, ist geschehen«, wihrend Pudding mit ihrer Fassung rang.
Selbst Nancy Hadleigh war freundlich, wenn es um Donny
ging — obwohl Pudding schon lange vermutete, dass Alistairs
Tante hinter ihrer schroffen Fassade viel netter war, als sie zu-
geben mochte. Pudding hatte einmal beobachtet, wie sie einer
Ente den Hals umdrehte, die dem Fuchs zum Opfer gefallen
war — ihre Brust war eine blutende Wunde, ein Auge fehlte,
und ein gebrochener Fliigel hing schlaff herab. Nancy machte
kurzen Prozess mit ihr, warf sie auf den Haufen mit dem Un-
kraut, das verbrannt werden sollte, und wischte sich an einem
Tuch die Hinde ab. Dann sagte sie: »Die war nicht mehr
zu rettens, doch Pudding hatte ihre verriterisch glinzenden
Augen und den traurigen Zug um ihren Mund bemerkt.
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