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Damals

Das Haus am See

Friederike setzte einen Punkt hinter den letzten Satz und legte 
die beschriebenen Seiten umgedreht auf die Holzplanken. Die 
anderen drei saßen noch im Kreis, die Köpfe über die Schreib-
blöcke gebeugt. Marie hielt die Augen geschlossen, ein leichtes 
Lächeln bildete sich auf ihren Lippen. Jules Stift flog über das 
Papier, sie las lautlos vor, was sie gerade schrieb. Alexandras 
Hand glitt ruhig und gleichmäßig über die Zeilen, sie reihte 
Satz an Satz, das schöne Gesicht ganz entspannt, bis auf die 
kleine Falte über der Nase, die immer auftauchte, wenn sie sich 
stark konzentrierte. 

Die letzten Sonnenstrahlen tauchten den Bootssteg in war-
mes Licht, eine Entenfamilie schwamm lautlos vorbei, der See 
glitzerte in der Abendsonne. Friederike streckte langsam ihre 
langen Beine aus und rutschte ans Ende des Stegs, um die 
nackten Füße in das kühle Wasser zu tauchen. Marie sah hoch. 
»Du bist fertig?«

Friederike nickte.
»Ich auch.« Jule legte ihre Blätter mit den leeren Seiten nach 

oben auf Friederikes und lächelte. »Alex, wie lange brauchst du 
noch?«

»Bin gleich so weit.« Alexandra hielt kurz inne, nur noch ein 
Satz, dann der Punkt. Sie überflog alles, nickte zufrieden und 



legte ihre Blätter auf die der anderen. Alle Augen waren jetzt 
auf Marie gerichtet, auch sie kam zum Ende, auch ihre Blätter 
landeten auf dem Stapel.

»Wo ist der Umschlag?«, fragte Marie. Friederike hielt ihn 
hoch, schob alle Blätter exakt zusammen und steckte sie in den 
Umschlag. Sie verschloss ihn, nahm ihren Stift und schrieb das 
Datum in großen Zahlen darauf.

»So. Das ist das heutige Datum. Und öffnen werden wir ihn 
erst wieder am gleichen Tag in dreißig Jahren. Keinen Tag vor-
her.« Ein seltsames Gefühl. Und wenn sie in die Gesichter der 
anderen schaute, war klar, dass nicht nur sie das so empfand. 
Friederike reichte Marie den Umschlag. »Es war deine Idee, du 
passt gut darauf auf. Und du wirst ihn dann auch öffnen.«

Maries Hand zitterte ein wenig, als sie den Umschlag an sich 
nahm. Dann sagte sie mit einem unsicheren Lächeln: »Wisst 
ihr was: Ich freue mich schon jetzt darauf.«

Es war kurz still, man hörte das Zwitschern der Vögel plötz-
lich überdeutlich, dann sagte Jule ernst: »Ihr wisst schon, dass 
wir dann alle über fünfzig sind? Soll man sich darauf wirklich 
freuen?«

»Ja.« Marie sah sie an. »Darauf sollten wir uns freuen. Und 
auf all die Jahre davor.« Sie presste den Umschlag an die Brust. 
»Wir haben uns. Wir werden das alles zusammen erleben. Was 
kann uns schon passieren?«



1976

Sommerferien am See

»Diese Mücken!« Genervt schlug Esther um sich und blies 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Kann es sein, dass es 
 immer mehr werden? Ich bin schon total zerstochen. Wenn 
das so weitergeht, muss ich gleich ins Haus. Und eine Hitze 
ist das!«

»Das nennt sich Sommer.« Die Eiswürfel klirrten, als Laura 
den Krug mit Eistee über den Tisch schob. »Hier, der ist schön 
kalt. Und sonst kannst du ja auch einfach mal in den See sprin-
gen. Danach fühlst du dich wie neu.«

Sie saßen an einem runden Holztisch im Schatten eines 
 alten Apfelbaums mit Blick auf den See. Zwei Frauen, Anfang 
vierzig, Laura blond und zierlich, im Bikini, über den sie eine 
leichte Bluse gezogen hatte, und Esther, mit kurzen schwarzen 
Haaren, in einem dunkelgrünen Kleid bis über die Knie. Die 
Nachmittagshitze war hier erträglich, fand Laura, zumal der 
Blick auf das blaue Wasser und die Badeinsel mit den vier 
Mädchen so wunderschön war. Sie sah ihre Freundin an. »Zieh 
dir doch deinen Badeanzug an. Du musst ja nicht im Kleid hier 
sitzen.«

»Dann verbrenne ich.« Esther beugte sich nach vorn, um 
sich Eistee einzuschenken. »Ich bekomme immer so schnell 
Sonnenbrand. Das hat Friederike zum Glück nicht von mir ge-



erbt.« Sie trank das Glas in einem Zug aus, dann griff sie zu 
 einer Zeitschrift, die auf dem Tisch lag, und fächerte sich damit 
Luft ins Gesicht. »Meine Güte, ist das heiß. Ich wünschte, es 
würde mal wieder regnen. Das ist doch jetzt schon seit sechs 
Wochen so? Oder acht? Ich weiß es gar nicht mehr, aber haben 
wir diese Affenhitze nicht schon seit Juni? Auf der  Autobahn 
ist letzte Woche der Asphalt aufgeplatzt, überall lange Staus. 
Das ist doch nicht normal, so ein Sommer. Wir sind doch nicht 
in Afrika.«

Mit einem leichten Kopfschütteln betrachtete Laura Esther. 
Sie war nie zufrieden, so war sie einfach. Statt sich über diesen 
Traumsommer zu freuen, stöhnte sie seit Wochen. Jetzt hielt 
sie mit dem Fächern inne und betrachtete das Titelblatt. »Hast 
du dir die Hochzeit auch angesehen? Im Fernsehen? Die war ja 
Olympiahostess, diese Silvia Sommerlath. Und jetzt ist sie mit 
dem schwedischen König verheiratet. Die hat mehr Glück als 
ich!«

Laura lächelte. »Also, ich möchte nicht Königin von Schwe-
den sein. Was die jetzt alles lernen muss, da ist die Sprache 
vermutlich das Geringste. Und was für eine Umstellung! Aber 
sie hatte so ein schönes Kleid an. Ich habe mir mit Marie die 
ganze Übertragung angesehen, meine Güte, war das roman-
tisch. Und die zwei sind ja auch sehr verliebt. Eine wahnsinnig 
schöne Frau. Ich finde übrigens, Alexandra sieht ihr ähnlich. So 
vom Typ. Die ist ja auch so hübsch.«

»Alexandra?« Esther beschirmte ihre Augen mit der Hand 
und blickte auf den See. »Die neue Freundin von Marie? Ist die 
nicht ein bisschen arrogant? Und ein bisschen frühreif?«

»Aber nein!« Lauras Protest kam postwendend. »Wie kommst 
du denn darauf? Nein, sie ist ziemlich sympathisch. Sehr höf-
lich, sehr gut erzogen, also ich finde sie klasse.«

»Wenn du meinst.« Gelangweilt fing Esther wieder an, sich 



Luft zuzufächeln. »Ich hoffe nur, dass sie keinen Keil zwischen 
Marie und Friederike treibt. Das wäre schade. Die beiden sind 
so lange schon befreundet. Und Alexandra wirkt auf mich so, 
als würde sie die alleinige Freundin von Marie sein wollen. Die 
hat so was Forderndes.«

»Das finde ich nicht.« Laura hob den Kopf und richtete ihren 
Blick auf die Badeinsel, von der aus Jule gerade einen Kopf-
sprung ins Wasser machte. »Die sind jetzt ein so perfektes 
Kleeblatt, dass mir eher die anderen Mädchen der Klasse leid-
tun. Da kommt ja keine mehr zwischen. Ich mag Alexandra 
und Jule. Unsere beiden haben sich die richtigen Freundinnen 
ausgesucht.«

»Dein Wort in Gottes Ohr.« Esther gähnte, ohne sich die 
Hand vor den Mund zu halten. »Gott, ist das heiß. Ich glaube, 
ich lege mich im Haus ein bisschen hin. Ich habe so viel Stress 
gehabt in der letzten Zeit, ich bin echt müde.«

»Mach das, meine Liebe.« Laura lächelte sie an. »Das Gäste-
zimmer ist kühl. Da hast du deine Ruhe.«

Sie sah ihrer ältesten Freundin einen Moment nach, dann 
wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder den Mädchen auf dem 
See zu. Jule schwamm jetzt um die Badeinsel, Marie, Friederike 
und Alexandra saßen noch obendrauf. Sie waren alle ungefähr 
im selben Alter, Marie und Friederike waren gerade fünfzehn 
geworden, Jule und Alexandra ein halbes Jahr jünger. Und 
doch waren sie ganz unterschiedliche Typen. Alexandra und 
Friederike sahen schon manchmal aus wie junge Frauen, dage-
gen wirkte die sportliche, immer fröhliche Jule deutlich jünger 
und kindlicher. Zarter war nur noch Marie. Laura stand auf und 
ging ein Stück näher zum Ufer, um ihre Tochter besser erken-
nen zu können. Marie saß etwas unsicher im Schneidersitz auf 
der Badeinsel. Die Haare waren von der Sonne heller gewor-
den, sie war leicht gebräunt und warf gerade den Kopf zurück 



vor lachen. Man sah ihr nicht an, dass ihre Gesundheit nicht 
die beste war. Sie sah in diesem Moment sehr fröhlich und 
glücklich aus. Laura lächelte. Sie liebte diesen Sommer. 

»Mensch, Jule!« Friederike fuhr hoch, als Jule mit einem Kopf-
sprung die Badeinsel ins Schwanken brachte und sie mit einer 
Wasserfontäne beglückte. »Bist du bescheuert?«

Jules Kopf tauchte neben ihr auf. Sie hielt sich am dünnen 
Seil am Rand fest und lachte. »Alle wieder wach? Beim nächs-
ten Mal mache ich eine Arschbombe, dann seid ihr richtig 
nass.«

»Super.« Alexandra hielt Marie fest, die fast ins Wasser ge-
rutscht war. »Marie, ist alles gut? Mir war so heiß, jetzt geht es 
wieder.« Jule sah zu Friederike und grinste. »Los, spring rein 
jetzt, du bist doch schon nass.«

Ohne die Miene zu verziehen, ließ Friederike sich zur Seite 
rollen. Sie tauchte neben Jule ein und döppte sie beim Auf-
tauchen einmal kurz unter. »Beim nächsten Mal ertränke ich 
dich«, sagte sie, als beide wieder auftauchten. »Nur, dass du es 
weißt!«

»Schon klar.« Jule hielt sich mit einer Hand fest und wrang 
mit der anderen ihren Zopf aus. »Du bist zwar nicht besonders 
wendig im Wasser, aber der Wille macht’s. Rutsch mal, Alex, 
ich will wieder hoch. Du machst dich so dick da oben.«

Statt zu antworten, sprang Alexandra mit einem Kopfsprung 
in den See. Marie versuchte, ihr Gleichgewicht zu halten, ver-
lor es aber und rutschte etwas ungelenk hinterher. Jule wartete, 
bis Marie sich, nach Luft schnappend, an dem Seil festhalten 
konnte. »Oah, ist das kalt!«

»Nur am Anfang.« Jule griff sofort ihren Arm. »Schwimm 
mal eine Runde um die Insel, das Wasser ist super. Ich bleibe 
hinter dir.«



Nach ein paar Minuten der Abkühlung krabbelten alle vier 
wieder zurück auf die Badeinsel. Jule sah Marie an. »Das war 
doch leicht, oder? Aber du hast dich schon verbrannt, vielleicht 
sollten wir die Badeinsel mal in den Schatten bringen?«

Friederike hatte sich auf den Bauch gedreht und hangelte 
nach dem kleinen Anker, mit dem sie die Badeinsel festge-
macht hatten. »Zieh mal mit am Anker, Jule, der hat sich 
 irgendwie verhakt. Und Alex, du kannst schon mal das Paddel 
nehmen. Da vorn am Steg ist Schatten.«

Jule schwamm vorweg, Alexandra hockte hinten auf der Bade-
insel und tauchte das Paddel langsam und abwechselnd rechts 
und links ins Wasser. Marie und Friederike lagen bäuchlings 
und faul auf der Insel und ließen ihre Hände durchs kühle Nass 
gleiten.

»Sommerferien sind doch großartig«, sagte Marie und drehte 
das Gesicht zu Friederike. »Oder?«

»Ja.« Friederike hielt die Augen geschlossen. »Wenn jetzt 
noch meine Mutter nach Hause fährt, wird’s perfekt. Ich weiß 
gar nicht, wie lange sie noch bleibt.«

»Was ist denn mit deiner Mutter?« Alexandra hielt das Pad-
del über der Wasseroberfläche, kleine Tropfen perlten ab und 
ließen Kreise auf dem See entstehen.

»Sie geht mir dermaßen auf den Geist. Sie ist doch ständig 
am Meckern. Ich glaube, sie fährt auch heute nach Hause. Es 
ist ihr hier ja zu warm. Und sie steht nicht im Mittelpunkt.« 
Friederike stützte sich auf und drehte sich zu Alexandra. »Ich 
bin nur froh, dass man jetzt schon mit achtzehn volljährig 
wird. Noch drei Jahre. Dann kann sie mich mal.«

»Meine Mutter geht eigentlich.« Bedächtig tauchte Alexan-
dra das Paddel wieder ein. »Die mischt sich mehr bei meiner 
Schwester ein. Die wohnt ja mit ihrem Mann bei uns nebenan. 



Und kriegt überhaupt nichts gebacken. Ich weiß gar nicht, was 
die ohne unsere Mutter machen würde. Und jetzt ist Katja auch 
noch schwanger. Und alle drehen durch. Grauenhaft. Soll ich 
bis ans Ufer paddeln? Und dann kommt der Anker wieder raus? 
Oder wie macht ihr das?«

»Jule bindet uns am Steg fest.« Marie setzte sich auf und sah 
nach vorn. »Ich kann auf dieser wabbeligen Insel auch nicht 
mehr liegen. Wir können uns doch auf den Steg setzen, außer-
dem bin ich ganz ausgetrocknet, ich hole uns mal was zu trin-
ken.«

»Ich bleibe hier liegen.« Friederikes Stimme klang schläfrig. 
»Die nächsten vier Wochen. Eine von euch kann mir ja die 
 Getränke reichen …« Friederike seufzte wohlig.

Jule hatte jetzt die Stelle erreicht, ab der sie stehen konnte. 
Immer noch hüfthoch im Wasser fing sie das Tauende, das 
 Marie ihr zuwarf, und schlang es um einen Pfosten des Stegs. 
Dann schwang sie sich über die Leiter auf das warme Holz und 
hielt die Badeinsel fest, damit Marie und Alexandra besser ab-
steigen konnten. »Friederike, bist du ohnmächtig?«

»Nein, ich liege aber so gut.«
»Dann bleib liegen.« Jule tunkte ihren Fuß vom Steg aus ins 

Wasser und spritzte ein paar Tropfen in Friederikes Richtung. 
Ungerührt vom Kreischen sagte sie: »Das muss man auch mit 
gestrandeten Walen machen, hast du in Bio nicht zugehört? 
Nicht dass du austrocknest.«

 Friederike blieb ungerührt liegen. Sie sah kaum hoch, als 
Jule mit einem Glas Saft in der Hand durchs Wasser zu ihr 
 watete. Dann gab sie sich dem sanften Schaukeln, der warmen 
Luft und dem leisen Hintergrundgeplapper ihrer Freundinnen 
hin.

Marie und Jule redeten über Nadia Comăneci, die gerade 
zum Star der Olympischen Spiele wurde. Jule hatte alle Turn-



wettkämpfe gesehen, das war klar, wenn sie schon selbst ge-
rade keinen Sport machte, dann sah sie wenigstens anderen 
dabei zu. Friederike lauschte schläfrig Jules begeistertem Mo-
nolog über diese Ausnahmeturnerin, die erst genauso alt war 
wie sie selbst. Friederike hob kurz den Kopf.

»Du weißt schon, dass es einen Massenboykott gibt, oder? 
Ganz viele afrikanische Länder sind nicht dabei, darüber  redet 
ihr nicht, nur über diese Miniturnerin.«

»Mensch, Friederike, du bist vielleicht eine Spaßbremse! 
Schlaf weiter.«

Jule nahm selten etwas übel. Das war etwas, das Friederike 
besonders an ihr mochte. Neben so vielem anderen. Jule, 
 Marie und sie hatten sich gleich am ersten Schultag wie selbst-
verständlich nebeneinandergesetzt. Und obwohl Jule schnell 
gemerkt hatte, dass Friederike und Marie sich schon lange 
kannten, hatten die beiden ihr trotzdem nie das Gefühl gege-
ben, das fünfte Rad am Wagen zu sein. Worüber Jule sich 
freute. Umgekehrt mochten aber auch Marie und Friederike 
die immer gutgelaunte Jule auf Anhieb. In der Dreierkonstella-
tion war es rasch so, dass sie Marie immer in die Mitte nah-
men. Denn sie wussten ja, dass sie einen angeborenen Herz-
fehler hatte. Da war es für Friederike selbstverständlich, Marie 
in der Schule zu helfen. Und Jule schaffte es immer wieder, 
Marie Mut einzuflößen, sich auch mal etwas zuzutrauen. Sie 
nahm Marie überall mit hin: in die Sporthalle, auf den Tennis-
platz, zu Wettkämpfen. Jule hatte einen solchen Bewegungs-
drang, dass sie in mehreren Vereinen Sport trieb, und Marie, 
die aufgrund ihrer schwachen Konstitution eigentlich nie Sport 
machen durfte, wurde durch Jule wenigstens zur theoretischen 
Sportexpertin. Irgendwann waren alle daran gewöhnt, dass 
Marie auf der Tribüne saß und begeistert mit den anderen Zu-
schauern fachsimpelte.



Friederike konnte diese Begeisterung von Jule und Marie so 
gar nicht verstehen. Sie quälte sich schon genug durch den 
Schulsport, freiwillig würde sie dieses Leiden nicht verlängern. 
Das hatte sie mit Alexandra gemeinsam. Die spielte zwar in 
der Schulvolleyball-Mannschaft, verbrachte ihre freie Zeit aber 
lieber mit Büchern statt mit Bällen.

Alexandra war erst im letzten Jahr in ihre Klasse gekom-
men. Ihre Eltern waren aus Hamburg in ihre Kleinstadt gezo-
gen, nachdem sie hier ein Haus gefunden hatten. Friederike 
war zunächst total skeptisch gewesen, als die Neue zum ersten 
Mal das Klassenzimmer betreten hatte. Alle Jungs hatten 
 sofort Stielaugen  bekommen. Alex war groß, schlank, coole 
Jeans, ein knappes  T-Shirt, braunrotes Haar bis zum Gürtel – 
und dann diese grünen Augen. Friederike hatte sich zu Marie 
gebeugt und gesagt, dass die Neue aber ziemlich arrogant aus-
sehe und dann noch diesen affigen Hüftschwung habe. Marie 
habe nur die Achseln gezuckt und gemeint, sie solle doch erst 
mal abwarten, bis sie mit ihr geredet hätten – sie müsse doch 
nicht blöd sein, nur weil sie so toll aussah. In der Pause hatte 
Alexandra sich auf die kleine Mauer auf dem Schulhof gesetzt 
und ihr Pausenbrot gegessen. Mit einem so gelangweilten Ge-
sichtsausdruck, dass Friederike sich in ihren Vorurteilen bestä-
tigt fühlte. Marie war zu schüchtern, um sie einfach anzuspre-
chen, und Jule schien so gar nicht interessiert. Zumal sich auch 
noch der beste Typ der Klasse, der schöne Thomas, an Alexan-
dras Fersen heftete. Dabei war Jule schon seit Monaten aus-
sichtslos in ihn verknallt. Friederike ignorierte die Neue wei-
testgehend, zumindest bis zur Klassenfahrt. Die ging in diesem 
Jahr nach Braunschweig. In der Jugendherberge gab es ein Vie-
rerzimmer, wo Marie, Jule und Friederike sofort ihre Taschen 
auf die Betten warfen. Kurz danach steckte Alexandra den Kopf 
zur Tür herein und fragte freundlich, ob sie vielleicht bei ihnen 



schlafen könnte. Es gäbe da nur noch das Zimmer der Super-
clique, und sie könne diese Superclique einfach nicht ertragen. 
Mit der Bemerkung hatte sie sofort auch Friederike überzeugt. 
Die hasste diese fünf blöden Hühner schon lange, denn deren 
Gehirne waren ausschließlich auf Jungs, Klamotten, die Radio-
hitparade und die neueste BRAVO gerichtet, furchtbar! Sie 
waren alle mittelmäßig im Unterricht, hatten aber gut verdie-
nende Väter und fuhren in den Ferien nach Sylt, Mallorca und 
Sankt Moritz. Friederike war fortan entschlossen, Alexandra 
zu mögen. 

Die Klassenfahrt war ein voller Erfolg gewesen, nicht wegen 
der Exkursionen, die ihre überforderten Lehrer mit ihnen an-
stellten, sondern weil die vier so viel Spaß in ihrem Zimmer 
hatten. Sie redeten bis tief in die Nacht, Alexandra war ein 
wunderbares Pendant zu der liebenswürdigen Marie und ein 
schöner Ausgleich zu der gut gelaunten, aber manchmal auch 
ein bisschen naiven Jule. Alexandra war witzig, klug, konnte 
aber auch herrlich lästern und böse Urteile aussprechen. Sie 
passte zu ihnen wie die Faust aufs Auge. Und es war, als wäre 
sie immer schon dabei gewesen.

Und jetzt war Alexandra zum ersten Mal mit ihnen am See. 
Seit Jahren verbrachten Maries Eltern die Sommer hier drau-
ßen. Maries Vater kam an den Wochenenden, bei schönem 
Wetter auch mal in der Woche. Marie und Friederike blieben 
die ganzen Sommerferien dort. Jule kam immer in den letzten 
drei Wochen dazu, in den ersten drei Wochen fuhr sie mit ihrer 
 Familie in den Urlaub, der jedes Jahr in Österreich stattfand. 
Und jetzt war vor drei Tagen auch noch Alexandra gekommen 
und blieb die letzten zwei Wochen, bis die Schule wieder an-
fing. Es war perfekt.

»Ich finde Boney M. super.« Jules Stimme drang durch 



Traumfetzen an Friederikes Ohr. »Hast du mal zu ›Daddy 
Cool‹ getanzt? Das ist total klasse.«

»Das ist so eine Discoscheiße.« Alexandras Antwort war 
leise. »Ich verstehe gar nicht, dass dir so was gefällt. Wenn 
man das dreimal gehört hat, kommt es einem doch zu den 
 Ohren raus. Dein Musikgeschmack ist echt grauenhaft.« 

»Marie?« Jule wurde lauter, anscheinend döste Marie auch. 
»Wie findest du Boney M.?«

»Es geht so. Ich würde mir keine Platte von denen kaufen. 
Friederike? Schläfst du eigentlich?«

»Nein.« Langsam drehte Friederike sich auf den Rücken, be-
vor sie sich mühsam auf der schaukelnden Badeinsel aufrich-
tete. »Ich finde ›Daddy Cool‹ furchtbar. Allein dieser Vortur-
ner, der so tut, als würde er singen. Ganz schlimm. Habt ihr 
 eigentlich auch Hunger? Auf Eis? Ich muss die ganze Zeit an das 
Erdbeereis im Café Beermann denken.« Sie ließ sich von der 
Badeinsel gleiten und watete durch das hüfthohe Wasser zum 
Ufer. Jule saß im Schneidersitz hinter Alexandra und flocht vol-
ler Hingabe Alexandras lange Haare zu Zöpfen. Sie sah kurz 
hoch, als Friederike vor ihr stehen blieb. »Wir können doch mit 
den Rädern zum Eisessen fahren, nachher, wenn es nicht mehr 
so heiß ist. Willst du auch einen Zopf? Ich bin gerade so drin.«

»Danke, nein.« Friederike setzte sich neben Marie auf den 
Steg und versenkte ihre Füße im Wasser. »Hat Alexandra euch 
schon erzählt, dass Thomas sie geküsst hat? Mit Zunge?«

»Petze!« Alexandra sah zu ihr hoch und schüttelte den Kopf. 
»Dass du nicht einmal deine Klappe halten kannst. Dir darf 
man echt nichts erzählen.«

»Wieso?« Betont harmlos hob Friederike die Arme, als Jule 
und Marie sie mit offenem Mund ansahen. »Wir haben doch 
wohl keine Geheimnisse voreinander. Ich würde so etwas nie-
mals jemand anderem erzählen, aber wir sind doch unter uns.«



»Und?« Jule hatte die Hände sinken lassen. »Alexandra. Er-
zähl. Los.«

»Nein.« Alexandra fasste ihre Haare am Hinterkopf zusam-
men und drehte sich zu Jule um. »Vielleicht später. Es ist doch 
auch überhaupt nichts Sensationelles. Machst du den Zopf zu 
Ende, oder war’s das jetzt?«

Später lehnte Jule ihren Kopf an den Apfelbaum und blickte zu 
Friederike und Marie, die vor ihr saßen und leise miteinander 
sprachen. Es ging wohl um Esther, die am Nachmittag abge-
fahren war, mehr konnte Jule nicht verstehen. Alexandra kau-
erte neben der Feuerstelle, hielt ein Stockbrot in die Flammen 
und sprach mit Laura über Agatha Christie, die Anfang des 
Jahres gestorben war und von der Laura fast alles gelesen hatte.

Jule mochte keine Krimis, sie wollte keine Mordgeschichten 
lesen, sie mochte Gwen Bristow und Anne Golon, sie wollte 
Liebe und Geschichte und zum Schluss ein Happy End. Alex-
andra und Friederike waren da nicht so romantisch. Überhaupt 
waren sie alle ganz unterschiedlich, aber das war ja das Tolle. 
Jule liebte diese Sommer am See. Sie fühlte sich immer ein 
bisschen in die anderen verliebt, nicht richtig natürlich, aber 
manchmal mochte sie ihre Freundinnen so sehr, dass sie heu-
len könnte. Aber sie war im Moment sowieso schnell rühr-
selig, sie wusste auch nicht, warum, es war einfach so. Sie 
heulte auch bei den meisten Filmen. Bei Tierfilmen besonders. 
Das hatte Lars auch schon gesagt. Weil er es mädchenhaft fand 
und schon deshalb blöd.

Jule sah ihn vor sich, sie fand es eigentlich super, einen großen 
Bruder zu haben. Auch wenn der im Urlaub gerade ziemlich 
genervt hatte. Er hatte keine Lust auf gar nichts: Wandern 
wollte er nicht, Tennisspielen fand er blöd, gesprochen hatte er 



auch so gut wie nicht: Er war total damit beschäftigt, cool zu 
sein und sich jeden Tag mit ihrem Vater zu streiten. Jule war 
heilfroh, jetzt hier zu sein, mit ihren Freundinnen und der net-
ten Laura. Marie hatte wirklich Glück mit ihrer Mutter. Jules 
Mutter war lange nicht so lässig wie Laura. »Was sollen die 
Leute denken«, war einer ihrer Lieblingssätze, er hing Jule so 
zum Hals raus. Wobei ihre Mutter den Satz im Moment selte-
ner zu ihr als zu Lars sagte. Jule blieb ja in der Spur. Das hatte 
ihre Mutter tatsächlich neulich am Telefon zur Oma gesagt. 
»Jule bleibt wenigstens in der Spur. Die hat ihren Sport und 
ihre Freundinnen, die sind alle ganz ordentlich. Wenn die auch 
noch anfangen sollte, heimlich zu rauchen oder Alkohol zu 
trinken wie Lars, dann würde ich durchdrehen.«

Jule hatte vom Flur aus gelauscht und am Abend mit 
 Alexandra und Friederike ihre erste Zigarette geraucht. Im 
Gartenhaus von Alexandras Schwester. Die war gerade im Ur-
laub, Alexandra sollte Blumen gießen, und im Gartenhaus 
stand ein Aschenbecher. Alexandras Schwager rauchte näm-
lich auch. Aber nur im Garten. Sie hatten sich wahnsinnig 
 erwachsen gefühlt. Zumindest die ersten zwanzig Minuten, 
danach war ihr schlecht gewesen. Sie hatte nie wieder ge-
raucht. Aber wenigstens war sie einmal kurz aus der Spur ge-
wesen. Hatte sich gut angefühlt.

Marie hatte nicht mitgemacht. Sie wohnte auch nicht so fuß-
läufig von Alexandra entfernt wie die anderen. Aber sie hatten 
ihr davon am nächsten Morgen in der Schule in allen Details 
erzählt. Marie hatte ziemlich beeindruckt ausgesehen, und 
 natürlich hatte sie wissen wollen, wie es war. Danach hatte sie 
fast das Gefühl, selbst dabei gewesen zu sein.

Friederike und Marie flüsterten immer noch. Jule verstand 
nur Satzfetzen, aber es ging tatsächlich um Friederikes Mutter. 
Die hatte sich vorhin heftig mit Friederike gestritten, Jule hatte 



allerdings keine Ahnung, worum es gegangen war. Marie ver-
suchte jetzt offensichtlich, sie zu besänftigen.

»So.« Laura hatte sich plötzlich erhoben und streckte sich. 
»Ihr Lieben, ich gehe ins Bett. Bleibt ihr ruhig noch hier sitzen, 
aber bitte macht das Feuer ganz aus, bevor ihr schlafen geht, ja?«

»Machen wir.« Marie hatte das Gespräch unterbrochen. 
»Nacht, Mama.«

»Gute Nacht.« Laura winkte in die Runde und ging über den 
Rasen zum Haus. Die vier Mädchen sahen ihr stumm hinter-
her. Durch die laue Sommernacht drangen nur noch das leise 
Grillenzirpen, das Plätschern der Wellen im See und das knis-
ternde Holz, als Friederike mit der flachen Hand eine Mücke 
auf ihrem nackten Bein erschlug. »Scheißviecher«, sagte sie 
laut und unterbrach die friedliche Stille. »Ich glaube, das war 
Nummer achtundzwanzig.«

»Gestochen oder erschlagen?« Alexandra stocherte mit einem 
Stock in der Feuerstelle. 

»Gestochen.« Friederike kratzte sich erst am Bein, dann an 
der Hüfte. »Jule, bist du noch wach?«

»Ja, klar«, Jule verließ ihren Platz am Apfelbaum und setzte 
sich neben Alexandra ans Feuer. »Du hast doch den halben 
Nachmittag auf der Badeinsel verpennt. Ich brauche das nicht. 
Haben wir noch so ein Stockbrot?« 

»Auf dem Tisch.« Alexandra sah immer noch konzentriert ins 
Feuer. Der Lichtschein tanzte über ihr Gesicht, Jule sah sie von 
der Seite an: Alexandra war wirklich mit Abstand das schönste 
Mädchen, das sie kannte. Auch Friederike und Marie rutschten 
näher ans Feuer.

»Das ist ja ein bisschen wie im Wilden Westen«, Friederike 
lehnte sich zurück und hangelte nach ihrem Glas mit Kirschsaft. 
»Alexandra sieht echt aus wie Winnetous Schwester. Nur Jule 
passt nicht so ganz ins Bild«, lachte sie.



»Sehr witzig.« Jule versuchte erfolglos, mit der Hand die 
wilden blonden Locken zu glätten. »Ich wollte schon früher 
immer lieber Cowboy sein.«

Sie beugte sich zur Seite und strich mit der Hand vorsichtig 
über Alexandras Haar. »Halt mal still, du hast da so ein Viech.« 
Sie pfriemelte einen Käfer aus den Strähnen und setzte ihn in 
den Rasen. »Gerettet. Dich und ihn. Und was war das jetzt mit 
dem Zungenkuss? Los, komm, erzähl.«

Mit einer wegwerfenden Handbewegung antwortete Ale-
xandra: »Ach, das war im Februar auf der Faschingsfete in der 
Schule. Und mehr aus Versehen. Ich weiß auch nicht, wieso 
Friederike jetzt damit um die Ecke kommt. War wirklich kein 
Ding, ich war ja noch nicht mal mit Thomas zusammen. Der 
ist ganz süß, aber …« Sie zuckte mit den Achseln. »Ihr kennt 
ihn doch.«

»Aber geknutscht habt ihr?«
»Oh Mann, Jule, ja, das war ein Kuss. Das haben wir doch 

alle schon mal gemacht, oder?«
Jule schüttelte den Kopf. »Ich nehme Küsse ernst. Natürlich. 

Als Matthias mich beim Tennisturnier geküsst hat, war ich 
 anschließend echt verknallt. Ich wusste ja nicht, dass er mit 
 Ulrike zusammen ist! Sonst hätte ich das nicht gemacht. Für 
mich hat ein Kuss schon eine Bedeutung.«

Marie hatte den beiden zugehört. »Du, Jule?« 
»Ja?«
»Kann das sein, dass du gerade in Boris verknallt bist?«
Jule schluckte und war in diesem Moment froh, dass die an-

deren in der Dämmerung nicht sehen konnten, wie ihr das Blut 
in den Kopf schoss. »Wie kommst du denn darauf?«

Alexandra sah sie an. »In Boris? Das ist doch ein Idiot. Lass 
mal lieber.«

»Bin ich aber.« Jules Stimme war sehr leise. »Und er ist kein 



Idiot. Ich finde ihn jedenfalls toll. Merkt man das?«
»Boris Müller?« Friederike fragte überrascht nach. »Dieser 

arrogante Trottel?«
»Der ist überhaupt nicht arrogant«, verteidigte Jule ihn. 

»Hast du dich überhaupt mal mit ihm unterhalten?«
»Das kann man doch gar nicht.« Friederike schüttelte den 

Kopf. »Vergiss es, Jule, du hast was Besseres verdient.«
»Er ist …«, begann Jule, wurde aber sofort von Alexandra 

unterbrochen. »Jule, er hat mich gefragt, ob ich mit ihm ins 
Kino gehen will. In ›Einer flog über das Kuckucksnest‹, ich 
habe sofort nein gesagt. Aber den kannst du echt vergessen.«

»Das ist ja der richtige Film für ihn«, sagte Friederike grin-
send. »Der spielt doch im Irrenhaus«

»Er hat dich gefragt …«, fassungslos sah Jule Alexandra an. 
»Echt?«

»Ja. Leider. Und ich habe nein gesagt. Weil ich weiß, dass du 
ihn gut findest. Ich finde ihn trotzdem ziemlich dämlich.«

Jule starrte ins Feuer. Boris hatte Alexandra gefragt. Und 
wenn Alexandra sein Typ war, konnte sie es echt vergessen.

Marie lächelte sie an. »Hey, Jule, komm. Es gibt so viel bes-
sere Typen!«

»Ich weiß nicht.« Jule war geknickt. »Ich verknalle mich im-
mer in die Falschen. Lars hat in den Ferien gesagt, ich würde 
immer noch aussehen wie zwölf. Nur weil ich keinen richtigen 
Busen habe.«

Marie schüttelte den Kopf. »Du spinnst. Ich habe auch nicht 
mehr.«

»Aber Friederike und Alexandra. Und in die verknallt sich 
dauernd jemand.«

»Ja, und?« Alexandra und Friederike wechselten einen Blick, 
bevor Alexandra weitersprach. »Was nützt es ihnen? Nichts. 
Ich habe überhaupt keine Lust auf einen Freund. Guckt euch 



doch mal Sabine oder Anette an. Die hängen nur noch mit 
 ihren Typen rum. Rennen Hand in Hand durch die Gegend. 
Sind nur noch zu zweit, immer nur mit dem Typ, das ist doch 
bescheuert. Wir sitzen hier am Feuer, machen zusammen 
 Ferien und haben uns. Mir gefällt das viel besser.«

»Genau«, mischte sich jetzt Friederike ein. »Wir müssen das 
sowieso so hinbekommen, dass wir entweder alle einen Freund 
haben oder keine. Und wir müssen die Freunde der anderen 
auch mögen. Sonst wird das echt schwierig.«

Alle vier sahen sich ernst an. Dann nickte Jule langsam. 
»Das wäre schön«, sagte sie. »Und dann heiraten wir auch alle 
an einem Tag.«

»Oh nein. Ich nicht«, Alexandra hob abwehrend die Hände. 
»Ich werde nie heiraten. Das hat mir bei meiner Schwester ge-
reicht. Nein, danke. Aber ich bin gern deine Trauzeugin, Jule.«

»Das ist doch was.« Jule hielt ihr die Hand hin. »Abge-
macht.«

Alexandra schlug ein.



Hamburg – rund dreißig Jahre später 
2. Mai

Alexandra

Der Taxifahrer trug einen Turban und warf ihr ab und zu 
 einen forschenden Blick im Rückspiegel zu. Er hatte sie ange-
strahlt, als sie am Flughafen in sein Taxi gestiegen war, und 
sofort versucht, ein Gespräch anzufangen. Alexandra hatte 
sich zusammengerissen, antwortete höflich, aber knapp, und 
nach zehn Minuten war das Gespräch versiegt. Jetzt fuhr er 
schweigend in Richtung City, das Radio lief leise, Alexandra 
hatte die Sonnenbrille aufgesetzt und sah angestrengt aus 
dem Fenster. Seit Wochen war sie jetzt fast jedes Wochenende 
nach Hamburg geflogen, war zwischen der Klinik in der Innen-
stadt und dem heimatlichen Weißenburg hin- und hergepen-
delt, um Katja zu entlasten, die ihre Mutter in der Woche be-
suchte und die Gespräche mit den Ärzten führte. Sie war platt, 
richtig platt, und träumte im Moment in jeder zweiten Nacht 
von langen weißen Stränden und bunten Cocktails. Inzwi-
schen auch mitten am Tag. Sophia Magnus, die süße Verlags-
volontärin, hatte sie zweimal während einer Sitzung unauf-
fällig angestupst und damit rechtzeitig verhindert, dass sie 
einnickte. Und als ob das nicht reichte, hatte sie auch noch 
diesen Brief bekommen. Irgendjemand musste eine Voodoo-
Puppe, die ihr ähnlich sah, gerade sehr malträtieren. Sie fragte 
sich nur, wer da am Werk war und warum. Und sie gähnte, 



ohne die Hand vor den Mund zu halten. Manchmal war es 
egal, was der Taxifahrer dachte.

Alexandra hatte ganz vergessen, wie grün Hamburg im Mai 
war, wie viele Bäume und Rhododendren überall standen, in 
den letzten Jahren war sie privat immer nur im Herbst oder 
Winter hier gewesen. Ihre Mutter hatte Anfang November Ge-
burtstag, ihre Schwester Mitte Januar, das waren die Anlässe. 
Auch die anderen Ereignisse, wie die Geburt von Katjas Enkel 
oder die Hochzeit ihrer Tochter, hatten nicht in der schönen 
Jahreszeit stattgefunden. Und jetzt, zu diesem überraschenden 
Termin, sah die Stadt so frühlingshaft aus. Es fühlte sich falsch 
an.

Sie presste die Hand auf den Magen und atmete tief durch 
die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Ihr war schon 
den ganzen Morgen übel, sie war bereits mit diesen Magen-
schmerzen aufgewacht und hätte sich am Flughafen fast über-
geben, als ein Japaner ihr gegenüber im Bistro eine Weißwurst 
gegessen hatte. Um halb neun morgens. Sie hatte noch nicht 
einmal ihren Tee austrinken können, sondern hatte das Bistro 
fluchtartig verlassen. Und stattdessen eine halbe Stunde an 
 einen Pfeiler gelehnt am Gate aufs Einsteigen gewartet. Die Ma-
schine war wenigstens pünktlich gewesen, der Flug ruhig und 
der Platz neben ihr nicht besetzt. Trotzdem hatte sie weder et-
was trinken noch etwas lesen können. Dieser Termin und alles 
andere lagen ihr im wahrsten Sinne des Wortes im Magen, sie 
hätte sonst was dafür gegeben, es schon hinter sich zu haben. 

Das Taxi fuhr jetzt über die Kennedybrücke, die über die 
Alster führte, Alexandra hatte plötzlich einen freien Blick auf 
die Segelboote und die Alsterbarkassen. Mitten in der Stadt 
gab es diese Idylle, das war damals einer der Gründe für sie ge-
wesen, nach Hamburg zu ziehen. 

Das Taxi bog in die Rothenbaumchaussee ein, nach einigen 



Metern verlangsamte es seine Fahrt und hielt schließlich vor 
einem kleinen Bistro. »So, hier sind wir. Das macht siebenund-
dreißig Euro, brauchen Sie eine Quittung?«

»Nein, danke.« Alexandra gab ihm vierzig und öffnete die 
Tür. »Stimmt so.« Er war trotz allem freundlich gewesen. Sie 
sah dem Wagen nach, dann drehte sie sich um und ging zum 
Eingang. Sie hatte einen frühen Flug genommen, weil sie auf 
keinen Fall zu spät zu ihrem Termin erscheinen wollte. Und 
weil sie Verspätungen lieber von vornherein einplante. Natür-
lich war heute alles pünktlich gewesen, deshalb hatte Alexan-
dra noch vom Flughafen in München ihre Freundin Lina ange-
rufen. Die Idee war ihr schon ein paar Tage vorher gekommen, 
Linas Büro lag in der Nähe der Adresse, zu der sie später 
musste. Und Lina, mit ihrem sonnigen Gemüt und ihrer war-
men Zuneigung, würde ihr vielleicht die Nervosität nehmen. 
Lina hatte sofort zugesagt, Alexandra war erleichtert. Noch be-
vor sie die Tür erreicht hatte, hörte sie Linas Stimme: »Alexan-
dra, hier bin ich.«

Lina Hansen war aufgestanden und kam jetzt mit strahlen-
dem Lächeln auf sie zu. »Wie schön, dass es geklappt hat.« Sie 
umarmten sich herzlich, dann trat Lina einen Schritt zurück. 
»Du siehst sensationell aus, wie machst du das?«

»Danke.« Alexandra lächelte. »Du kannst dich aber auch 
nicht beklagen.«

Lina trug ein enges blaues Kleid, in dem ihre trainierte Figur 
perfekt zur Geltung kam. Die kurzen blonden Haare umspiel-
ten das schmale Gesicht, die Farbe des Kleides war dieselbe wie 
die ihrer Augen. Sie war der Inbegriff der nordischen Schön-
heit, Alexandra war jedes Mal beeindruckt.

»Wollen wir draußen sitzen?« Lina wies auf den Tisch, an 
dem sie schon gesessen hatte. »Oder magst du lieber rein?«

»Nein, draußen ist gut.«



Der Tisch stand in der Sonne, Alexandra zog ihre Jacke aus 
und hängte sie über die Stuhllehne, bevor sie sich setzte. »Es 
ist ja ein Traumwetter«, meinte sie, bevor sie die Getränkekarte 
überflog und sie wieder hinlegte. »Fast schon Sommer.«

Sie hatten sich vor knapp zehn Jahren auf einer der zahl-
reichen Buchmesse-Partys kennengelernt. Alexandra hasste 
diesen Zirkus, trotzdem nahm sie die meisten Einladungen an 
und fuhr nach einem zehnstündigen Messetag, an dem sie fast 
ununterbrochen geredet und verhandelt hatte, mit einem Taxi, 
auf das man meistens ewig warten musste, zu irgendeinem 
Hotel oder in irgendeine Bar. Dort traf sie auf dieselben Leute, 
die sie schon auf der Messe gesehen hatte, mit dem Unter-
schied, dass die meisten von ihnen jetzt Alkohol statt Kaffee 
tranken, was im Lauf der Abende nicht unbedingt dazu führte, 
das Niveau der Unterhaltungen anzuheben. Also stand sie 
stundenlang auf hohen Absätzen in irgendwelchen Gruppen, 
in denen gelästert, getratscht oder angegeben wurde, sah un-
auffällig auf die Uhr und kippte den Wein, den ihr immer mal 
wieder jemand in die Hand drückte, in umstehende Blumen-
kübel. Aber auf diesen Partys wurden Kontakte geknüpft. Und 
natürlich traf man dort auch hin und wieder Kollegen, die man 
mochte, aber nur selten sah. Alles in allem handelte es sich um 
Veranstaltungen, die notwendig, meistens anstrengend, oft-
mals aber auch spannend waren. Das Kennenlernen von Lina 
hatte zu den spannenden gehört. Ein gemeinsamer Kollege 
hatte sie einander vorgestellt, sie waren sich sofort sympa-
thisch gewesen. Lina war Pressechefin des Hamburger Verla-
ges, in dem Alexandra vor Jahren gearbeitet hatte. Sie hatten 
zwar viel übereinander gehört, sich vor diesem Tag aber noch 
nicht persönlich kennengelernt, verbrachten den Rest des 
Abends auf der Terrasse des Hotels und hatten das Gefühl, sich 
schon seit Ewigkeiten zu kennen. Aus diesem Abend hatte sich 



eine Freundschaft entwickelt, die nun schon lange dauerte und 
enger war, als Alexandra es sonst zuließ. Lina war die Einzige, 
die von Alexandras Liebesleben wusste.

»So schön, dich zu sehen. Aber sag mal: Wie geht es deiner 
Mutter? Ist sie noch in der Klinik?« Lina stützte ihr Kinn auf 
die Hand. Alexandra schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist seit 
 einer Woche wieder zu Hause. Es war eine Scheißzeit, ich bin 
in den letzten acht Wochen sechsmal hier gewesen, meine 
Schwester war jeden Tag im Krankenhaus. Meine Mutter hat 
sich die Schulter dermaßen kompliziert gebrochen, sie musste 
zweimal operiert werden. Und das bei einer beginnenden De-
menz, sie hat zum Teil überhaupt nicht gewusst, wo sie ist. Die 
Ärzte waren ohnehin überrascht, dass sie sich so rasch erholt 
hat. Und dass bei dem Sturz nicht mehr passiert ist. Jetzt 
 müssen wir morgen besprechen, wie es weitergehen soll, im 
Moment macht meine Schwester ja alles. Das geht auf Dauer 
 natürlich nicht. Aber lass uns das Thema wechseln, ich denke 
seit Wochen an kaum was anderes.«

Lina strich ihr über den Oberarm. »Ach je, das tut mir leid. 
Dann lass uns von was anderem reden. Es war übrigens richtig 
schade, dass du beim letzten Mal keine Zeit hattest. Eine tolle 
Veranstaltung in der Hafencity, das hätte dir gefallen. Ich saß 
übrigens am selben Tisch wie dein durchgeknallter Autor, die-
ser Sebastian Dietrich, sag mal, der hat doch einen an der Waf-
fel, oder? So ganz unter uns. Er ist später mit der neuen Lekto-
rin vom Becker Verlag abgehauen, ich glaube, da ging noch 
was. Pass bloß auf, dass der dir nicht abspenstig wird. Willst du 
eigentlich was essen?«

Alexandra lächelte müde und schüttelte den Kopf. »Nein 
danke, mir ist ganz flau im Magen, ich habe keinen Hunger. 
Und Sebastian hat noch einen Drei-Buch-Vertrag, der bleibt 



bei uns. Aber danke für den Hinweis. Wie war denn eurer 
 Urlaub?«

»Super.« Lina holte nur kurz Luft und begann ohne Punkt 
und Komma von Korsika zu schwärmen. Nach wenigen Minu-
ten stoppte sie ihren Redefluss.

»Du hörst mir ja überhaupt nicht zu. Was ist denn los?«
»Nichts«, beeilte sich Alexandra zu sagen. »Ich war gerade in 

Gedanken bei Sebastian.« Sie fand diese Notlüge im Moment 
völlig in Ordnung. »Erzähl weiter.«

Lina schaute sie skeptisch an. Ihr fiel auf, wie müde Alexandra 
aussah. Darüber täuschten auch nicht das sorgfältige Make- up 
und der teure Hosenanzug hinweg. Unter ihren Augen lagen 
Schatten, sie schien schmaler als sonst, und ihren Augen fehlte 
irgendwie der Glanz. Lina legte ihre Hand auf Alexan dras. »Du 
siehst ganz schön erschöpft aus. Kein Wunder bei diesem Pen-
sum. Läuft denn im Verlag alles rund? Oder machen sie dir da 
auch Stress?«

»Nur den üblichen. Sebastian hast du ja kennengelernt, eine 
meiner Lieblingsautorinnen hat mal wieder schweren Liebes-
kummer und eine Schreibblockade, drei Krankmeldungen in 
meinem Team, obwohl sowieso die Hütte brennt, und die 
 Vertreterkonferenz wurde um zwei Wochen vorgezogen. Du 
kannst dir vorstellen, wie gerade alle durchdrehen.« Sie zog die 
Hand zurück und griff zu ihrem Wasserglas. »Eigentlich alles 
wie immer. Und bei euch?«

»Bei uns?« Lina überlegte. »Auch der ganz normale Wahn-
sinn. Apropos Magdalena Mohr, ich habe letzte Woche ein 
 Interview mit ihr gelesen. Könnt ihr die nicht mal ein bisschen 
schulen? Die redet sich ja um Kopf und Kragen! Ich fand ihre 
Antworten dermaßen unsympathisch, damit tut sie sich und 
euch ja echt keinen Gefallen. Meine Güte, wie größenwahn-
sinnig kann man werden?«



»Wirklich?« Erschrocken sah Alexandra sie an. »Wo ist das 
denn erschienen? Das ist völlig an mir vorbeigerauscht. Na ja, 
wahrscheinlich der Hektik der letzten Wochen geschuldet.«

»Es war in der ›Femme‹, ich schick’s dir.« Lina zuckte mit den 
Achseln. Sie spielte mit ihrem Kaffeelöffel, während sie Alexan-
dra neugierig musterte. »Und privat? Alles unverändert?«

Alexandra nickte und deutete ein kleines Lächeln an.

Vor ein paar Jahren hatten sie sich nach einer Veranstaltung 
in München noch auf einen Absacker in einer Bar verabredet. 
Aus einem Cocktail wurden mehrere, irgendwann hatten sie 
ziemlich angetrunken in den bequemen Sesseln gesessen, als 
Lina sie plötzlich völlig unumwunden fragte, warum es in Ale-
xandras Leben eigentlich keinen Mann gab. 

Alexandra war schlagartig wieder nüchtern. Und wenn sie 
Lina nicht so gemocht hätte und nicht schon so angeschickert 
gewesen wäre, hätte sie sich vermutlich ganz schnell verab-
schiedet. Aber irgendetwas reizte sie plötzlich, Lina einzu-
weihen. Sie sah Lina an und sagte mit einem Lächeln um die 
Augen: »Ich habe ja einen.« Jetzt war es raus.

Und Alexandra spürte sofort: Es tat gut, es in diesem  Moment 
auszusprechen. »Seit Jahren. Aber wir halten es privat und wol-
len es für uns haben. Das geht niemanden etwas an.«

Lina sah sie an. »Er ist … verheiratet?«
»Wieso?«
»Weil es so klingt. Ihr ›haltet es privat und wollt es für euch 

haben‹.« Lina lächelte. »Aber das hat sicher Vorteile. Kein 
 Alltag, genügend Sehnsucht, entspannten Sex, keine Kompro-
misse, warum nicht?«

Dankbar, dass Lina auf die üblichen Sätze wie »Das hast du 
doch nicht nötig«, »Er muss sich doch entscheiden«, »Das ist 
doch keine richtige Beziehung« verzichtete, erzählte Alexandra 



in der Bar zum ersten Mal von ihrer großen Liebe. Und es 
fühlte sich schön an, fast so, als wäre es jetzt offiziell. Natürlich 
hatte sie ein paar Dinge weggelassen und anderes beschönigt. 
Es war trotzdem gut gewesen. Damals, in dieser Bar.

Jetzt allerdings hatte sie keine Lust, darüber zu reden. »Alles 
unverändert«, antwortete sie deshalb nur kurz. »Im Moment 
habe ich aber überhaupt keine Zeit für ihn. Es ist ja nicht nur 
meine Mutter, ich habe gleich einen Termin, der mir schon seit 
Wochen im Magen liegt. Ich habe das Gefühl, mein Leben ge-
rät gerade total aus den Fugen.«

»Was denn für einen Termin?« 
»Ich muss gleich zu einem Notar, hier um die Ecke. Vor vier 

Wochen ist eine … eine ehemalige Freundin von mir gestorben. 
Sie ist ein Jahr älter als ich. Wir hatten in den letzten Jahren 
kaum noch Kontakt, aber ich habe oft an sie gedacht. Kennst du 
das, du meldest dich eine Zeitlang nicht bei jemandem, egal aus 
welchen Gründen, und irgendwann ist der Punkt verpasst, an 
dem du einfach anrufen könntest? Ich hatte den Punkt verpasst. 
Und jetzt ist Marie tot. Und ich fühle mich total elend.« 

»Ach, Alexandra«, Lina beugte sich zu ihr. »Das tut mir leid. 
Marie? Von ihr hast du mir nie erzählt. Wer war denn das? 
Willst du darüber reden?«

»Nein.« Alexandra schüttelte den Kopf. »Das ist eine zu 
lange Geschichte. Das schaffe ich jetzt nicht, ich muss mich 
ohne hin schon zusammenreißen, nicht gleich loszuheulen. Ein 
anderes Mal.« 

»Und warum musst du zum Notar?«, fragte Lina. »Was wird 
denn da besprochen?«

Alexandra stützte ihr Kinn auf die Hand und blickte an Lina 
vorbei. »Wenn ich das wüsste«, sagte sie leise. »Ich habe keine 
Ahnung. Das ist ja das Seltsame.«



Hamburg 
2. Mai

Jule

»Nächste Station: Schlump.«
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Jule die Ansage im Bus 

 begriffen hatte. Sie fuhr tatsächlich in die falsche Richtung. 
»Scheiße«, zischte sie, die Frau gegenüber sah sie erstaunt an. 
»Ich bin zu blöd, Bus zu fahren«, erklärte Jule ihr überflüssi-
gerweise und stieg aus. Sie sah dem Bus hinterher und ging zur 
nächsten Fußgängerampel. Der Bus Richtung Alsterchaussee 
fuhr genau gegenüber. Wo hatte sie eigentlich ihr Hirn?

Sie musste nur vier Minuten warten, bis der richtige Bus 
kam, trotzdem fragte Jule den Fahrer diesmal: »Halten Sie an 
der Hallerstraße?«

Er nickte. Na bitte, dachte sie, es ging doch. Man sollte ein-
fach immer fragen. Sie hätte die Strecke auch laufen können, 
die Fahrzeit betrug nur fünf Minuten, Zeit genug hätte sie alle-
mal gehabt, sie war wieder mal viel zu früh dran. Irgendwie fiel 
ihr Alex ein, bei der war das auch immer so gewesen. Doch sie 
schob die Erinnerung gleich wieder ganz weit weg. Etwas un-
schlüssig blieb sie einen Moment an der Bushaltestelle stehen, 
dann sah sie sich um. Ein paar Meter vor ihr war die Tennis-
anlage am Rothenbaum. Langsam setzte Jule sich in Bewegung 
und schlenderte zum Eingang, vor dem sie stehen blieb. Sie war 
vierzehn gewesen, als sie hier das erste Mal Tennis gespielt 



hatte, aufgeregt, zitternd vor Nervosität, das erste Mal in der 
norddeutschen Jugendauswahl, ehrfürchtig, freudig und schüch-
tern zugleich. Sie hatte ihre beiden Spiele krachend verloren 
und anschließend in der Umkleidekabine geheult. Und dann 
war plötzlich Marie reingekommen, hatte sich neben sie ge-
setzt und ihren Rücken gestreichelt. »Du hast toll gespielt«, 
hatte sie gesagt. »Aber die andere war ja auch viel größer und 
älter als du. Ich bin total stolz auf dich.« Ein wehmütiges Lä-
cheln huschte Jule über das Gesicht.

Gegenüber dem Eingang entdeckte sie ein kleines Café. Sie 
hatte noch über eine Stunde Zeit bis zum Termin. Als sie auf 
der gut besuchten Terrasse stand, erhob sich gerade ein junger 
Mann. »Ich gehe«, sagte er. »Sie können meinen Platz haben.« 
Sie bedankte sich und stellte fest, dass sie ihm gerade mal bis 
zur Brust reichte.

»Schönes Kleid.« Er lächelte sie an. »Dann noch einen schö-
nen Tag.«

Jule sah ihm verblüfft hinterher. Süß. Aber er könnte glatt 
ihr Sohn sein. Es nützte also doch etwas, ein Kleid anzuzie-
hen. Zu ihrer Verblüffung hatte sie dieses Kleid von Pia ge-
schenkt bekommen. Es war hellblau, ohne Schnickschnack, 
ging ihr bis knapp übers Knie und passte tatsächlich, als wäre 
es für sie genäht worden. Pia hatte es in Hamburg in einer 
Boutique gesehen, ein Superschnäppchen, und sie hatte es, 
ohne groß zu überlegen, für ihre Mutter gekauft. »Eine Kun-
din hatte es in der Hand und gesagt, dass sie sich frage, was 
für ein Kind das tragen könnte«, hatte sie grinsend gesagt. 
»Und da habe ich sofort gesagt: meine Mutter. Ich hatte noch 
Geld von Papa, also hat er dir das eigentlich geschenkt. Müsste 
passen.«

Jule trug es heute zum ersten Mal. Erst hatte sie überlegt, 
 etwas Schwarzes zu tragen, sie hatte keine Ahnung, was man 



zu so einem Anlass anziehen sollte. Das einzige Schwarze, das 
sie besaß, war ein Hosenanzug, den sie sich vor ein paar Jahren 
zu einer Beerdigung gekauft hatte. Er passte zwar irgendwie, 
aber Jule war unsicher, also hatte sie ihn mit in die Praxis ge-
nommen und Tina gefragt. Die hatte sie gemustert und nach 
einiger Überlegung gesagt: »Du gehst doch nicht zur Beerdi-
gung, das ist ein Notartermin. Du musst ja keine Jeans anzie-
hen. Aber Schwarz doch nun auch nicht.« 

Deshalb trug Jule nun Blau, strich das Kleid glatt, bevor sie 
sich setzte, und tauchte in Gedanken noch mal in den Tag ein, 
an dem die Nachricht gekommen war. Er lag nur ein paar 
 Wochen zurück …

Jule stand auf der Terrasse, hatte die Kommode dunkelrot ge-
strichen und blickte gerade zufrieden auf ihr Werk, als sie ein 
Geräusch aus dem Haus hörte. Sie trat einen Schritt zurück 
und spähte durch die offene Terrassentür. Sie musste nicht 
lange warten, Pia kam in diesem Moment um die Ecke, einen 
Stapel Post unter dem Arm. »Hallo, Mama, ich bin auf dem 
Weg zu Oma und wollte meine Jacke abholen. Die muss noch 
hier hängen.« Sie legte den Poststapel auf den Wohnzimmer-
tisch und kam auf die Terrasse. »Der Briefträger hat mir deine 
Post in die Hand gedrückt. Und du hast Farbe in den Haaren 
und im Gesicht.« Sie küsste ihre Mutter trotzdem auf die 
Wange und begutachtete dann die Kommode. »Hübsch«, meinte 
sie und nickte anerkennend. »Das wäre doch auch ein gutes 
Hochzeitsgeschenk für Laura.«

»Nichts da.« Jule korrigierte mit dem Pinsel noch die letzten 
Stellen. »Die kommt in die Praxis, das ist meine. Was willst du 
denn bei Oma?«

»Ich gehe mit ihr ein Kleid für die Hochzeit kaufen.« Pia war 
mit Gesa geduldiger als Jule. »Sie hat mich angerufen und ge-



fragt, ob ich heute mit ihr fahren kann. Du hättest ja keine 
Zeit.« Pia grinste.

»Ganz richtig.« Jule sah ihre Tochter anerkennend an. »Du 
bist einfach eine Heldin.«

»Schon klar. Aber ganz ehrlich: bei mir ist sie ja auch nicht 
so anstrengend wie bei dir. Das geht schon. Bekomme ich bei 
dir vorher noch einen Tee? Ich soll Oma erst um zwölf ab-
holen.«

Während das Wasser im Wasserkocher langsam zu sprudeln 
anfing, blätterte Jule den Stapel mit der Post durch. Rechnun-
gen, Werbung, eine Einladung zum Tennisturnier an Pfingsten 
in Kiel, die Fernsehzeitschrift, dazwischen ein weißer DIN-A5-
Umschlag. Jule drehte ihn um und wurde blass. Die Adresse. 
Mit einem anderen Namen. Langsam setzte sie sich an den 
Tisch und riss den Umschlag auf.

Die Erinnerung ist ein Fenster,  

durch das wir dich sehen können, 

wann immer wir wollen.

Marie van Barig
3. Juli 1961 – 22. April 2017

Ich bin dankbar für die Zeit mit dir.

In tiefer Trauer

Hanna Herwig

Traueranschrift: Deichweg 2, 22233 Seeburg

Der laute Schrei kam unvermittelt. Erst als Pia erschrocken 
 herumfuhr und sie entsetzt ansah, begriff Jule, dass sie ihn 



ausgestoßen hatte. Ihr Magen hatte sich zusammengekrampft, 
ihre Hände zitterten, sie versuchte, etwas zu sagen. Es ging 
nicht. Sie hatte keine Stimme, ihr Kopf weigerte sich zu begrei-
fen, was passiert war.

»Mama!« Pia war mit einem Satz bei ihr. »Was ist denn?«
»Ich …« Jule spürte die Säure in den Hals steigen. »Mir …«, 

sie sprang auf und lief ins Bad. Sie schaffte es gerade noch 
rechtzeitig, den Toilettendeckel hochzuklappen. Pia war ihr 
 gefolgt, sie hielt ihr die Haare aus dem Gesicht und wartete ab, 
bis nichts mehr kam und Jule endlich, mit dem Rücken an die 
Badewanne gelehnt, erschöpft auf dem Boden sitzen blieb. Pia 
half ihr hoch, machte einen Waschlappen nass und gab ihr ein 
Glas Wasser. Sie war vor Schreck ganz blass geworden. »Geht 
es wieder?«

Jule nickte. Und dann kamen die Tränen.
Nach einer gefühlten Ewigkeit und dem Cognac, den Pia ihr 

großzügig eingeschenkt hatte, bekam Jule sich langsam wieder 
in den Griff. Pia hatte sich neben sie an den Tisch gesetzt und 
ihrer Mutter den Brief vorgelesen, der neben der Todesanzeige 
im Umschlag gewesen war.

Liebe Jule Petersen, 
ich habe die traurige Pflicht, Ihnen mitzuteilen, dass Ihre 
Freundin Marie van Barig am 22. April im Hospiz in Lübeck 
friedlich eingeschlafen ist. Ich bin sehr traurig, möchte Sie 
aber bitten, sich am 2. Mai um 16 Uhr im Notariat Dr. Eisen-
dorf in Hamburg in der Hallerstr. 5 einzufinden, da es noch 
ein paar Punkte gibt, die ich gern mit Ihnen besprechen würde. 
Bitte tun Sie mir – und vor allen Dingen Marie – diesen Ge-
fallen und bestätigen den Termin per Mail oder telefonisch.
Besten Dank und mit freundlichen Grüßen, Ihre Hanna 
Herwig



»Hanna Herwig?« Pia sah mit großen Augen hoch. »Die Hanna 
Herwig? Die Pianistin?« 

»Ich glaube, ja«, Jule zuckte die Achseln. »Sie war mit Marie 
befreundet. Das hat Marie mir mal erzählt. Aber das kann doch 
alles nicht wahr sein.« Sie wischte sich wieder die Tränen aus 
dem Gesicht, Pia strich ihr sanft über den Rücken. »Wusstest 
du, dass Marie so krank war?«

»Nein, das heißt: ja.« Jule zog die Cognacflasche näher und 
goss sich nach. Am helllichten Tag. Aber das war jetzt auch 
egal. »Sie war ja nie ganz gesund. Und Oma hat mir neulich 
schon am Telefon angedeutet, sie hätte gehört, dass Marie im 
Hospiz sei, aber du weißt ja, wie Oma ist, die hört ständig 
 irgendwas, und nicht alles stimmt.«

»Oh Gott!«, Pia fuhr hoch und sah hektisch auf die Uhr. »Es 
ist Viertel vor zwölf, in fünfzehn Minuten muss ich sie ab-
holen. Soll ich absagen?«

»Nein.« Jule bemühte sich um ein schwaches Lächeln. »Fahr 
nur. Aber erzähl ihr bitte nichts. Sonst hab ich sie gleich in der 
Leitung, das brauche ich gerade nicht.«

»Kann ich dich wirklich allein lassen?« Besorgt sah Pia sie 
an, Jule nahm sie schnell in den Arm. »Ja, Süße, mach dir keine 
Sorgen, ich war nur gerade so geschockt. Danke dir, und jetzt 
fahr los. Ich bin ganz gern mal allein.«

»Okay.« Noch immer etwas skeptisch betrachtete Pia ihre 
Mutter. »Ich rufe dich später an. Und stell die Cognacflasche 
weg, ja? Bis nachher.«

Der Rest des Tages war an Jule vorbeigegangen, sie wusste 
nicht mehr, was sie eigentlich noch gemacht hatte. Nur dass sie 
diesen Tag irgendwie überlebt hatte. Trotz vieler Erinnerungen, 
alter Bilder und einer überwältigenden Trauer um Marie, um 
ihre Freundschaft.



Das Kleid hatte Pia ihr am nächsten Tag gekauft, das war ihre 
Art des Trostes. Jule sah an sich hinunter und strich eine Falte 
glatt. Sie hatte ein paar Tage überlegt, ob sie überhaupt diesen 
Termin wahrnehmen wollte. Sie hatte richtig Angst davor, das 
musste sie sich eingestehen. Aber letztlich war das Verlangen, 
zu erfahren, was eigentlich passiert war, größer gewesen. Jule 
hatte keine Ahnung, warum gerade Hanna Herwig ihr ge-
schrieben und was genau sie mit Marie zu tun gehabt hatte. 
Natürlich wusste sie, wer Hanna Herwig war, die geheimnis-
volle Pianistin, die von heute auf morgen ihre Karriere auf-
gegeben hatte. Sie hatte sie damals bei Lauras Beerdigung 
 gesehen. Jule konnte sich dunkel daran erinnern, dass Marie 
sie einmal fotografiert und sie sich später offenbar angefreun-
det hatten. Marie hatte aber kaum etwas von sich erzählt, von 
ihr bekam man eigentlich immer nur Andeutungen, egal wo-
rum es ging. Und keine von ihnen hatte jemals nachgefragt. 
Noch ein loser Faden. Aber jetzt würde sie gleich Hanna Her-
wig treffen und hoffentlich von ihr ein paar Antworten bekom-
men.

Die Bedienung brachte den Tee und fragte, ob sie gleich kas-
sieren könne, sie hätte jetzt Schichtwechsel. Das war etwas, das 
Jule hasste. Dann sollte die andere Schicht doch die Bestellung 
bringen, sie hatte keine Lust, gehetzt zu werden. Und schon 
gar nicht heute. Weil sie sowieso schon so nervös war. 

Jule gab trotzdem Trinkgeld, obwohl sie keine Lust hatte. 
Aber die Bedienung konnte ja auch nichts für dieses bescheu-
erte System. Außerdem machte Jule sich gern beliebt, sie wollte 
am liebsten von allen immer gemocht werden, selbst von einer 
unbekannten Bedienung vor dem Schichtwechsel. Das war 
schon immer ihr Problem gewesen. Zum Glück war das ein 
Wesenszug, der ihrer Tochter völlig abging. Die mochte sich 
selbst genug, Pia brauchte keine Bestätigung von Gott und der 



Welt, was für eine Freiheit! Auch Marie war in dieser Hinsicht 
völlig autark gewesen. Dafür hatte Jule sie immer bewundert.

Sie schlug ihre Beine übereinander, strich wieder den Stoff 
glatt und wappnete sich innerlich für das Treffen. Sie sagte sich, 
dass es keinen Grund für ihre Nervosität gab. Außerdem würde 
sie gleich erfahren, worum es eigentlich ging. Andererseits: 
War das nicht egal? Das Schlimme war doch, dass Marie tot 
war und dass Jule sich seit Jahren nicht mehr um ihre ehemals 
beste Freundin gekümmert hatte. Dass sie einfach so getan 
hatte, als wäre es nicht wichtig. Was für eine große Dummheit. 
Nein, Jule war nicht nervös. Sie hatte ein unfassbar schlechtes 
Gewissen.



Hamburg 
2. Mai

Friederike

Bereits an der Ampel der Rechtsabbiegerspur in die Rothen-
baumchaussee sandte Friederike wie immer ihren Wunsch an 
die Sterne, sie möge einen Parkplatz finden. Am liebsten 
 direkt vor der Kanzlei. Isabelle schwor auf diese Methode, sie 
hatte angeblich noch nie länger als fünf Minuten gesucht, 
egal in welcher Stadt sie ihr Auto abstellen wollte. Die Ampel 
sprang auf Grün, Friederike beschleunigte und blieb auf der 
rechten Spur, die Kanzlei lag im ersten Drittel der Straße, sie 
wollte den von den Sternen bereitgestellten Parkplatz nicht 
verpassen. Vier Hausnummern vor der angegebenen Adresse 
leuchteten die Rücklichter eines Mercedes auf, er parkte ge-
rade aus. Friederike hielt an, setzte den Blinker und wartete, 
bis der Fahrer sich in den Verkehr eingefädelt hatte, dann 
parkte sie lächelnd ein. Es klappte. Und zwar fast jedes Mal. 

Tom hatte sich schon so oft darüber lustig gemacht. Für Isa-
belles Spinnereien hatte er überhaupt keinen Sinn. »Wenn sie 
dir erzählen würde, dass du ein Meerschweinchen an die Küh-
lerhaube nageln müsstest, um einen Parkplatz zu finden, wür-
dest du das auch tun?«, hatte er Friederike schon mal gefragt 
und gelacht, nachdem sie ihn mit ihrem Blick fast getötet 
hatte. Er hatte einfach keine Antennen für Dinge, die man nicht 
rational erklären konnte, die aber trotzdem existierten. Also 



vermied Friederike diese Themen einfach, es hatte ja doch kei-
nen Sinn. 

Dafür hatte sie jetzt einen fabelhaften Parkplatz und noch 
eine gute Stunde Zeit, sich die Gegend anzusehen. Und sich in 
aller Ruhe auf das Gespräch mit Hanna Herwig vorzubereiten.

Sie zog einen Parkschein, legte ihn hinter die Scheibe und 
verschloss den Wagen, bevor sie sich umsah. Ein paar Häuser 
weiter entdeckte sie ein Café, doch die Tische und Stühle stan-
den fast auf der Straße, und Friederike konnte es nicht leiden, 
wenn die vorbeifahrenden Autofahrer ihr auf den Teller starr-
ten. Sie beschloss, lieber noch eine Runde spazieren zu gehen. 
Sie hatte sowieso viel zu wenig Bewegung, außerdem konnte 
sie beim Laufen besser denken.

An dem Tag, an dem die Traueranzeige und Hanna Herwigs 
Brief auf ihrem Schreibtisch gelegen hatten, war im Hotel die 
Hölle los gewesen. Das Fernsehteam war gerade eingetroffen, 
das ganze Foyer war vollgestellt mit riesigen Alukoffern, Sta-
tiven und Lampen, die Rezeptionsmitarbeiter hatten mit der 
Vergabe der Zimmer alle Hände voll zu tun, während Friede-
rike das Team charmant empfing und versuchte, Sonderwün-
sche zu erfüllen und den Überblick zu behalten. Nachdem der 
Ansturm vorbei war, sagte sie zu Marlene: »Den Rest schaffen 
Sie allein, oder? Dann bin ich jetzt in meinem Büro. Sie können 
mich jederzeit rufen, bis nachher.«

»Frau Beller von der Produktion kommt etwas später.« 
 Marlene sah auf die Uhr. »Zusammen mit ihrem Chef und 
dem  Regisseur. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn sie da sind. Ach, 
und Ihre Post liegt noch hier, ich habe es nicht geschafft, sie 
raufzubringen.«

»Okay, danke.« Friederike ging an ihr vorbei und griff nach 
dem Poststapel, bevor sie sich auf den Weg machte. Im Aufzug 



blätterte sie die Umschläge flüchtig durch und stutzte, als sie 
einen weißen Brief sah, der handschriftlich an sie persönlich 
gerichtet war. Sie drehte ihn um, die Adresse des Absenders 
kannte sie nur zu gut. Aber was war denn das für ein Name? 
Plötzlich wurde ihr heiß und kalt, sie nahm die Traueranzeige 
aus dem Umschlag und versuchte irgendwie zu begreifen, was 
sie da las. Minutenlang starrte sie auf den Brief in ihrer zittern-
den Hand. Sie merkte nicht, dass der Aufzug anhielt und wie-
der nach unten fuhr. 

»Guten Morgen, Frau Brenner.« Die Tür ging auf, und die 
Stimme des Kochs riss sie aus ihrer Starre. Langsam hob sie 
den Blick und merkte, dass sie im Keller angekommen war. 
»Wollten Sie ins Lager?«

»Nein.« Um sie herum lief alles in Zeitlupe. Friederike schüt-
telte langsam den Kopf. »Nein, ein Versehen.«

Besorgt sah der Koch sie an. »Alles in Ordnung?«
»Ja, ja.« Sie räusperte sich. »Ich war nur in Gedanken. Wol-

len Sie mit hoch?«
Sie riss sich zusammen, bis sie in ihrem Büro ankam. Als 

sie endlich am Schreibtisch saß und wieder und wieder die Zei-
len las, kamen die Tränen. Heiße, wütende Tränen. Sie war fas-
sungslos. 

Jetzt beschleunigte Friederike ihre Schritte, als ob sie die Bilder 
abschütteln wollte. Sie war an dem Tag gleich nach Hause ge-
fahren, zum Erstaunen Marlenes, die noch nie erlebt hatte, 
dass ihre Chefin wegen plötzlichen Unwohlseins das Hotel 
verließ. Das hatte Friederike ihr zugerufen, »plötzliches Un-
wohlsein«. Was Besseres war ihr nicht eingefallen. 

Es fühlte sich sehr unwirklich an, was ihr da gerade pas-
sierte. Sie hatte doch so vieles aus ihrem alten Leben erfolg-
reich verdrängt. Dann dieser Anruf von Alex und nur wenige 



Wochen später die Mitteilung von Maries Tod. Nach über zehn 
Jahren, in denen sie so gut wie alle Gedanken an die alten Zei-
ten erfolgreich verbannt hatte. 

Tom hatte ein paar Tage zuvor die Traueranzeige bei ihr auf 
der Kommode liegen sehen und sie erschrocken gefragt, ob das 
eine Freundin von ihr gewesen sei.

»Ja, vor einer Ewigkeit«, hatte sie nur kurz angebunden ge-
sagt. »In einem anderen Leben.«

Sie erinnerte sich daran, dass sie Tom ziemlich am Anfang 
ihrer Beziehung mal erzählt hatte, dass sich wenige Freund-
schaften in ihrem Leben gehalten hatten. »Weißt du«, hatte sie 
damals gesagt, »ich bin ja dauernd umgezogen. Lübeck, Nor-
derney, Hamburg, Berlin, Mallorca, Andalusien, dann Bremen. 
Wie soll man denn da Freundschaften pflegen? Ich hatte doch 
nie Zeit.«

Sie verschwieg, dass es auch noch andere Gründe gegeben 
hatte, Weggefährten von damals aufzugeben. Und Tom hatte 
nicht nachgefragt. 

Zwei junge Frauen kamen ihr entgegen, eingehakt und leise 
kichernd. Sie sahen auch noch ähnlich aus, beide trugen lange 
blonde Haare, pinkfarbene T-Shirts, Jeans. Friederike hatte die 
Uniformierungen ganzer Generationen noch nie verstanden. 
Sie selbst hatte schon damals gut und gerne auf Minirock, 
Bundeswehr-Parka, Palästinensertuch, Jeansjacke und Plateau-
sohlen verzichtet. Alles, was jemals im Trend gewesen war, 
hatte sie nie leiden können. Sie war anders. Und hatte es im-
mer sein wollen. So wie diese beiden jungen Frauen hätte man 
Friederike zu keinem Zeitpunkt ihres Lebens gesehen. Sie war 
nie ein typisches Teenie-Mädchen gewesen, dieses Gekicher 
und Getuschel übers Aussehen, Jungs, Verabredungen, Pop-
stars, all das hatte sie noch nie interessiert. Die Mädchen, die 
so waren, hatte sie bestmöglich ignoriert und Gespräche mit 



ihnen immer als Zeitverschwendung bewertet. Daran hatte sich 
bis heute nichts geändert.

Tom hatte sie mit in seinen Freundeskreis genommen. Es 
waren zum Teil nette Leute darunter, Friederike hatte auch gar 
nichts dagegen, ab und zu mal ein paar von ihnen zu treffen. 
Das machte sie aber eher Tom zuliebe, eigentlich waren ihr 
diese Leute egal. Sie hatte den ganzen Tag genug Menschen 
um sich, mit denen sie reden oder denen sie zuhören musste, 
das brauchte sie nicht auch noch privat. Und sie war ohnehin 
der Meinung, dass Freundschaften nicht für die Ewigkeit taug-
ten. Jede Zeit hatte ihre Begleiter. Und wenn die Zeiten vorbei 
waren, verschwanden in der Regel auch die, die in der Zeit 
wichtig gewesen waren. So einfach war das, das war doch leicht 
zu begreifen und kein Grund, sentimental zu werden.

Das schrille Quietschen der Reifen riss sie aus ihren Gedan-
ken, sie sah nur noch den Boden auf sich zukommen, ohne dass 
sie in irgendeiner Weise reagieren konnte. In der nächsten Se-
kunde lag sie unter einem Metallgestell, ihre Hand brannte, ihr 
Herz raste, sie hatte keine Ahnung, was da gerade passiert war.

»Ach du Scheiße.« Der junge Mann in Fahrradklamotten mit 
Helm und Rucksack hockte mit entsetztem Blick vor ihr. »Ist 
alles okay?«

Friederike zog vorsichtig ihr Bein unter dem sich immer 
noch drehenden Fahrradreifen raus. Das Bein tat nicht weh, 
langsam setzte sie sich auf und hob die schmerzende Hand. 

»Ich habe alles genau gesehen.« Ein älterer Mann beugte 
sich zu ihr. »Diese Fahrradkuriere sind die reinsten Rambos. 
Der ist einfach in Sie reingefahren. Sind Sie verletzt? Soll ich 
den Notarzt rufen?«

Erstaunt hob Friederike den Kopf und sah mehrere Passan-
ten um sie herumstehen. Der ältere Mann zückte sein Handy. 
»Ich rufe die Rettung an.«



»Nein, bitte!« Mühsam und mit Hilfe des Rambos, der ihr 
die Hand hinhielt, rappelte Friederike sich auf. Das andere Bein 
tat weh. »Es geht, ich habe nur …«

Eine junge Frau hob ihr Handy und fing an, ein Video aufzu-
nehmen, Friederike sah kurz auf den immer noch geschockten 
Fahrradkurier, bevor sie, trotz höllischer Schmerzen im Knie zu 
der Frau humpelte und vor ihr stehen blieb. »Lassen Sie das.«

»Ich wollte ja nur …«
»Sie sollen das lassen.« Die Unterstützung kam von einem 

Mann, der gerade die Unfallstelle erreicht hatte. »Was ist denn 
passiert? Ich bin Arzt. Kann ich helfen?«

Die Gafferin, die rüde von dem Neuankömmling zur Seite 
 geschoben wurde, steckte ihr Handy ein und entfernte sich be-
leidigt, der Mann beugte sich zu Friederike. »Was ist mit Ihrem 
Knie?«

Der Fahrradkurier hatte inzwischen seinen Helm abgenom-
men und sein Fahrrad aufgerichtet, unter dem noch Friederikes 
Handtasche lag. Zerknirscht und mit der Tasche in der Hand 
stellte er sich zu ihnen. »Ich habe Sie zu spät gesehen, es tut 
mir leid, aber Sie sind so plötzlich auf den Fahrradweg gelau-
fen. Ich konnte gar nicht mehr ausweichen.«

»Schon gut.« Friederike biss die Zähne zusammen, als ihr 
Ersthelfer vorsichtig ihr Knie anfasste. Sie zuckte zusammen.

»Können Sie auftreten?«
Sie versuchte es und ging einen Schritt, bevor sie nickte. Ihre 

Hose hatte am Knie ein Loch, sie erinnerte sich an einen Roll-
schuhunfall vor Jahrzehnten, da hatte sie genauso ausgesehen. 
Damals war es nur eine Schürfwunde gewesen, und sie hoffte, 
dass ihr mittlerweile schon in die Jahre gekommenes Knie diese 
Art von Stürzen immer noch so gut wegsteckte. »Es geht«, sagte 
sie. »Ich glaube, es ist nur eine Schürfwunde. Aber die Hose ist 
im Eimer.«



»Dagegen bin ich versichert!« Sofort zog der Fahrradkurier 
eine Visitenkarte aus der Brusttasche. »Hier sind meine Daten, 
ich komme selbstverständlich für den Schaden auf. Kann ich 
noch etwas für Sie …«

»Wenn Sie mir jetzt meine Tasche …«, antwortete Friederike 
und streckte die unverletzte Hand aus, während der Arzt die 
verletzte ansah. »Und vielleicht nicht mehr so viel  reden. Ich 
melde mich bei Ihnen.«

»Unbedingt.« Er sah unsicher von ihr zu dem Mann, der im-
mer noch ihre Hand hielt. »Soll ich warten? Also, rufen wir die 
Polizei? Dann warte ich natürlich.«

Friederike schüttelte den Kopf. »Ich glaube, wir brauchen 
keine Polizei.« Sie zog ihre Hand zurück. »Vielen Dank, aber es 
ist alles okay.«

»Meine Praxis ist hier um die Ecke. Ach so, mein Name ist 
Bergmann, Michael Bergmann. Ich bin Allgemeinmediziner.« 
Er lächelte sie an. »Ich kann Sie schnell mitnehmen, dann wird 
die Hand verbunden. Das Knie ist meiner Meinung nach 
 tatsächlich nur oberflächlich verletzt. Aber sicherheitshalber 
würde ich es mir gern genauer ansehen.«

Die kleine Gruppe der umstehenden Passanten hatte sich 
 inzwischen aufgelöst, eine richtige Sensation hatte sich hier ja 
nicht ereignet. Etwas unschlüssig blickte Friederike auf die 
Uhr. Dann sah sie ihren Ersthelfer an. »Ich habe in einer Stunde 
einen Termin. Wenn Sie mich bis dahin wieder heil machen, 
komme ich gern mit.«

Er zwinkerte ihr zu. »Das bekommen wir hin.«
Als er sie am Ellenbogen nahm, sah sie ihm direkt ins Ge-

sicht und entdeckte erst jetzt seine sehr blauen Augen und die 
schönen Lachfältchen. Er schien ihre Gedanken zu ahnen und 
grinste. »Geht es mit dem Laufen?«

»Sicher«, mit einem knappen Lächeln humpelte sie los.


