


Buch

Minna Reventlow, genannt Mimi, war schon immer anders
als die Frauen ihrer Zeit. Es ist das Jahr 1911, und wahrend
andere Frauen sich um Familie und Haushalt kiimmern, hat
Mimi ihren groflen Traum wahr gemacht. Sie bereist als Foto-
grafin das ganze Land und liebt es, den Menschen mit ihren
Fotografien Schonheit zu schenken, genau wie ihr Onkel Josef,
der ihr groBes Vorbild ist. Als dieser erkrankt, zieht sie in die
kleine Leinenweber-Stadt Laichingen, um ihn zu pflegen und
voriibergehend sein Fotoatelier zu tibernehmen. Thm zuliebe
verzichtet sie nicht nur auf ihre Unabhéingigkeit, sondern sieht
sich in Laichingen zunéchst auch den misstrauischen Blicken
der Dorfbewohner ausgesetzt, da sie mehr als einmal mit ihrem
Freigeist aneckt. Und als bald ein Mann Mimis Herz héher
schlagen ldsst, muss sie eine Entscheidung treffen...
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»Fotografieren bedeutet den Kopf,
das Auge und das Herz auf die selbe Visierlinie
zu bringen. Es ist eine Art zu leben.«

Henri Cartier-Bresson (1908-2004)






1. Kapitel
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Esslingen, 11. Februar 1905

»...und so mochte ich dich, liebe Minna, fragen, ob du
meine Frau werden willst!« Heinrich Grohe nahm Mimis
Héinde in seine und sah sie erwartungsvoll an.

Minna?, fuhr es Mimi durch den Kopf. So wurde sie
nur von ithrer Mutter genannt, und auch immer nur
dann, wenn diese etwas an 1hr zu kritisieren hatte. Nur
mit Mihe unterdriickte sie ein nervoses Lachen. Da
bekam sie einen Heiratsantrag, und das Einzige, was
ihr dazu einfiel, war, zu monieren, dass Heinrich nicht
ihren Spitznamen verwendete!

Darauf bedacht, das kleine Straul3chen Freesien, das
zwischen ihnen auf dem Tisch stand, nicht umzuwer-
fen, entwand Mimi Heinrich ihre rechte Hand und griff
nach ithrem Sektglas. Die kleinen Perlen des sprudeln-
den Getrianks zerplatzten auf ithrer Zunge genauso wie
die Gedanken in ihrem Kopf, noch bevor sie einen davon
zu fassen bekam.

Er strahlte sie an. »Jetzt bist du baff, nicht wahr? Ich
weil}, das kommt ein wenig plotzlich. Und mit deinen
Eltern habe ich auch noch nicht gesprochen. Aber heute



1st dein Geburtstag. Und da dachte ich, dies ware doch
ein passendes Geschenk!« Er machte eine ausschwei-
fende Handbewegung, die das Café, in dem sie sallen,
den Sekt, den Blumenstraul} und sie beide einschloss.

Ein Heiratsantrag als Geschenk? Mimi blinzelte ein
paarmal, als wollte sie sich vergewissern, dass sie nicht
traumte. Im Wintersonnenlicht, das durch die Milch-
glasscheibe des Cafés einfiel, leuchtete Heinrichs blon-
der Schopf, als habe der liebe Gott thm personlich einen
Heiligenschein aufgesetzt.

Es war Samstag, der elfte Februar, ihr Geburtstag.
Heinrich hatte sie kurz nach zwolf von der Arbeit im
Fotoatelier Semmering abgeholt, so, wie er es samstags
fast immer tat. Dann bummelten sie meistens eine Weile
durch die Stadt, schauten sich die Schaufenster der ele-
ganten Geschéifte an, schlenderten durch den Park. An-
fang des Monats, mit dem Lohn in der Tasche, kehrten
sie hin und wieder auch in eins der giinstigen Gasthéu-
ser rund um den Esslinger Marktplatz ein. Zum Klang
des Glockenspiels vom nahegelegenen Rathaus alien sie
dann Kutteln oder Bratkartoffeln mit Speck. Norma-
lerweise teilten sie sich die Rechnung, da weder Hein-
rich als Vikar in der Pfarrei ihres Vaters noch sie als
Angestellte eines Fotoateliers sonderlich gut verdien-
ten. Aber wen kiimmerte das, wenn man jung und ver-
liebt war? Heinrich mit seinen blauen Augen, der hohen
Denkerstirn und den blonden Haaren, und sie, die Pfar-
rerstochter Mimi Reventlow, sechsundzwanzig Jahre
alt, stets in ein Ausgehkostiim gekleidet, die kastanien-
braunen Haare elegant hochgesteckt — sie waren ein
schones Paar. Wenn sie Arm in Arm durch die Strallen
der alten Reichsstadt spazierten, drehten sich 6fter die



Kopfe nach thnen um. Noch einmal so jung sein und die
Zukunft vor sich haben!, las Mimi in den Blicken der
Menschen.

Als Heinrich sie heute plinktlich um zwolf abgeholt
hatte, hatte Mimi an ein dhnliches Samstagsprogramm
gedacht, einzig vielleicht mit dem Unterschied, dass
Heinrich sie anldsslich ithres Geburtstags wahrschein-
lich einladen wiirde. Er hatte ihr die Blumen tiberreicht,
ihr zum Geburtstag gratuliert und einen Kuss auf die
Wange gegeben. Statt in eins der Gasthiuser zu gehen,
in denen es nach Spiegeleiern und Sauerkraut roch,
hatte er sie dann in ein elegantes Café gefiihrt und dort
eine ganze Flasche Sekt bestellt. Mimi hatte erstaunt
die Brauen hochgezogen. Eine solche Extravaganz —
wie wiirde sie sich nach dem Genuss von so viel Alko-
hol wohl fiihlen?, hatte sie sich gefragt. Und auch, wie
ihr spater — vom Alkohol benommen — der steile Weg
hinauf in die Esslinger Oberstadt gelingen sollte. So ge-
sehen war ihr einiges durch den Kopf gegangen — dass
sie heute einen Heiratsantrag bekommen wirde, wéire
ihr allerdings im Traum nicht eingefallen.

Da sie noch gar nicht reagiert hatte, wurde Heinrichs
strahlende Miene leicht unmutig. »Minna?«, sagte er un-
geduldig.

Sie lachte nervos auf. »Das kommt ein wenig uberra-
schend!«

»da, freust du dich denn nicht?« Er runzelte die Stirn.
Als habe ein Bihnenbildner die Hande im Spiel, kroch
in diesem Moment am Winterhimmel eine Wolke vor die
Sonne. Schlagartig wurde es im Café dunkler.

»Doch natiirlich! Welche Frau wirde sich da nicht
freuen?«, verteidigte sie sich lahm.



Heinrich strahlte. »Das habe ich mir gedacht! Mit
sechsundzwanzig Jahren bist du ja auch nicht mehr
die Jungste. Manch einer wirde vielleicht sagen, es
ist hochste Zeit, dass du unter die Haube kommst, be-
vor du zur alten Jungfer wirst.« Er zwinkerte ihr zu.
»Aber sollen die Leute doch reden! Ich finde es gut,
wenn Frauen sich vor der Ehe verwirklichen. Wer hat
schon eine Frau mit Abitur und einer abgeschlossenen
Berufsausbildung?« Heinrich nickte wohlwollend, dann
beugte er sich ihr Uber den Tisch entgegen, ergriff er-
neut ihre Hande. »Deine Eltern werden bestimmt auch
hocherfreut sein. Am besten gehen wir nachher gleich
gemeinsam zu ihnen, damit ich bei deinem Vater um
deine Hand anhalten kann. Eine reine Formalitat —
vor allem, wo es noch mehr Neuigkeiten gibt...« Seine
Augen funkelten vor Erregung, Mimi sah ihm an, dass
er sich kaum zuriickhalten konnte.

»da...?« sagte sie schwach.

»Ich bekomme die Pfarrei in Schorndorf tibertragen!
Das bedeutet, wir konnen deine Eltern weiterhin regel-
maéalig besuchen und umgekehrt.«

Schorndorf? Nun war es Mimi, die die Stirn runzelte.
Obwohl die Stadt nur einen Steinwurf von Esslingen
entfernt lag, war sie noch nie dort gewesen. »Leben dort
nicht vor allem strenge Pietisten, bei denen Tanzfeste,
Musik und Alkohol verboten sind?« Sie zeigte demons-
trativ auf die Sektflasche.

»Du hast recht. Am besten trinken wir, solange wir
noch kénnenl« Uber seinen eigenen Scherz lachend,
schenkte er Sekt nach. »Aber ich kann dich beruhigen,
der Einfluss der Pietisten in Schorndorf ist bei weitem
nicht so grof3, wie es immer heilit. Viel groBer als die
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pietistische Gemeinde ist ndmlich die der evangelischen
Kirche. Als evangelischer Pfarrer werde ich allerdings
auch Ansprechpartner fir die Pietisten sein, ein gott-
gefélliges Leben ist von daher tatsidchlich angebracht.
Zum Wohl!« Er prostete ihr zu.

Um etwas zu tun zu haben, trank Mimi ebenfalls
einen Schluck. Doch das Prickeln war verflogen, der
Sekt schmeckte nur noch schal. Als habe ein gestrenger
Pietist thn verwunscht, dachte Mimi. Was bist du nur
fir ein undankbares Wesen, schalt sie sich gleichzeitig.
Freu dich endlich! Der Hochzeitsantrag gehorte schlie3-
lich zu den schonsten Dingen im Leben einer Frau. Doch
statt erregte Freude zu verspiiren, hatte sie das Gefihl,
als habe sich in ihrer Herzgegend eine Krote niederge-
lassen, die eine dumpfe, feuchte Kalte verbreitete. Gab
es nicht die Redensart, jemand habe eine »Krote schlu-
cken« miissen? Mimi, du spinnst, schalt sie sich.

Heinrich schien ihre gedriickte Stimmung nicht wahr-
zunehmen. Schwungvoll stellte er sein Glas ab und nahm
den Gespréachsfaden wieder auf. »Gleich nach Ende mei-
nes Vikariats im Sommer darf ich die Schorndorfer Ge-
meinde tibernehmen. Der dortige Pfarrer ist schon fast
achtzig und kann es kaum erwarten, aufs Altenteil zu ge-
hen. Scheinbar ist er gesundheitlich nicht mehr gut bei-
einander, das heil3t, er wird mir nicht viel in die Arbeit
hineinreden. Ein wenig werden wir uns um ihn kiim-
mern mussen, das erwartet die Gemeinde von uns, aber
das ist ja sowieso selbstverstdndlich.«

»Aha«, sagte Mimi. Sie hatte noch nicht einmal ja ge-
sagt!

»Ich war Anfang der Woche in Schorndorf. Die Pfar-
rei ist Uberschaubar, nicht so grol3 wie die deines Vaters.
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Aber ich betrachte das als Ubung fir spatere, groBere
Aufgaben. Und das Haus, in dem wir wohnen werden...
Es ist kein Palast, zugegeben. Vielmehr ist es ein wenig
baufillig, und das Inventar ist abgelebt. Kein Wunder,
Pfarrer Weidenstock, so heil3t mein Vorgéinger, hat nie
geheiratet, und eine Haushélterin hatte er wohl auch
nicht, niemand hat sich also um Haus und Hof gekiim-
mert. Aber wenn du dich erst einmal der Sache ange-
nommen hast, wirst du den Haushalt in Windeseile gut
in Schuss gebracht haben!«

»Ich bin doch keine Hausfraul«, protestierte Mimi.
»Ich bin Fotografin, wie man einen Haushalt fiihrt, habe
ich nie gelernt. Und dann soll ich auch noch den alten
Herrn Pfarrer mit versorgen?«

Heinrich winkte ab. »So was liegt Frauen im Blut,
keine Sorge! Und wenn du dir doch mal bei etwas un-
sicher bist, wird dir ein Gemeindemitglied bestimmt
gern helfen.« Mit einem schwérmerischen Lécheln fuhr
er fort: »Ach Mimi, ich sehe es schon genau vor mir —
du in der ersten Reihe der Kirche und ich auf der Kan-
zel! Die Schorndorfer werden begeistert sein von meinen
fortschrittlichen neuen Predigten. Unser Vater im Him-
mel hat den Menschen einen Kopf zum Denken gege-
ben, er will keine unterwiirfigen Schéfchen, das mochte
ich den Menschen vermitteln! Und dass Fortschritt und
Gottesglaube sich nicht ausschlieBen, sondern Hand in
Hand gehen konnen — auch dariiber will ich predigen.
Dein Vater war mir der beste Lehrmeister, ich fiihle
mich inspiriert und gewappnet zugleich. Er wird stolz
auf mich sein! Und wenn ich Hausbesuche bei den ar-
men Leuten mache, darfst du mich natiirlich begleiten.
Eine Pfarrersfrau kann so viel Gutes bewirken! Aber
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wem erzihle ich das — hast du doch das beste Beispiel in
deiner Mutter zu Hause. Apropos zu Hause — habe ich
eigentlich schon erwihnt, dass das Haus auch ein klei-
nes Gartchen hat? Am Ende des Gartens flie3t sogar ein
Bach, dort konnte man sehr gut Wasche waschen. Wenn
wir erst Kinder haben, wirst du diesen Umstand sicher
zu schétzen wissen.«

»Aha...«, sagte Mimi erneut und kam sich vor wie ein
Papagei. Welche Kinder? Unwillkirlich rutschte sie auf
ihrem Stuhl nach hinten, als wolle sie Distanz zwischen
Heinrichs Pline und sich bringen.

Heinrich nickte. »Du wirst die Wasche draullen auf-
hiangen konnen, genau wie es eure Haushélterin bei
euch im Garten tut. Ist das nicht schon? Wésche, ge-
trocknet von Sonne und Wind, duftet so viel besser, fin-
dest du nicht?«

»Der Garten und die Wasche sind mir gerade ziemlich
egal«, sagte Mimi und konnte nichts gegen den kratz-
birstigen Ton in ihrer Stimme tun. »Sag mir lieber, ob
es in Schorndorf auch ein Fotoatelier gibt.«

»Ein Fotoatelier?« Heinrich schaute sie an, als habe
sie gefragt, ob der Kaiser von China im Nachbarhaus
residiere. »Ich glaube nicht. Das wire mir aufgefallen,
und...«

»Wie stellst du dir das dann vor?«, schnitt sie thm das
Wort ab. »Soll ich jeden Tag mit dem Zug oder der Post-
kutsche zur Arbeit nach Esslingen fahren?«

»Aber Mimil« Heinrich lachte prustend auf. »Als ver-
heiratete Frau musst du doch nicht mehr arbeiten gehen!
Der alte Felix Semmering und sein verstaubtes Atelier
konnen dir dann endlich gestohlen bleiben. Du wirst dich
komplett den Pflichten einer Ehefrau widmen kénnen.«
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Das Glockenspiel ertonte. Mimis Herz pochte im sel-
ben schnellen Rhythmus. Sie schaute Heinrich mit auf-
gerissenen Augen an. »Oh, schon drei Uhr! Ich muss
gehen! Ein dringender Termin, gerade fallt es mir wie-
der ein. Bitte verzeih mir ...« Sie riss ihre Handtasche so
abrupt in die Hohe, dass sie ihr gegen die Hiifte schlug,
lachelte entschuldigend, dann lief sie davon.

»Aber Mimi! Du hast doch noch nicht mal ja gesagt!«,
rief Heinrich ihr hinterher.

Eben, dachte sie. Eben.
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Und nun? Vom Sektgenuss ein wenig benommen schaute
Mimi sich auf dem Esslinger Marktplatz um. Blof3 nicht
nach Hause! Sobald sie die Pfarrei betrat, wiirde ihre
Mutter sie fur irgendwelche wohltéatigen Zwecke ein-
spannen, Geburtstag hin oder her. Wahrscheinlich
wiirde Heinrich ebenfalls dort auftauchen und darauf
bestehen, dass sie sich ihm gegentiiber erklirte — dass
sie ihn einfach hatte sitzenlassen, wiirde er bestimmt
nicht gutheillen!

Um sich im Park auf eine Bank zu setzen, war es zu
kalt. Die Sonne, die bis Mittag geschienen und den Ess-
linger Biirgern einen triigerischen Hauch von Friihjahr
vorgespielt hatte, hatte sich ldngst wieder hinter dicken
Wolkenbergen verzogen. Eisige Windbéen zerzausten
Mimis Frisur.

Wiitend und hilflos zugleich wickelte sie ihren Schal
enger um sich. Verflixt! Sie wollte doch nur ein bisschen
allein sein. In Ruhe nachdenken konnen, ihre Gedanken
schweifen lassen. In sich hineinhéren und auf Klarheit
hoffen.

Sie wiirde in eine Kirche gehen, beschloss Mimi.
Schon so manches Mal hatte der liebe Gott ihr einen

15



guten Rat gegeben, wenn sie Sorgen hatte oder nicht
wusste, wie sie sich in einer Sache entscheiden konnte.
Und wenn nicht, dann hatte sie dort wenigstens ihre
Ruhe. Die Frauenkirche lag nur einen Steinwurf ent-
fernt, unter ihrer blau-goldenen Decke wirde sie be-
stimmt gut nachdenken konnen.

Mimi wollte gerade loslaufen, als ihr jemand von hin-
ten auf die Schulter tippte. Heinrich? Bang drehte sie
sich um. Doch es war eine junge Frau, die sie ansprach.
»Verzeihung, ich bin fremd in Esslingen und suche den
Gasthof Hirsch in der Ulmer Strafle. Kénnen Sie mir
bitte den Weg nennen?« Ein Paar so strahlend blaue
Augen, dass selbst Heinrichs Augen dagegen blass wir-
ken wirden, schauten Mimi erwartungsvoll an.

Mimi zeigte hinter sich. »Die Ulmer Straf3e liegt unten
am Neckar, wenn Sie in diese Richtung laufen, kommen
Sie dorthin«, antwortete sie der Fremden mit einem La-
cheln. Die blauen Augen, die buschigen Brauen, die vol-
len Lippen — was fiir eine attraktive Frau, dachte sie im
selben Moment. Und was fiir eine ungewo6hnliche Fri-
sur sie trug — die zu einem Kranz um den Kopf gelegten
strohblonden Haare wirkten wie eine Krone. Die Frau
hier und jetzt zu fotografieren, das wire was! Mimi
kribbelte es regelrecht in den Hénden.

Die schone Fremde strahlte Mimi weiter an. »Kein
Problem, wenn die Richtung stimmt, finde ich mich
schon zurecht.« Liebevoll, als hielte sie ein Kind im
Arm, strich sie liber ein in diinnes Leinen gewickeltes
Biindel, das sie tiber dem linken Arm trug. »Mein Braut-
kleid«, sagte sie stolz. »Ich habe es gerade bei Brunners
am Markt abgeholt.«

Mimi stiel einen kleinen Schrei aus und legte eine
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Hand auf ithr Herz. War das schon das Zeichen Gottes,
das sie sich von dem Kirchenbesuch erhofft hatte?

»Halten Sie Brunners am Markt etwa nicht fur die
allererste Wahl?«, fragte die Fremde stirnrunzelnd.

»Doch, doch! Mathilde Brunner ist eine Kiinstle-
rin mit Nadel und Faden, sogar die Konigsfamilie aus
Stuttgart kommt zu ihr«, beeilte Mimi sich zu sagen.
»Es ist nur so...« Fahrig strich sie sich tiber ihr zerzaus-
tes Haar und fuhr schiichtern fort: »Ich habe gerade
eben auch einen Heiratsantrag bekommen.«

Die blauen Augen der Fremden weiteten sich. »Das
gibt’s doch nicht! Wie romantisch! Herzlichen Glick-
wunsch!« Bevor Mimi sich versah, umarmte die Fremde
sie herzlich. »Achtung, das Brautkleid!«, rief Mimi
lachelnd.

Die andere liel sie augenblicklich wieder los und
sagte: »Darauf miissen wir unbedingt anstof3en, finden
Sie nicht auch? Bei meinem letzten Besuch hier war
ich in einem hiibschen Café im Maille-Park, wollen wir
dorthin gehen? Ich lade Sie natiirlich ein. O mein Gott,
ich habe mich noch nicht einmal vorgestellt, wie unhof-
lich von mir! Mein Name ist Bernadette Furtwéngler,
ich komme aus Munsingen, das liegt auf der Schwabi-
schen Alb.« Ohne dass sie einmal Luft holte, purzelten
die Worte aus dem Mund der Fremden.

Mimi lachte auf. Vielleicht wiirde ihr ein bisschen Ab-
lenkung ganz guttun? »Also gut. Auf ein Glas mehr oder
weniger kommt es heute auch nicht mehr an«, sagte sie,
was 1hr erneut einen erstaunten Blick der Fremden ein-
trug. »Mein Name ist ibrigens Mimi Reventlow, mein
Vater ist Pfarrer in der Esslinger Oberstadt. Und ich bin
Fotografin.« Eigentlich, fugte sie im Stillen an.
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»Dann konnen Sie ja meine Hochzeitsbilder machen,
sagte die Fremde begeistert.

Mimi zog eine Grimasse. »Schon wir’s! Aber in den
Augen meines Chefs bin ich nur gut genug, um Kaffee
zu kochen.«

»Ménner!l«, sagte Bernadette und verdrehte die
Augen. Kameradschaftlich, als wiirden sie sich schon
ewig kennen, hakten die beiden Frauen sich unter.

»Unsere Hochzeit wird am zehnten Mai stattfindeng,
sagte Bernadette Furtwingler, kaum dass sie ihre Be-
stellung im Parkcafé aufgegeben hatten. Auf Sekt hat-
ten sie am Ende doch verzichtet und sich stattdessen fiir
Kaffee entschieden. »Der Sommer wire mir lieber gewe-
sen, aber ab Mitte Mai sind alle mit der Schafschur be-
schaftigt. Und danach dann auf Wanderschaft mit den
Schafen.« Bernadette Furtwingler verzog den Mund.
»So war das schon immer. Die verdammten Schafe be-
stimmen unser ganzes Leben. Was bin ich froh, wenn
das ein Ende hat! Mein zukinftiger Mann ist ndmlich
Lehrer, musst du wissen. Dann konnen die Schafe mir
gestohlen bleiben.«

Mimi lachte. Bernadettes Art, frei von der Leber weg
zu erzéhlen, gefiel ihr. »Und mir konnen Kréten gestoh-
len bleiben! Aber das musst du jetzt nicht versteheng,
figte sie hinzu.

Schon unterwegs zum Café hatte Bernadette Mimi
vorgeschlagen, du zu sagen — immerhin waren sie im
gleichen Alter, und das Schicksal hatte es gewollt, dass
sie sich an diesem Tag Uber den Weg liefen. Dem hatte
Mimi nichts entgegensetzen wollen.

»Dann seid ihr also Schifer?«, nahm Mimi den Ge-
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spriachsfaden wieder auf. Dass es sich eine Hirtentoch-
ter leisten konnte, in die Stadt zu fahren, um sich ein
Brautkleid anfertigen zu lassen, hatte sie nicht gedacht.

»Um Gottes willen, nein!« Das Lachen der anderen
klang ein wenig hochmiitig. »Uns gehort der grofite
Schéfereibetrieb weit und breit, wir besitzen Tausende
von Schafen. Das halbe Dorf ist bei uns angestellt, wir
beschaftigen Hirten, Scherer, Manner, die sich um die
Zaune kimmern, und welche, die die Hiitehunde aus-
bilden. Und wenn die Schafe lammen, kommen noch
Hilfskrafte hinzu. Mein Vater ist nicht nur reich, son-
dern auch ein méchtiger Mann!l«, sagte sie stolz. »Und
er hiitete mich all die Jahre wie seinen Augapfel. Das ist
mir fast zum Verhéngnis geworden ...«

»Inwiefern?«, fragte Mimi, die splirte, dass Berna-
dette gern ihre Geschichte zu Ende erzédhlen wollte. Ihr
war das nur recht — der Blick in eine ihr vollig fremde
Lebenswelt lenkte sie nicht nur ab, sondern machte rich-
tig Spal}. AuBlerdem — solange sie zuhorte, musste sie
sich keine Gedanken tiber ihr eigenes Dilemma machen.

Bernadette zuckte mit den Schultern. »Die allermeis-
ten Burschen und Méanner haben ziemlichen Respekt
vor Vater. Kaum einer traute sich jemals, auch nur ein
Wort mit mir zu wechseln oder mich beim Schéfertanz
aufzufordern, weil sie Vater nicht gegen sich aufbrin-
gen wollten. Viele Tranen habe ich deswegen vergossen,
am Ende dachte ich schon, ich wirde als alte Jungfer
enden. Aber dann kam Michaell«, endete sie triumphie-
rend.

Das Wort »alte Jungfer« hatte Heinrich vorhin auch
in den Mund genommen, dachte Mimi. In dem Moment
war sie vor Schreck fast starr geworden, doch im Nach-
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hinein argerte sie sich, thm nichts entgegnet zu haben.
Dass es fiir ledige Frauen abfillige Begriffe gab und fur
Méanner nicht, war wieder einmal typisch, dachte Mimi
argerlich. Dann zwang sie sich, sich wieder auf ihr Ge-
gentiiber zu konzentrieren.

»Dein Schatz heilit also Michael«, sagte sie.

Bernadettes Strahlen war zurick. »Ja. Er ist Lehrer
an unserer Dorfschule. Als der alte Lehrer starb, wurde
Michael von Ulm nach Miinsingen versetzt. Wir begeg-
neten uns auf dem Wochenmarkt — es war Liebe auf
den ersten Blick.« Sie seufzte auf. »Jedenfalls...«, sie
drehte an dem silbernen Ring an ihrem linken Ringfin-
ger — »hat Michael letzten Herbst um meine Hand an-
gehalten. Als Lehrer ist er selbst eine Respektsperson,
und vor Vater hat er keine Angst, ist das nicht wun-
derbar? Seitdem bin ich die gliicklichste Frau der Welt,
aber wem erzihle ich das? Du weilit ja selbst, wie sich
das anfuhlt...« Vertraulich drickte Bernadette Mimis
Hand.

Mimi biss sich auf die Lippen. Gliicklich? Glicklich
war sie, wenn ihr Chef Herr Semmering sie im Foto-
atelier ausnahmsweise einmal an die Kamera liel3.
Glucklich war sie in der Dunkelkammer, wenn ihr beim
Entwickeln der Fotografien der scharfe Geruch der Che-
mikalien sagte, dass die Magie, die aus Silberplatten
Fotografien zauberte, eingesetzt hatte. Und glicklich
war sie auch, wenn sie sonntags nach dem Gottesdienst
zu einer Wanderung in den Schurwald aufbrachen. In
Gottes freier Natur — da spurte sie Glicksgefiihle in sich
aufsteigen! Aber vorhin, bei Heinrichs Antrag, hatte sie
sich mit jedem seiner Worte beklommener gefiihlt. Fast
so beklommen wie damals, in der Falle der Wilderer...
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»Im Dorf wundern sich viele, dass ich Michaels An-
trag angenommen habe. Die Leute waren wohl davon
uberzeugt, ich wirde meinen Zukunftigen nach dem
Motto »Geld heiratet Geld« aussuchen. Dabei hatte Vater
das schon fir mich tibernommen...«

»Du warst schon einem anderen versprochen?« Von
solchen Dramen hatte Mimi bisher nur in Romanen ge-
lesen.

»Na ja, versprochen nicht gerade, aber gewisse Hoff-
nung hat man sich wohl gemacht! Im letzten Jahr war
verdéchtig oft ein reicher Wollhdndler bei uns zu Gast.
Und immer, wenn das gemeinsame Essen zu Ende war,
verliefen Mutter und Vater unter irgendeinem Vorwand
den Raum, damit der feine Herr Ringschmied und ich
allein sein konnten. Aber da haben alle die Rechnung
ohne mich gemacht! Ich heirate doch nicht einen zwan-
zig Jahre dlteren Mann, nur weil er steinreich ist«, sagte
Bernadette emport.

Mimi nickte heftig. Undenkbar! »Und wie hast du
deine Eltern dann davon tliberzeugt, dass Michael der
Richtige fiir dich ist?«

Bernadettes Augen waren voller Warme und Innig-
keit, als sie sagte: »Das Einzige, was zahlt, ist die Liebe.
Es fiel Vater nicht leicht, dies zu akzeptieren, aber mir
zuliebe hat er es getan.« Sie lachte. »Seitdem ist er wie
umgewandelt. Er hat zur Hochzeit das ganze Dorf ein-
geladen! Wenn meine Prinzessin heiratet, dann wird
dies das Fest des Jahres!¢, sagt er immer wieder. Wein
und Bier sollen in Stromen flieBen, und Lammbraten
fir alle wird es geben. Und ich wiinsche mir einen gro-
Ben Tisch mit allen méglichen Kuchen und Torten zum
Dessert...« Schwéirmerisch seufzte Bernadette auf.
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»Und danach bin ich endlich Michaels Frau. Ich kann es
kaum erwarten.«

Welche Innigkeit aus Bernadettes Worten sprach,
welches Gliick! Bevor Mimi wusste, wie ihr geschah,
schossen 1hr Tranen in die Augen.

»Um Gottes willen, was ist denn? Habe ich etwas
Falsches gesagt?« Entsetzt reichte die Schéfereitochter
Mimi ein spitzenbesetztes Taschentuch.

Mit nassen Augen nahm Mimi es entgegen. Sie
schnduzte sich gerduschvoll, dann sagte sie: »Es liegt
nicht an dir. Es ist nur so... Auch wenn ich wollte — ich
kann nicht heiraten!«
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3. Kapitel

CR e

Schluchzend weihte Mimi die Fremde in ihre Note ein.
Und obwohl sie sich selbst ihrer Sache so sicher war, ver-
stand Bernadette Mimis Zweifel. Helfen konnte sie ihr
jedoch auch nicht. Dennoch empfanden beide ihre Begeg-
nung als fast schon schicksalhaft und trennten sich spa-
ter entsprechend ungern. Irgendwann, irgendwo wiirden
sie sich wiedersehen, versprachen sich die beiden jungen
Frauen. Dann winschten sie sich gegenseitig alles Gute.

Mit schwerem Herzen lief Mimi in die Esslinger Ober-
stadt hinauf. Daheim angekommen, empfingen ihre
Eltern sie mit erwartungsvollem Blick. Vor allem ihre
Mutter sah aus, als wiirde sie vor Aufregung und Un-
geduld fast platzen. Wussten sie etwa schon Bescheid?,
argwohnte Mimi. Es wiirde Heinrich dhnlich sehen,
dass er zuerst mit ihren Eltern und danach erst mit ihr
gesprochen hatte, auch wenn er ihr gegeniiber etwas an-
deres behauptet hatte.

Doch weder ihre Mutter noch ihr Vater machten eine
entsprechende Bemerkung, und auf einmal war sich
Mimi ihrer Sache nicht mehr sicher. Mit der Entschul-
digung, dass sie Kopfweh habe — was nicht einmal gelo-
gen war —, zog sie sich in ihr Zimmer zuriick.
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Heinrich und sie als Mann und Frau. Esslingen adieu!
Kein Fotoatelier mehr, keine Dunkelkammer. Begraben
auch all ihre Traume vom Fotografieren. Dafiir ein he-
runtergekommenes Haus in Schorndorf und die Pflich-
ten einer Ehefrau und Mutter. War das das Leben, das
sie wollte? Immer und immer wieder kreisten Mimis Ge-
danken um diese Frage.

Die Dammerung brach herein, unten im Haus war
das Scheppern von Geschirr zu horen. Vaters Lachen
und der Duft von Bohnensuppe mit Maggikraut zogen
durchs Haus. Mimis Magen knurrte, als wolle er sich
in Erinnerung bringen. Seit dem Friihstiick hatte sie
nichts mehr gegessen. Einen Moment lang war sie ver-
sucht, nach unten zu gehen und am Abendessen teilzu-
nehmen. Doch dann wiirde sich das Gesprach gewiss
Heinrichs Antrag zuwenden, schlimmer noch — womog-
lich wirde Heinrich mit am Tisch sitzen, wie er es am
Wochenende so oft tat.

Thr Vater wiirde ihr wie so oft sagen, dass er in seinem
gewissenhaften, ehrgeizigen Vikar sich selbst in jungen
Jahren sah. In seinen Augen war Heinrich bestimmt der
geeignetste Schwiegersohn, und die Tatsache, dass sie
noch nicht ja gesagt hatte, wiirde bei thm auf Unver-
standnis stoBen.

Und ihre Mutter wirde ihr von den Pflichten vor-
schwirmen, denen sich eine Pfarrersgattin hingebungs-
voll zu widmen hatte. Wahrscheinlich wiirde Amelie
Reventlow mit ihrem weiten Wohltatigkeitsnetz langst
jeden einzelnen Bedurftigen in Schorndorf mit Namen
benennen kénnen, dachte Mimi in einem Anflug von
Bitterkeit. Darauf konnte sie nun wirklich verzichten!

Und wenn sie verhungerte — sie wiirde erst dann wie-
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der ihr Zimmer verlassen, wenn sie eine Losung fir
ihr Problem gefunden hatte, beschloss Mimi. Resolut
kramte sie in ihrer Handtasche nach der Tafel Schoko-
lade, die Herr Semmering ihr am Morgen zum Geburts-
tag geschenkt hatte. Am Morgen... Mimi kam es vor,
als seil es in einem anderen Leben gewesen. Vorsichtig
wickelte sie die Schokolade aus dem Stanniolpapier und
brach eine Rippe ab.

Heinrich sah ihre gemeinsame Zukunft glasklar vor
sich, dachte sie, wihrend die Schokolade langsam in
ithrem Mund schmolz. Dass er nicht auch noch die An-
zahl ihrer zu erwartenden Kinder genannt hatte, war
erstaunlich. Was sie von all seinen Planen hielt, schien
ihn hingegen nicht zu interessieren. Vielmehr ging er
davon aus, dass sie iibergliicklich war und seinen Hei-
ratsantrag als Fiigung Gottes betrachtete.

Warum nur wollte ihr das nicht gelingen? Warum
konnte sie nicht ein bisschen sein wie Bernadette, die
stolz mit ihrem Brautkleid auf die Schwébische Alb zu-
riuckfuhr und es nicht erwarten konnte, vor den Altar
zu treten? Dann wiirde ihr Vater die Hochzeitspredigt
schreiben und ihre Mutter selig alles organisieren kon-
nen.

Um drei Uhr nachts hatte Mimi noch immer kein Auge
zugetan. Eigentlich ist Onkel Josef an allem schuld,
dachte sie wiitend, und ithr Magen knurrte zustimmend.
Ohne 1hn wére sie vielleicht eine »ganz normale« junge
Frau wie Bernadette und die meisten anderen. Dann
hétte sie schon seit Jahren von einem Hochzeitsantrag
getraumt und ware entsprechend glicklich tiber den
Verlauf des heutigen Tages gewesen. Tatsichlich war es
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jedoch so, dass sie jeden Gedanken an eine Eheschlie-
Bung bisher einfach vor sich hergeschoben hatte. Sie
wollte als Fotografin doch noch so viel lernen!

Froh, in Onkel Josef endlich einen Stindenbock gefun-
den zu haben, schob sie sich das letzte Stiick Schokolade
in den Mund.

Josef Stockle. Er war der dltere Bruder ihrer Mutter
und einer der ersten Wanderfotografen tiberhaupt. Gut-
aussehend, wanderlustig, mutig. Ein verwegener Bur-
sche, der es gut mit den Leuten konnte. Ein Zauberer
hinter der Kamera! Ein Meister seines Fachs. Er hatte
die Liebe zur Fotografie in Mimi geweckt. Und dank
ithm hatte sie am Ende als eine der ersten Frauen tiber-
haupt den Beruf der Fotografin erlernen dirfen. Thre
Eltern waren entsetzt gewesen, als sie ihren Berufs-
wunsch geduBert hatte. Der grofite Wunsch ihrer Mut-
ter war namlich, dass sie, Mimi, in Amelie Reventlows
FubBstapfen trat und sich um andere Menschen kiim-
merte. Lehrerin sollte Mimi werden! Oder besser noch
Arztin, falls dies eines Tages den Frauen erlaubt sein
wirde. Zur Not héatte die Mutter sich auch mit Mimi
als Missionarsgattin zufriedengegeben. Doch aufgrund
eines alten Schwurs, in den auch Onkel Josef verwickelt
gewesen war, hatte ihre Mutter sich am Ende verpflich-
tet gefuhlt, Mimis aullergewOhnlichem Berufswunsch
nachzugeben.

So gesehen hatte kein anderer Mensch ihr Leben der-
art beeinflusst wie Josef, dachte Mimi. Dabei lebte er
nicht einmal in ihrer Ndhe! Mit seinem mobilen Foto-
atelier, das in einem groB3en Pferdekarren untergebracht
war, kam er nur wenige Male im Jahr hier in Esslingen
vorbei.
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Auf Mimis Miene erschien ein leises Lécheln, als sie
an Josefs »Sonnenwagen« dachte — schwarz lackiert und
mit einer goldenen, aufgemalten Sonne in der Mitte. Sie
hétte Josefs Gefahrt unter Tausenden von Kutschen
wiedererkannt!

Wenn der Onkel in der Stadt war, hatte er meist viel
zu tun. Irgendetwas war immer zu erledigen, manchmal
war es ein Arztbesuch, und sein Pferd liefl er auch am
liebsten vom Esslinger Hufschmied beschlagen. Trotz-
dem hatte er sich stets alle Zeit der Welt fur sie genom-
men. Seine Besuche waren immer wie ein Fest fiir sie
gewesen. Bis auf das eine Mal — sie war erst sieben —,
als Onkel Josef auf sie hétte aufpassen sollen. Damals
war so ziemlich alles schiefgegangen. Spéater hatte sich
das als Gliick entpuppt! Aber zu diesem Zeitpunkt, oje,
da war die Hoélle los gewesen! Bevor Mimi sich versah,
war sie weit weg in Zeit und Raum...
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4. Kapitel

CR e

Esslingen, im Oktober 1886

Warum konnten die Leute nicht ein bisschen vorsichti-
ger Uber den rot-gelben Bléatterteppich laufen? Verstand-
nislos schaute die siebenjdhrige Mimi zu, wie die Magd
Rosa eine schwere grine Girlande Richtung Pfarrhaus-
garten schleifte. Auf das bunte Laub der Ahornbdume
und Buchen, das den Boden bedeckte, nahm sie genauso
wenig Ricksicht wie alle andern. Jeder schlurfte tiber
den gelb-roten Teppich, zertrat die feinen Bléttchen, bis
sie zu braunem Matsch wurden. Dabei sahen die vielen
Farbtone so wunderschoén aus!

Die Pfarrerstochter ging in die Hocke und nahm eins
der Blatter auf. Andéchtig strich sie mit dem Zeigefin-
ger ihrer rechten Hand die feinen Adern nach, die das
ockerfarbene Ahornblatt durchzogen. Es war so schon,
dass alle Jahre im Herbst die Blatter wie Schnee von
den Baumen rieselten! Mimi lachelte.

Im néchsten Moment liel} sie das Blatt fallen. End-
lich! Da hinten war ihre Mutter! Die suchte sie schon
seit einiger Zeit. Aber wie so oft war Amelie Reventlow
beschaftigt. Heute war die Armenspeisung zum Kirch-

28



weihfest, die sie immer am dritten Sonntag im Oktober
im Pfarrgarten ausrichtete. Seit Mimi denken konnte,
gab es diese Veranstaltung. »In vielen Hiusern der Alt-
stadt, allen voran in denen der Webergasse, herrschen
Armut und Hunger. Jemand muss diesen armen Men-
schen helfen«, hatte die Mutter ihr erklart. Und ange-
fugt, dass Mimi viel von der Mutter lernen konnte, um
spéater selbst auch Gutes tun zu konnen.

Mimi wollte natiirlich auch, dass die hungrigen Men-
schen Brot und Suppe bekamen. Aber manchmal war
das Leben so spannend, dass sie ein wenig abgelenkt
wurde von all den Wohltatigkeiten. So wie heute. Vor-
sichtig ertastete Mimi den Inhalt ihrer Rocktasche. Er-
leichtert dartiiber, dass ihr Schatz noch da war, schaute
sie auf. Oje, nun war die Mutter schon wieder weg!

»Ist die Suppe noch immer nicht fertig?«, ertonte
durch das offene Kiichenfenster im nachsten Moment
ihre laute Stimme.

Mimis Miene erhellte sich, sie rannte ins Haus. »Mut-
ter! Mutter!«

»Mimi, mein Kind...«, sagte die Mutter abwesend,
wihrend sie Elke Bieringer, der Pfarreikochin Uber die
Schulter schaute.

»Schau mal, was ich gefunden habe...« Stolz hielt
Mimi ithrer Mutter die fette Larve hin, die sie am Mor-
gen inmitten des bunten Herbstlaubes entdeckt hatte.
»Das wird bestimmt mal ein ganz besonders schoner
Schmetterling ...«, sagte sie andéchtig. Sie konnte ihn
im Geist schon vor sich sehen. Er wirde blaue und hell-
gelbe Flugel haben, vielleicht mit ein paar roten Spren-
keln. »Hast du einen alten Karton fiir mich? Ich méchte
meinem Schmetterling einen schonen Kéfig bauen.«
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»Es gibt keine schonen Kafige«, sagte die Mutter
barsch. »Leg das Tier wieder dorthin zuriick, wo du
es gefunden hast. Nur in einem freien Umfeld kénnen
Raupen sich zu einem schonen Schmetterling entpup-
pen. Das ist tiibrigens bei Menschen nicht anders!« Die
Turklinke schon in der Hand, schaute die Mutter Mimi
streng an. »Was machst du eigentlich hier? Hab ich
nicht gesagt, du sollst bei Onkel Josef bleiben? Dann
bist du wenigstens nicht im Weg, wenn fleilige Men-
schen ihre Arbeit tunl«

Mit belammertem Gesichtsausdruck stand Mimi da.
Sie war doch niemandem im Weg! Und warum durfte sie
das Tierchen nicht behalten?

Die Kochin, die gerade Petersilie klein hackte, schaute
seufzend auf das Kind. »Hat wieder niemand Zeit fur
dich? Komm mal mit«, sagte sie dann und nickte in Rich-
tung Speisekammer.

»Hast du ein Kistchen fiir mich?« Erfreut folgte Mimi
der Kochin.

»Das nicht, aber einen Keks kannst du haben.« Die
Kochin stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Keks-
dose vom hochsten Regalboden herunterzuholen. »Da,
einer mit Nussen. Und bring deinem Onkel auch einen
mitl«

Ob der Raupe ein paar Brosel davon schmecken wiir-
den? »Danke« murmelnd nahm Mimi die Kekse in die
linke Hand. In der rechten hielt sie immer noch die
Raupe.

Elke Bieringer zupfte stirnrunzelnd an Mimis Armel,
wo der Stoff so diinn war, dass man die Haut sehen
konnte. »Das muss geflickt werden. Und dann dein
Rock! Ganz dreckig ist der. Bist du schon wieder auf den
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Knien herumgekrochen? Ach Méadchen, du ldufst herum
wie ein Lumpensammlerkind! Kein Wunder, dass deine
Frau Lehrerin deswegen einen Brief geschrieben hat.«

»Aber so sehe ich doch immer aus«, sagte Mimi arglos.

»Genau das ist ja der Jammer...« Die Kochin strich
Mimi ein letztes Mal iiber den Kopf und murmelte: »Die
armen Kinder in Afrika, die Armenpflege in der Stadt,
die neue Wohltitigkeitskasse fiir Hartefélle... Um alles
kiimmert sich die Dame des Hauses. Dabei wire es
wirklich einmal an der Zeit, dass sie ihre christlichen
Wohltatigkeiten ihrer Tochter zugutekommen lassen
wirde!«

Die Raupe wieder in der Tasche verwahrend, spa-
zierte Mimi durch den hinteren Gartenteil. Im Gegen-
satz zum Vorgarten, wo die Armenspeisung stattfinden
sollte, war es hier still. Das Krachzen einiger Raben
war zu horen und der monotone Schlag eines Schmie-
dehammers, der auf Eisen traf. War der Hufschmied da,
um Onkel Josefs Wallach Gustl zu beschlagen? Mimis
Miene hellte sich auf. Der Hufschmied konnte fast so
spannende Geschichten erzihlen wie der Onkel!

Mimi rannte auf den Karren zu, der am Ende des
Gartens stand. »Wanderfotograf Josef Stockle« stand
darauf. In Mimis Augen sah der Karren aus wie ein Ge-
fahrt aus einem Mirchen. Dazu passte auch der Name,
den ihr Onkel ihm gegeben hatte: Sonnenwagen!

»So, Gustl, jetzt konnen wir getrost wieder losziehen.«
Zufrieden klopfte Josef Stockle seinem Pferd den Hals.
Dann kramte er ein paar Miinzen aus der Tasche und
reichte sie dem Hufschmied, der dabei war, seine Sie-
bensachen in seinem Karren zu verstauen. »Danke, dass
Sie so kurzfristig Zeit fir mich hatten. Aber ohne ein

31



neues Eisen hatte ich unmoglich auf die Reise gehen
konnen.«

Die Manner verabschiedeten sich freundschaftlich.

»Du fahrst nochmals weg? Ich dachte, du bleibst den
Winter tiber hier...« Mimi hatte Mihe, nicht vor Ent-
tauschung loszuheulen.

»Es 1st ja noch lange kein Winter! Bis dahin werde ich
Schwibisch Hall einen Besuch abstatten. Rund um die
Salinen gibt es viele kleine Orte, in denen noch immer
kein Fotograf anséssig ist. Die Leute sind froh, wenn
ich komme und ihnen ein bisschen Abwechslung von
ihrem Alltag verschaffe. Mit meinen Fotografien kon-
nen sie die kahlen Wénde in ihren Wohnungen verscho-
nern. Ein Wanderfotograf ist immer gern gesehen, mein
Kind.«

Mimi nickte bekiimmert. »Aber du bist erst seit zwei
Wochen hier! Den ganzen Sommer iiber warst du wegx,
sagte sie.

»Kind, als Wanderfotograf bekomme ich das Geld
nicht geschenkt! Ich muss unterwegs sein, um arbeiten
zu konnen«, sagte der Onkel lachend. »Aullerdem muss
ich den Menschen doch Schonheit schenken, verstehst
du?«

Mimi nickte. Aber verstehen und akzeptieren zu kon-
nen waren zwel Paar Schuhe. »Die Mutter hat gesagt,
du sollst auf mich aufpassen«, sagte sie trotzig.

»Nichts lieber als das!«, antwortete ihr Onkel und
strich ihr tiber den Kopf. »Ich bin beim Retuschieren,
dabei schaust du mir doch immer so gern zu. Los, komm
mit rein!«

Mimis Augen leuchteten auf. Erwartungsvoll folgte sie
dem Onkel ins Innere des Wagens. Wie aufregend es hier
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roch! Nach den gemalten Leinwinden, die der Onkel als
Hintergriinde fiir seine Fotografien verwendete. Nach
den Chemikalien, mit denen er seine Fotografien entwi-
ckelte. Nach den viel getragenen Zylinderhiiten, die er
mit Gummibédndern an der Innenwand befestigte, damit
sie wiahrend der Fahrt nicht durcheinanderpurzelten.
Auf dieselbe Weise hatte der Onkel auch Sonnenschirme
aus Spitze und Facher an der Wand befestigt, aber sie
rochen nicht.

Die Zylinder brauchte der Onkel fir »Feine-Herren-
Fotografien«, wusste Mimi. Die Fiacher und Sonnen-
schirme hingegen waren fir »Feine-Damen-Fotografien«
bestimmt. Dabeil seien die Damen manchmal gar nicht
so fein, hatte der Onkel einmal erzdhlt. Aber wenn es
darauf ankam, kénne er aus jeder Bauerin ein Edelfriau-
lein machen!

Mimi uberlegte, ob sie sich mit Facher und Schirm
selbst in Pose stellen sollte. Doch dann folgte sie ihrem
Onkel in die kleine Dunkelkammer, die er im vorde-
ren Wagenteil eingerichtet hatte und die durch eine
schwarze Klapptir vom Rest des Wagens abgetrennt
war.

»Was arbeitest du gerade?« Wie immer, wenn sie in
das geheimnisvolle Dunkel trat, begann Mimi unwill-
kirlich zu flastern.

»Das ist eine Fotografie von eurer Nachbarin Kéth-
chen und ithrem Mann Karl, die beiden hatten letzte
Woche Silberhochzeit.« Josef Stockle lehnte sich zurtick,
um seiner Nichte den Blick auf die in einen Rahmen
eingespannte Glasplatte zu ermoglichen. Das Silber-
Brautpaar stand aufrecht und streng dreinblickend vor
einer steinernen Balustrade. Die Balustrade war nicht
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echt, erkannte Mimi sogleich, sondern von threm Onkel
auf eine Leinwand gemalt worden.

Josef Stockle tippte auf die Glasplatte. »Na, erkennst
du eure Nachbarn?«

»dal« Mimi lachte. »Der dicke Bauch von Herrn Wiede-
mann!« Wie der Hocker eines Kamels stand der Bauch
heraus. Solche Biuche kdmen vom vielen Biertrinken,
hatte ihre Mutter einmal abfallig zum Vater gesagt, als
sie glaubte, Mimi sei mit einem Bilderbuch beschéaftigt
und wiirde nichts horen. Und dass er aufpassen solle,
nicht auch so einen Bauch zu bekommen.

»Den Bauch haben wir gleich weg!« Vorsichtig begann
der Onkel mit einer Art Messer auf der Glasplatte zu
schaben. Karl Wiedemann wurde schlanker und schlan-
ker. »So, das reicht, wir wollen es ja nicht tibertreibeng,
sagte der Onkel mit einem prifenden Blick. »Aber wo
wir einmal dabei sind ...« Schon machte er sich an Kéth-
chens Wangen zu schaffen.

Fasziniert schaute Mimi zu, wie die Gesichtsziuge der
Nachbarsfrau immer feiner wurden.

»Die Menschen wollen schon sein! Also mache ich sie
schong, erklarte der Onkel. »So, und jetzt muss ich mich
auf meine Arbeit konzentrieren. Am besten setzt du dich
so lange draullen auf die Stufe vom Wagen .«
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Langweiliger ging es ja wohl nicht, dachte Mimi mir-
risch, nachdem sie eine halbe Ewigkeit auf der Trep-
penstufe des Sonnenwagens gesessen hatte. Die Herbst-
sonne schien nun direkt in diesen Teil des Gartens, ihr
war warm und der Raupe ebenfalls! Es war hochste Zeit,
dass sie ihr ein gemiitliches Zuhause bereitete, beschloss
Mimi, ganz gleich was die Mutter sagte. Sie lauschte ein
letztes Mal in den Wagen, wo der Onkel leise vor sich hin
pfiff, wie immer, wenn er konzentriert bei der Arbeit war.
Das konnte noch Stunden so gehen wusste Mimi aus Er-
fahrung. Er wurde sie so schnell bestimmt nicht vermis-
sen! Rasch schlupfte Mimi durchs hintere Gartentor hi-
naus in Richtung Wald. Einen Karton oder ein Kistchen
wirde sie schon noch auftreiben — jetzt wollte sie erst
einmal fir die Inneneinrichtung sorgen. Die Raupe sollte
es genauso schon haben wie Onkels Kunden. Eigentlich
hatte die Mutter ihr ja verboten, in den Wald zu gehen,
weil es dort Wilderer und andere bose Menschen gab.
Mimi kniff die Augen zusammen. Auch so ein unsin-
niges Verbot, hier war doch niemand! Daftir entdeckte
sie am Wegesrand ein leeres Schneckenhaus. Wenn sie
jetzt noch etwas Moos und ein paar schone Blatter fand,
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wirde die Raupe sich wohl fiihlen und sicher noch viel
schneller zu einem schonen Schmetterling werden.
Froh stapfte Mimi weiter.

Dunkelbraune Eicheln, Kastanien, eine lustig geformte
Wurzel... Mimi schaute auf die Schétze in ihrer Schiirze.
Das wurde fur das Raupen-Zuhause reichen! Sie hatte
den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als sie
spurte, wie der Boden unter ihr nachgab und ihr rech-
ter Full immer tiefer einsank. Sie stiel3 einen Schrei aus,
doch da offnete sich der Boden schon vollends unter ihr,
und sie stirzte in die Tiefe.

Thr Arm tat weh. Und schlecht war ihr auch. Schlecht
1m Kopf. Beides — Arm und Kopf — hatte sie sich gesto-
[en bei dem Sturz.

Blinzelnd versuchte Mimai, sich zu orientieren. Um sie
herum war nur Erde. Es war kalt und dunkel. Und es
roch seltsam.

Sie hatte das Erdloch beim Laufen nicht gesehen,
Blitter hatten den Boden bedeckt. Wie kam solch ein
Loch mitten in den Weg? Dann fiel ihr ein, dass sie vom
Weg abgegangen war, auf der Suche nach einer schénen
Wurzel. Unwillkiirlich tastete sie in ihrer rechten Rock-
tasche nach der Made. Sie war noch da, und sie bewegte
sich noch.

Mimi holte tief Luft. Sie musste zusehen, dass sie
beide schleunigst wieder herauskamen aus diesem Loch!
Nur — wie sollte sie das anfangen? Die Wande bestan-
den aus verschiedenen Schichten, erkannte sie, nach-
dem sich ithre Augen an die Dunkelheit gewéhnt hatten.
Ganz oben, von wo sie gestiirzt war, war die Erde tief
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braun. Mutterboden nannte man diese Schicht, hatte
Kochin Elke ihr einmal erklart, als sie im Garten zu-
sammen gewerkelt hatten. Mit Miithe unterdrickte
Mimi einen Schluchzer. Sie wollte nach Hause...

Nach unten hin wurden die Erdschichten immer hel-
ler. Hier und da konnte Mimi ein paar Steine im Erdreich
erkennen. Wie Augen, die sie aus der Erdwand heraus
anstarrten. Keine Farben, nur Braun — hier unten war
es hasslich!, befand Mimi. Beherzt versuchte sie, an der
Erdwand Halt zu finden, doch immer wieder rutschte
ihr rechter Ful3 ab. Priffend schaute sie sich um. Gab es
irgendwo etwas, worauf sie ithren Ful stellen konnte? Sie
versuchte es auf einem der aus der Erde ragenden Steine,
doch er purzelte heraus und fiel auf ihren Ful3. Mimi biss
sich auf die Unterlippe. Allein kam sie hier nicht heraus.

Hilfe! Sie musste um Hilfe rufen!

»Hilfe! Hilfe...«

CoFo”

»So langsam weil} ich nicht mehr, wo wir noch suchen
sollen«, sagte der Hauptmann der Esslinger Gendar-
merie zu dem guten Dutzend Leute, das im Garten der
Pfarrei zusammenstand. »Jeden Keller, jede Scheune
haben wir durchgekdmmt. Nicht nur in der ganzen
Nachbarschaft, sondern im halben Ort!« Seine Worte
bildeten in der kalten Luft des Oktobermorgens kleine
Wolkchen, bevor sie sich verflichtigten.

Die Versammelten horten bedrickt zu. Keiner wusste
etwas zu sagen. Es war Montagfriuh, seit gestern war
die Pfarrerstochter nun schon fort, verschwunden wie
die sprichwortliche Stecknadel im Heuhaufen.
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»Und wenn wir einfach alles nochmal tberprifen?«,
sagte ein junger Gendarm, der von der ersten Stunde
an bei der Suche dabei gewesen war. Wie seine Kollegen
hatte er seitdem nicht geschlafen, seine Augen waren
gerotet und winzig klein. Doch auller der Erschopfung
stand auch der ungebrochene Wille, das Kind zu finden,
in thnen geschrieben.

»Nein, eine neuerliche Suche an denselben Stellen
macht keinen Sinn.« Kopfschiittelnd schaute der Haupt-
mann in die Ferne.

Dutzende von Freiwilligen hatten sich an der Suche
nach der vermissten Pfarrerstochter beteiligt. Die Eltern
selbst, der Onkel, die Bediensteten und fast die ganze
Kirchengemeinde hatten nach ihr gesucht. Wann ge-
nau das Kind verschwunden war, hatte keiner aus der
Familie sagen konnen. Amelie Reventlow hatte ihre Toch-
ter beim Bruder gut aufgehoben gewihnt, wahrend Josef
geglaubt hatte, das Kind sei zum Haus zuriickgegangen.

»Keiner von uns kennt Gottes Plan. Aber was uns
bleibt, ist unser Gottvertrauen«, sagte Pfarrer Franzis-
kus, doch seine sorgenvolle Miene strafte seine Worte
Lige.

»Gottes Plan?«, wiederholte Amelie Reventlow aufge-
I6st. »Gott kann doch nicht wollen, dass ein Kind einfach
so verlorengeht!« Aufschluchzend verbarg die Pfarrers-
frau ihr Gesicht in beiden Hénden. »Eins schwor ich
dir«, sagte sie unter Tranen, »wenn Mimi gefunden
wird, werde ich alles daransetzen, dass es ihr nie mehr
an irgendetwas mangelt — Gottes Plan hin oder her!«

Betroffenes Schweigen stellte sich ein. Was, wenn die
Mutter nicht mehr dazu kam, ithren Schwur auszufiih-
ren?
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Der junge Gendarm rausperte sich verlegen. »Ich
kenne jemanden, dessen Hund hat die beste Spiirnase
weit und breit. Vielleicht wiirde der das Kind aufspi-
ren?«

»Jemand?«, sagte der Hauptmann der Garde spot-
tisch. »Sag doch gleich, dass du einen dieser gemeinen
Wilderer meinst! Als ob diese Lumpen mit uns zusam-
menarbeiten wirden! Denen geht es doch nur um ihre
reiche Beute.« Der Hauptmann schnaubte verachtlich.

»Lasst uns besser in die Kirche gehen und Gott um
seine Hilfe bitten«, sagte Pfarrer Franziskus Reventlow
mit auffordernder Miene.

Wihrend sich der Hauptmann und sein Gefolge wie-
der auf den Weg machten, folgten die Gemeindemitglie-
der dem Pfarrer in die Kirche. Nur der junge Gendarm
blieb nachdenklich zuriick.

Mimi wusste nicht, wie lange sie schon in der Grube
sal}, sie hatte jegliches Zeitgefiihl verloren. War es ein
Tag? Ein Monat? Ein Jahr? Angst, Verzweiflung, aber
auch immer noch die Zuversicht, dass alles gut wer-
den wurde, riuttelten an ihr wie ein Herbststurm an den
Fensterldaden eines Hauses. Ein Wunder. Etwas anderes
wirde ihr nicht helfen.

Dunkel war es hier drinnen. Fast so dunkel wie in
Josefs winziger Dunkelkammer im Sonnenwagen. Hun-
ger und Durst hatte sie. Und kalt war es! Eine Jacke
trug sie nicht, die Sonne hatte doch geschienen, als sie
losgegangen war! Die Kélte war unangenehm, aber noch
schlimmer war der Durst. Ein Glas Limonade. Oder ein
heiller Pfefferminztee — Mimi héatte alles dafiir gegeben.
Stattdessen fuhr sie mit dem Zeigefinger der rechten
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Hand an der Erde entlang, um einen Hauch von Feuch-
tigkeit aufzusammeln. Die wenigen Spuren von Wasser
schleckte sie gierig ab. Irgendwann musste sie pieseln,
doch sie hielt so lange zuriick, bis ihr die Nieren weh-
taten. Erst dann hockte sie sich in eine Ecke der Grube
und liell Wasser. Was, wenn sie grof3 musste?

Was, wenn nicht ein Wunder geschah? Die Mutter
hatte immer so viel zu tun, wahrscheinlich wiirde ihr
gar nicht auffallen, dass sie fehlte. Oder?

Mimi kam ein Gedanke. Dem lieben Gott — dem wirde
es auffallen! Er war immer fiir sie da, ganz gleich ob sie
wach war oder schlief. Also war er auch hier im Wald bei
ihr. Sie war nicht allein.

Die Erkenntnis machte Mimi froh und ruhig. Und
mit der Ruhe tberkam sie noch etwas anderes: das
plotzliche Gefiihl, von etwas sanft gehalten zu werden.
Etwas ganz Leichtem, Zartem. War es ein Engelsfli-
gel, der sie vom kalten Erdboden hob und warmte? War
es Gottes Hand, die sie einhiillte wie in den warmsten
Wintermantel?

Die Arme gegen die Kélte um ihren Leib geschlun-
gen, lachelte Mimi. Weder dem lieben Gott noch seinen
Engeln machte so ein kleiner Umweg, wie sie ihn im
Wald genommen hatte, etwas aus! Das Wunder wirde
geschehen. Mit diesem Gedanken schlief Mimi ein.

Es war kein Engelsgesang, der Mimi weckte, sondern das
schrille Klaffen eines Hundes. Etwas scharrte oben an
ithrem Gefingnis, Erde rieselte auf sie herab, aufgereg-
tes Japsen und Fiepen war zu horen. Im néchsten Mo-
ment schaute Mimi in die bernsteinfarbenen Augen eines
mageren Hundes. Sein Speichel tropfte auf sie herab.

40



»Der Hund hat das Kind gefunden!«, horte sie einen
Mann rufen. Im ndchsten Moment sprang er zu ihr nach
unten in die Grube, hob sie hinauf, wo Onkel Josef sie in
seine Arme schloss.

»Kind, ich bin fast gestorben vor Angst um dich'«
Mimi, verwirrt und mude, sah tiber Josefs Schulter hin-
weg, wie ein weiterer Mann und der Hund eilig im Wald
verschwanden.

Lachend und weinend zugleich trug Onkel Josef sie
nach Hause, wo Elke sofort eine heille Suppe auf den
Herd stellte. Vater und Mutter schlossen sie in die
Arme. »Gott sei Dank, ich hatte solche Angst um dich,
flisterte der Vater in ihr Ohr.

Mimi, hungrig und verfroren wie sie war, schaute ithn
erstaunt an. »Wieso hattest du Angst? Der liebe Gott
war doch bei mir. Er begleitet uns auf allen Wegen, das
sagst du selbst immer.«

Vaters Augen gldnzten, als er sie anschaute. »Mein
liebes Kind, an dir konnen wir uns ein Beispiel neh-
men, du bist mutiger und gottestreuer als wir alle zu-
sammen!«

Mimi runzelte die Stirn. »Was habe ich denn Mutiges
getan? Zu sterben wire doch dumm gewesen. Ich will
den Menschen Schonheit schenken, so wie Onkel Josef
es tut! Und dafir muss ich doch irgendwann mal Foto-
grafin werden.«

Thre Mutter schaute den Vater kopfschuttelnd an.
»Horst du das? Mimi fuhlt sich von Gott berufen, den
Menschen Schonheit zu schenken!« Tranen liefen ihr
uber die Wangen, sie nahm Mimi erneut in den Arm
und schluchzte: »Wenn das spater immer noch dein gro-
Ber Traum ist, dann sorge ich dafiir, dass er wahr wird.
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Und wenn ich eigenhéindig sdamtliche Fotoateliers der
Gegend abklappern muss, um einen Lehrherrn fir dich
zu finden!«

CoFo”

Mimi lachelte in die Stille ihres Schlafzimmers hinein.
Selbst nach all den Jahren konnte sie immer noch kaum
glauben, welche Wandlung ihre Mutter von einem Tag
auf den andern vollzogen hatte. Amelies hehre Reden
davon, dass Mimi als privilegierte Pfarrerstochter dazu
verpflichtet war, ein wohltitiges Leben im Dienste der
Armen zu fihren, waren vorbeil gewesen. Fortan hatte
sie Blumen pfliicken diirfen, malen, basteln und trau-
men, ohne dass die Mutter sie wegen ihres »Mulig-
gangs« rugte.

Mimi hatte damals etwas erkannt: dass ihre Mut-
ter sie liebte. Was fiir ein schones Gefiihl. Ja, manch-
mal musste Schlimmes geschehen, um Gutes nach sich
zu ziehen. Léngst war Mitternacht vorbei. Sie hatte
noch nie eine ganze Nacht durchwacht, dachte Mimi.
Irgendwie war dies etwas ganz Besonderes... Sie ku-
schelte sich unter ihre Bettdecke. Am Abend hatte sie
die Vorhinge nicht vorgezogen, und so konnte ihr Blick
ungestort aus dem Fenster in die dunkle Winternacht
hinauswandern. Das matte Schwarz tat ihrem aufge-
wihlten Geist gut. Zum ersten Mal seit Heinrichs An-
trag verspiirte sie eine innere Ruhe. Vielleicht war es
jetzt wie damals?

Als kleines Kind hatte sie Angst im Dunkeln ge-
habt. Doch Onkel Josef hatte sie gelehrt, dass es raben-
schwarz sein musste, wenn ein Fotograf die Glasplatte
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in der Kamera austauschte. Deshalb warf er sich bei die-
sem Vorgang stets ein tiefschwarzes Tuch tuber. Wiirde
auch nur ein Funkchen Licht die Glasplatte treffen,
wére sie fir immer unbrauchbar! Probeweise war auch
Mimi einmal unter ein solches Tuch gekrochen. »Wenn
man nichts sieht, muss man umso besser fithlen«, hatte
der Onkel ihr erklart. Mit diesem Wissen hatte Mimi die
Dunkelheit zu schéatzen gelernt.

Thr Blick wanderte zuriick ins Zimmer. Als Onkel
Josef ihr eine ausrangierte, weil zerschlissene Leinwand
schenkte, hatte sie sich damit hier in ithrem fritheren
Kinderzimmer ihr eigenes »Fotoatelier« eingerichtet.
Thre Puppen waren fortan die Kunden gewesen, ihr
Kindertisch und das kleine Stithlchen hatten ihr als Re-
quisiten gedient. Aus abgebrochenen, zusammengebun-
denen Besenstielen und einem grofen Karton, in den sie
vorn und hinten Gucklocher schnitt, hatte sie sich eine
Kamera gebastelt. Als ithre Mutter Mimis »Kamera«
zum ersten Mal sah, war sie mit wehenden Rocken da-
vongerannt. Mimi erinnerte sich genau, welche Angst
sie gehabt hatte, dass die Mutter ihr das Lieblingsspiel
wieder verbot! Doch kurz darauf war Amelie Reventlow
zurickgekommen. Triumphierend hatte sie ein schwar-
zes Tuch in die Hohe gehalten. »Das brauchst du doch,
damit du deine Trockenplatten austauschen kannst!«,
sagte sie augenzwinkernd und befestigte das Tuch am
hinteren Ende von Mimis Kamera. Mimi war im sieb-
ten Himmel gewesen. Dass aus dem Ungliick im Wald
so viel Gutes erwachsen wiirde, hétte sie nie geglaubt.

Halb wach, halb im Schlaf, gab sich Mimi wieder
ihren Erinnerungen hin...
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»Ganz gleich welchen Berufswunsch du verfolgst — mit
dem Abitur in der Tasche wird dir alles leichter fallen,
hatte die Mutter verkiindet, als Mimi 1896 mit dem
Abschluss der Hoheren Tochterschule nach Hause ge-
kommen war. »Heutzutage haben Frauen so viele Mog-
lichkeiten, es ware eine Schande, wenn du sie dir nicht
zumindest offenhéltst.« Amelie Reventlow wedelte mit
einem Zugticket nach Berlin in den Fingern. »Leider ist
unser schones Wirttemberg in dieser Beziehung noch
immer sehr rickstdndig. Aber in Berlin gibt es das
Luisengymnasium, auf dem auch junge Frauen das Abi-
tur machen diirfen. Was hétte ich als junges Médchen
fir so eine Chance gegeben!«

»Aber Mutter! Ich dachte, es war ausgemacht, dass
ich nach der Schule eine Fotografenlehre beginneg,
hatte Mimi entsetzt erwidert. »Du wolltest mir sogar
helfen, einen Lehrherrn zu finden!«

»Dabei bleibt es auch, versprochen ist versprochen.
Aber zuerst machst du Abitur«, hatte Amelie Revent-
low eisern entgegnet. »Deine Tante Josefina in Berlin
hat schon ein Zimmer fir dich hergerichtet. Sie erwar-
tet dich Ende des Monats. Und wir sehen in drei Jahren
weiter!«

Mimi war fassungslos gewesen. Wie beilaufig Mutter
das sagte! Als handele es sich um einen Wochenendbe-
such bei der Tante.

»Vater, jetzt sag doch auch mal was!«, hatte sie ihren
Vater angefleht. »Willst du mich wirklich in die Verban-
nung schicken?«

»Meine Schwester freut sich so auf dich, Kind. Und
dem lieben Gott gefallt es, wenn Menschenkinder ihren
Geist zum Lernen benutzen. Ein bisschen Aufschub
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wird dein grofler Traum doch noch vertragen.« Er hatte
sie so wohlwollend angeschaut, als sei sie eins seiner
verirrten Gemeindeschéfchen.

Verzweifelt hatte Mimi sich Onkel Josef, der zufillig
zu Besuch gewesen war, zugewandt. »Aber zum Fotogra-
fieren ist ein Abitur doch véllig unnétig, oder?«

Doch statt sie zu unterstiitzen, hatte der Onkel ihr
lediglich augenzwinkernd zugeraunt: »In Berlin gibt es
viele Fotoateliers. Wenn du freie Zeit hast und einmal
nicht lernen musst, kannst du dir anschauen, was die
Konkurrenz so treibt. Und ganz bestimmt lernst du, wie
man eine feine Dame wird! Ich wette mit dir, die Berli-
ner Jahre werden dir nur guttun.«

Aufs Wetten hatte sie damals wahrlich keine Lust ge-
habt, dachte Mimi nun. Und mit seiner ersten Prophe-
zeiung hatte Josef auch nicht richtiggelegen. Denn viele
Moglichkeiten, die Stadt zu erkunden, ergaben sich
nicht, dazu waren die Regeln im Gymnasium und die
von Tante Josefina zu streng gewesen. Aber Mimi hatte
sich in 1hr Schicksal gefiigt. Berlin war ihr sowieso zu
grof3, zu laut, zu uniiberschaubar. So konzentrierte sie
sich ganz aufs Lernen und hoffte darauf, dass die Jahre
schnell vergingen.

Mit der Bemerkung, dass sie in Berlin eine »feine
Dame« werden wiirde, hatte Josef allerdings recht be-
halten. Vaters Schwester war entsetzt gewesen, als sie
Mimis vernachlédssigte Garderobe sah. Hier ein Motten-
loch, da eine aufgerissene Naht. Und die Unterwésche —
verblichen anstatt blitenweil3! Als die Tante mitbekam,
dass Mimi es gewOhnt war, thre Haare nur einmal in
der Woche zu waschen, war ihr Entsetzen noch grofier
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gewesen, von einem Lotterhaushalt in der Pfarrei hatte
sie gesprochen. Mimi schamte sich zutiefst und vergoss
deswegen nachts im Bett viele Tranen. Es war ja nicht
so, dass ihr ein gepflegtes Erscheinen gleichgtltig gewe-
sen wiare, sie kannte es nur nicht anders! Ihre Mutter
musste sich so viel um die armen Menschen irgendwo
auf der Welt kimmern, da konnte sie nicht auch noch
nach ihrer, Mimis, Garderobe schauen. Die Tante, die
ithre Schwigerin kannte, horte zu, nickte wissend und
widmete sich danach mit Eifer der Aufgabe, aus Mimi
eine elegante junge Dame zu machen. Und Mimi dankte
es ihr, indem sie alles, was Josefina sie lehrte, wie ein
Schwamm aufsaugte.

Als sie im Jahr 1899 mit eleganter Hochsteckfrisur,
in ein blitzsauberes Kostiim gekleidet und mit einem
guten Zeugnis nach Esslingen zuriickgekehrt war, hatte
ihr Herz jubiliert. Endlich wieder zu Hause! Thr hatten
die schwébischen Fachwerkhiuser gefehlt, der melo-
disch-weiche schwébische Akzent und der Blick auf die
Schwibische Alb, den man beil gutem Wetter von der
Esslinger Oberstadt aus geniefen konnte.

Nun wirde ihr Leben beginnen!, hatte sie geglaubt.
Endlich wiirde ihr groBer Traum von einer Fotografen-
lehre Wirklichkeit werden.

Damals — noch nicht volljahrig — auf dem Weg nach
Berlin hatte sie sich den Wiinschen ihrer Eltern beugen
mussen. Aber wie sah es heute aus?, fragte sich Mimai,
wéahrend vor ithrem Fenster die Nacht einem blassen
Morgen wich. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt, eine
erwachsene Frau. War es nicht an der Zeit, endlich das
zu tun, wonach sie sich sehnte?

46



Wie hatte es Bernadette am Nachmittag ausgedrickt?
»Das Einzige, was zéhlt, ist die Liebe!«

Es war hochste Zeit, dass sie sich wieder an ihre grolle
Liebe erinnerte!
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