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Die Tochter des Granden

Roman
von

Karl May

Band I des Romans 
»Das Waldröschen«



Dr. Carlos Sternau als »Matavase«.



1. Kapitel

»Oh, wende deine Strahlenaugen
Von meinem bleichen Angesicht;
Ich darf ja meinen Blick nicht tauchen
Zu tief in das verzehrend Licht. –
Wenn unter deiner Wimper Schatten
Der Liebe mächt’ge Sonne winkt,
So muss mein armes Herz ermatten,
Bis es in Wonne untersinkt.«

Von den südlichen Ausläufern der Pyrenäen kommend, trabte ein Reiter
auf die altberühmte Stadt Manresa zu. Er ritt ein ungewöhnlich starkes
Maultier, und dies hatte seinen guten Grund, denn er selbst war von
hoher, mächtiger Gestalt. Wer nur einen einzigen Blick auf ihn warf, der
sah sofort, dass dieser riesige Reitersmann eine ganz ungewöhnliche
Körperkraft besitzen musste.

Und wie die Erfahrung lehrt, dass gerade solche Kraftgestalten das
friedfertigste Gemüt besitzen, so lag auch auf dem offenen und

vertrauenerweckenden Gesicht dieses Mannes ein Ausdruck, der keinen Glauben an den
Missbrauch so außergewöhnlicher Körperstärke aufkommen ließ.

Sein blondes Haar und seine Züge berechtigten zu der Vermutung, dass er kein
Südländer sei; doch war sein Gesicht von der Sonne tief gebräunt, und seine Augen
hatten jenen scharfen, umfassenden und durchdringenden Blick, den man nur an
Seeleuten, Präriejägern oder sehr weit gereisten Männern zu beobachten pflegt.

Er mochte vielleicht sechsundzwanzig Jahre zählen, doch sein ganzes Wesen atmete
jene Ruhe, Erfahrung und Gewissheit, die den Menschen älter erscheinen lassen, als er
ist. Seine nach französischem Schnitt gefertigte Kleidung war aus feinen Stoffen, aber
bequem gearbeitet, und hinter dem Sattel war ein Reitfelleisen befestigt, das Dinge zu
enthalten schien, die dem Reiter wertvoll waren, denn wie unwillkürlich griff er zuweilen
danach, um sich zu überzeugen, ob es noch vorhanden sei.

Als er Manresa erreichte, war es bereits am späten Nachmittag. Er ritt durch die alten
Mauern und engen Straßen, bis er die Plaza – den Marktplatz – erreichte, wo er ein
neugebautes, hohes Haus bemerkte, über dessen Tür in goldenen Lettern zu lesen war
»Hotel Rodriganda«. Der Schärfe seines Rittes nach war zu vermuten, dass er gar nicht
beabsichtigt hatte, in Manresa Einkehr zu halten; sobald er aber dieses Schild gelesen,
lenkte er sein Tier in kurzem Trab nach dem Tor des Hotels und stieg ab. Jetzt erst, als
sein Fuß die Erde berührte, konnte man seine imposante Erscheinung voll bewundern.
Wenn im ersten Augenblick das Herkulische seiner Figur außergewöhnlich erscheinen
musste, so war es doch sogleich die schöne Harmonie seines Gliederbaus, die jenen



Eindruck milderte und neben der Bewunderung und Achtung eine freundliche Zuneigung
erweckte.

Einige dienstbare Geister eilten herbei, um ihm behilflich zu sein. Er überließ ihnen sein
Maultier und trat in den Raum, der für vornehmere Gäste reserviert zu sein schien. Dort
befand sich nur ein einziger Mann, der sich bei seinem Eintritt höflich erhob.

»Buenas tardes – guten Abend!«, grüßte der Fremde. – »Buenas tardes!«, antwortete
der Mann. »Ich bin der Wirt. Befehlen Eure Gnaden vielleicht eine Wohnung?« – »Nein,
gebt einen Imbiss und eine Flasche Vino regio.«



Einige dienstbare Geister eilten herbei, um ihm behilflich zu sein.



Der Wirt erteilte die betreffenden Befehle und fragte dann:
»So wollen Sie heute nicht in Manresa bleiben?« – »Ich reite noch bis Rodriganda. Wie

weit ist es bis dahin?« – »Sie werden es in einer Stunde erreichen, Señor. Es sah aus, als
ob Sie erst die Absicht hätten, an meinem Hotel vorüberzureiten.« – »Allerdings«,
antwortete der Fremde. »Der Name Ihres Hotels hielt mich zurück. Warum nennen Sie Ihr
Haus Rodriganda?« – »Weil ich längere Jahre Diener des Grafen war und es seiner Güte
verdanke, dass ich mir dasselbe bauen konnte.« – »So kennen Sie die Verhältnisse des
Grafen genau?« – »Sehr genau.« – »Ich bin Arzt und stehe im Begriff, mich ihm
vorzustellen. Es wäre mir lieb, mich orientieren zu können. Wer sind die Personen, die
man auf Schloss Rodriganda antrifft?«

Der Wirt schien, im Gegensatz zu seinen Landsleuten, ein menschenfreundlicher Mann
zu sein. Vielleicht war es ihm auch lieb, in der einsamen Nachmittagsstunde eine
Unterhaltung zu finden. Redselig antwortete er:

»Ich bin gern bereit, Ihnen jede Auskunft zu geben, Señor. Ich höre an Ihrer
Aussprache des Spanischen, dass Sie ein Ausländer sind. Jedenfalls sind Sie von dem
kranken Grafen herbeigerufen worden?«

Der Fremde wiegte den Kopf leise hin und her, als sei er zweifelhaft, welche Antwort er
geben solle, dann meinte er:

»Es ist so ähnlich, wie Sie meinen. Ich bin ein Deutscher und heiße Sternau, war
jedoch längere Zeit erster Assistenzarzt bei dem Professor Letourbier in Paris und wurde
dort vor kurzem gebeten, schleunigst nach Rodriganda zu kommen.« – »Ach so! Vielleicht
finden Sie den Grafen gar nicht mehr am Leben.« – »Warum?« – »Er ist seit längeren
Jahren blind, unheilbar blind, wie die Ärzte sagen, und seit letzter Zeit hat sich auch ein
arges Steinleiden bei ihm entwickelt, das neben seiner außerordentlichen
Schmerzhaftigkeit schließlich lebensgefährlich wurde. Nur eine Operation kann ihm
helfen. Er war bereit, sie vornehmen zu lassen, und rief zu diesem Zweck zwei der
berühmtesten Chirurgen an sein Krankenbett, fand aber ganz unerwarteten Widerstand
bei seiner einzigen Tochter, Condesa Rosa. Die Ärzte konnten jedoch nicht warten, und
gestern hörte ich, dass heute der Schnitt vorgenommen werden sollte.« – »O wehe, so
komme ich zu spät!«, rief der Fremde, indem er emporsprang. »Ich muss schleunigst fort.
Vielleicht ist es noch Zeit.« – »Schwerlich, Señor. Einen solchen Schnitt führt kein Arzt in
der Stunde der Dämmerung aus. Übrigens ist es doch möglich, dass man noch gewartet
hat, da die gnädige Condesa die Operation von Tag zu Tag verschieben ließ, obgleich die
Ärzte, und besonders der Sohn des Grafen, keinen Aufschub gelten lassen wollten.« –
»Der Graf Emanuel de Rodriganda-Sevilla hat einen Sohn?« – »Ja, einen einzigen; es ist
Graf Alfonzo, der eine lange Reihe von Jahren in Mexiko gewesen ist, wo sein Vater
höchst ausgedehnte und reiche Besitzungen hat. Er wurde jetzt nach Hause gerufen, um
bei der Operation, die ja den Tod zur Folge haben kann, gegenwärtig zu sein. Graf
Emanuel hat natürlich vorher sein Testament gemacht.« – »Welche Personen sind außer
dem Grafen und seinen beiden Kindern auf Schloss Rodriganda noch erwähnenswert?« –
»Da ist zunächst Señora Clarissa, eine sehr entfernte Verwandte des Hauses. Sie ist



Oberin des Stiftes der Karmeliterinnen zu Saragossa und zugleich die Duenja der jungen
Gräfin, da dieselbe keine Mutter mehr besitzt. Schwester Clarissa ist sehr fromm, wird
aber von Condesa Rosa nicht geliebt. Ferner ist da Señor Gasparino Cortejo, eigentlich
Advokat und Notar hier in Manresa, der aber sehr viel auf Schloss Rodriganda verkehrt,
weil er der Verwalter des gräflichen Vermögens ist. Auch er ist sehr fromm und dabei
außerordentlich stolz. Ich könnte auch noch erwähnen den guten Kastellan Juan Alimpo
und sein Frau Elvira, treue und brave Leute, die ich Ihnen empfehlen kann. Andere sind
nicht zu nennen, da der Graf sehr einsam lebt.« – »Kennen Sie nicht den Namen
Mindrello?« – »Oh, den kennt ein jedes Kind. Mindrello ist ein armer, ehrlicher Teufel, den
man in Verdacht hat, dass er zuweilen ein wenig Schmuggel treibt; darum nennt man ihn
gewöhnlich Mindrello, den Contrebandier. Aber Sie können ihm volles Vertrauen
schenken. Er ist besser als mancher andere, der ihn verachtet.« – »Ich danke, Señor.
Nach dem, was ich vernommen habe, darf ich mich nicht länger hier verweilen. Buenas
noches – gute Nacht!« – »Buenas noches, Señor! Ich wünsche, dass Sie nicht zu spät
kommen.«

Doktor Sternau bezahlte das Genossene, ließ sich sein Maultier vorführen, schwang
sich hinauf und ritt im Galopp davon.

Der Tag neigte sich bereits zu Ende, sodass Rodriganda vor Einbruch der Dunkelheit
schwerlich zu erreichen war. Während das Maultier leicht und flüchtig auf der Straße
dahinjagte, griff der Reiter in die Tasche und zog ein zusammengefaltetes Papier hervor.
Der Zustand desselben ließ vermuten, dass Sternau die darauf enthaltenen Zeilen bereits
sehr oft gelesen habe, dennoch faltete er es jetzt während des Reitens wieder
auseinander und las zum hundertsten Mal die von energischer Frauenhand geschriebenen
Worte:

»Herrn Doktor Sternau, Paris, Rue Vaugirard 24.
Mein Freund!
Wir nahmen voneinander Abschied für das ganze Leben, aber es sind Umstände
eingetreten, die mich dringend wünschen lassen, Sie hier zu sehen. Sie sollen dem Grafen
Rodriganda das Leben retten. Kommen Sie schnell, schnell, und bringen Sie Ihre
Instrumente mit. Kehren Sie bei Mindrello, dem Contrebandier, ein und fragen Sie nach
mir. Aber ich flehe Sie an, schnell, sehr schnell zu kommen!

Rosetta.«

Nachdem Sternau das Schreiben gelesen hatte, faltete er es zusammen und barg es
wieder in der Tasche. Er ritt jetzt durch einen dichten Eichenwald, aber er sah nicht die
Eichen und nicht den Weg, den sie besäumten. Er dachte zurück an Paris und an die
Stunde, in der er die Schreiberin des Briefes zum ersten Mal gesehen hatte.



Sternau dachte zurück an ihre erste Begegnung in Paris.



Das war im Jardin des Plantes gewesen, als er, um ein Boskett schreitend, um sich auf
die daselbst stehende Bank niederzulassen, dieselbe bereits besetzt fand. Erstaunt und
verwirrt von dem Liebreiz der jungen Dame, die er in ihrer Einsamkeit gestört hatte, war
er zurückgewichen. Auch sie erhob sich, und nun sah er sich einer Schönheit gegenüber,
wie er sie in dieser Vollendung bisher nicht für möglich gehalten hatte. Er, der erfahrene
Mann, der Arzt, fühlte, dass seine Pulse stehen blieben, um ihm dann mit zehnfacher
Geschwindigkeit das Blut aus dem Herzen nach den Schläfen und in die Wangen zu
treiben. Jene Stunde entschied über ihn und auch – über sie. Sie liebten einander
unaussprechlich, aber auch ebenso unglücklich. Er durfte sie nur in jenem Garten treffen
und sehen. Sie war, wie sie ihm mitteilte, Gesellschafterin der Condesa Rosa de
Rodriganda, die mit ihrem blinden Vater in Paris verweilte, und hatte aus Ursachen, die
sie ihm nicht nennen konnte, das Gelübde getan, unverheiratet zu bleiben. Er fühlte sich
hochbeglückt vor Wonne über ihre Gegenliebe, doch fast wahnsinnig vor Schmerz über
ihren unerschütterlichen Entschluss, den er nicht zu fassen und zu begreifen vermochte.
Er bat und flehte, er beschwor sie; sie weinte und blieb dennoch fest. Dann reiste sie ab,
und er musste ihr versprechen, sich niemals nach ihr zu erkundigen. Sie wollten für dieses
Leben scheiden, um sich in einer anderen Welt als Selige wiederzufinden. Nur ein einziges
Mal hatte er sie an sein Herz ziehen und seinen Mund auf ihre Lippen pressen dürfen,
aber diese Wonne wurde von dem Schmerz der Trennung beeinträchtigt. Seit jener Zeit
hatte er wie ein Riese mit dem Leid gerungen, das sein Herz durchwühlte und sein Leben
umkrallte, und es zu keinem Sieg gebracht. Das herrliche Wesen, das er besessen hatte,
nur um es wieder zu verlieren, war der Gedanke seiner Tage und der Traum seiner
Nächte. Wenn er auch hoffte, dass sein Herz einst noch zur Ruhe kommen werde, so
fühlte er doch, dass er diese späte Ruhe mit einem großen Teil seines Lebens bezahlen
würde. Und wie sollte sich seine Ahnung erfüllen! Die unbeschreiblichen Gefahren, Leiden
und Kämpfe, die seiner ob dieser Liebe harrten, vermochte nur ein Charakter und Held
wie Sternau zu tragen und zu überwinden. – Da plötzlich erhielt er ihren Brief. Er las ihn
und fühlte alle seine Nerven beben. Ohne zu fragen und zu zagen, packte er sofort das
Nötige ein und folgte dem Ruf der Teuren. Obgleich nur eine Gesellschafterin, war sie ihm
doch erschienen wie ein holdes, überirdisches Wesen, wie eine jener Feen, deren Augen
zuweilen über das arme Leben des Sterblichen hinleuchten wie ein Blick aus
Himmelsräumen. Als nun diese Fee gebot, da musste er gehorchen. Er flog durch das
ganze Frankreich; er eilte in rasender Hast über die Pyrenäen, und nun, nun endlich
näherte er sich dem Ziel, wo er sie wiedersehen sollte, die Herrliche, die Unvergleichliche,
der er zu eigen war mit Seele, Leib und Leben.

Der Galopp des Maultiers war ihm noch zu langsam; er trieb es zu vermehrter Eile, und
eben als die Sonne hinter den westlichen Höhen niedertauchte, ritt er in das Dorf
Rodriganda ein.

Es hatte ein weit besseres und freundlicheres Aussehen, als es gewöhnlich bei
spanischen Dörfern der Fall zu sein pflegt. Die Straße war breit und sauber gehalten, die
Häuser des Ortes lugten mit ihren funkelnden Fensterscheiben förmlich einladend aus den



wohlgepflegten Blumengärten hervor. Dies war ein Zeichen, dass Graf Emanuel de
Rodriganda-Sevilla nicht nur ein Herr, sondern vielmehr auch ein Vater seiner Untertanen
sei, der alles tat, um ihr Glück und Wohl zu fördern.

Sternau fragte einen ihm Begegnenden nach der Wohnung Mindrellos und wurde nach
dem letzten Häuschen des Dorfes gewiesen. Er sprang vor demselben von dem Tier und
trat ein. Die Familie des Contrebandiers befand sich soeben bei einer frugalen
Abendmahlzeit.

»Wohnt hier Mindrello?«, fragte Sternau. – »Ja. Señor, ich bin es«, antwortete der
Mann, indem er sich vom Stuhl erhob.

Er war eine kräftige, untersetzte Gestalt, die jeder Strapaze gewachsen zu sein schien,
und sein offenes Gesicht konnte ihm als die beste und zuverlässigste Empfehlung dienen.

»Kennen Sie die Gesellschafterin der Condesa de Rodriganda?« – »Wie heißt sie?«,
forschte der Spanier mit gespannter Miene. – »Rosetta.« – »Heilige Madonna von
Cordova, so sind Sie wohl Señor Sternau aus Paris?« – »Der bin ich.«

Da erhoben sich sämtliche Mitglieder der Familie und streckten Sternau mit einem
freudigen Willkommen die Hände entgegen, und sogar die Kleinen wagten sich herbei,
um mit lachenden Gesichtern dem Beispiel der Erwachsenen zu folgen.

»Willkommen, herzlich willkommen!«, rief Mindrello. »Sie kommen gerade noch zur
rechten Zeit. Die gnädige Condesa, ich wollte sagen, die gute Señorita Rosetta ist in
großer Angst gewesen. Ich werde sogleich nach ihr senden.« – »Wurde der Graf heute
operiert?« – »Nein, noch nicht; die Condesa hat so lange gebeten und gefleht, bis man es
noch einmal verschoben hat; aber morgen wird es sicher geschehen. Die Condesa ist
ganz überzeugt, dass Sie kommen werden, Señor.« – »So weiß sie von dem Brief, den mir
die Gesellschafterin, Señorita Rosetta, geschrieben hat?« – »Ja, hm, natürlich weiß sie
es«, antwortete der Spanier mit einer Verlegenheit. »Aber, Señor, wir haben Ihnen für
heute ein kleines Zimmerchen fertig gemacht, da oben im Giebel, wo die Blumen vor dem
Fenster stehen. Ich werde Sie hinaufführen und Ihnen zugleich ein Abendbrot geben,
bevor die Señorita kommt.« – »Und mein Maultier?« – »Das wird beim Nachbar einen
Platz und auch Futter finden, bis Sie mit ihm in das Schloss ziehen. Wollen Sie mir folgen,
Señor?«

Mindrello führte Sternau darauf eine kleine Treppe empor in ein niedriges Gemach,
dessen Decke der Arzt mit dem Kopf erreichte, das aber höchst sauber gehalten war, in
Spanien eine sehr große Seltenheit. Bald wurde das Mahl gebracht, und während
desselben konnte Sternau durch das Fenster die herrliche Aussicht auf das Schloss
genießen.

Noch aus der Zeit der Mauren stammend, bildete es ein gewaltiges, durch malerisches
Kuppelwerk gekröntes Viereck, das trotz der Massigkeit seiner hoch und lang gestreckten
Fronten so leicht und zierlich gegliedert zum Himmel strebte, als sei es aus leuchtenden
Minaretts, mit Rosenblättern verziert, gebildet. Von diesem weithin schimmernden Bau
stachen die ihn umgebenden dunklen Korkeichenwaldungen außerordentlich effektvoll ab,
und wer ihn jetzt betrachtete, als das verglimmende Abendrot seine zauberischen Tinten



über ihn warf, der konnte sich in jene Gegenden des Morgenlands versetzt fühlen, wo aus
dem ewigen Pflanzengrün die Bauwerke der Kalifen so weiß, rein und unbefleckt
emporragen, als ob sie von den Händen der Engel und Seligen errichtet wären.

Der Tag schied aus dem Tal; die Dämmerung verschwand, und der Abend warf seine
Schatten über Schloss und Dorf. Sternau brannte das Licht an und prüfte die Instrumente,
die ihm Mindrello heraufgebracht hatte, ehe er das Maultier zum Nachbar schaffte. Da
hörte er die Stiege leise knarren, und dann klopfte es.

»Herein«, antwortete er.
Die Tür wurde geöffnet, und – da stand sie unter derselben, von dem Licht hell

bestrahlt, sie, nach der er sich gesehnt hatte mit jedem Schlag seines Herzens. Sternau
öffnete die Arme und wollte der Geliebten entgegeneilen; aber es ging ihm wie damals in
Paris. Sie, die einfache Gesellschafterin, stand vor ihm so stolz, so hoch und hehr wie eine
Königin; sein Fuß stockte, er wagte es nicht einmal, ihre Hand zu erfassen.

»Rosetta …«
Dieses eine Wort war alles, was er zu sagen vermochte; aber es lag in seinem Ton

eine ganze Welt voll Entzücken und – Herzeleid.
Sie stand vor ihm, ebenso ergriffen wie er. Sie sah ihn erbleichen, sie sah, dass er mit

der Hand nach seinem Herzen fuhr, sie sah, dass sein Auge größer und dunkler wurde,
wie unter einer aufsteigenden Tränenflut, und nun zitterte auch ihre Stimme, als sie
fragte:

»Señor Carlos, Sie haben mich noch immer nicht vergessen?« – »Vergessen?«,
erwiderte er. »Verlangen Sie von mir alles, aber verlangen Sie nicht, dass ich Sie jemals
vergessen soll. Sie sind mein Denken und Empfinden, mein Leben und Leiden, und Sie
vergessen, das heißt nichts anderes als sterben.« – »Und dennoch muss es sein. Heute
aber dürfen wir uns noch sehen, und so will ich Ihnen danken, dass Sie gekommen sind.«
– »Oh, Señorita, ich glaube, ich wäre gekommen, und wenn ich auf dem Sterbebett
gelegen hätte«, antwortete Sternau in tiefster Bewegung. – »Fast möchte ich Ihnen das
glauben, denn auch ich habe erfahren, wie allmächtig die Liebe ist. Aber lassen Sie uns
von dem sprechen, was mich veranlasste, Sie hierher zu rufen.« – »Ihre Zeilen waren
unbestimmt. Sie ließen mich vermuten, dass der Graf sich in einer Gefahr befindet. Ich
habe dann in Manresa gehört, dass er eine Operation erleiden soll.« – »Allerdings, aber
es gibt noch andere Gründe, die mir Besorgnis einflößen, Gründe, die ich nur gegen Sie
erwähnen kann, da ich zu Ihnen ein so unendliches Vertrauen besitze. Ich weiß nicht,
sondern ich ahne nur, dass der Graf sich auch noch in einer anderen Gefahr befindet, als
diejenige ist, die seine Krankheit befürchten lässt; aber nun ich Sie hier bei uns weiß, bin
ich ruhig. Es ist mir, als sei mit Ihrem Erscheinen jede Gefahr gewichen.«

Bei diesem Bekenntnis leuchtete sein Auge auf, er streckte ihr beide Hände entgegen
und fragte mit bebender Stimme:

»So groß ist Ihr Vertrauen, Rosetta? Oh, dann ist es ja sicher, dass Sie mich noch
lieben.«

Sie legte die Hände in die seinigen und antwortete:



»Ja, ich liebe Sie, Carlos, ich liebe Sie noch so innig, wie ich Sie bei unserem Scheiden
liebte, und ich werde Sie so innig weiterlieben, bis ich einst diese Erde verlasse. Ich bin
Ihnen bisher ein Rätsel gewesen, aber morgen werden Sie imstande sein, dieses Rätsel
zu lösen, und dann werden Sie begreifen, dass die Trennung unser einziges Schicksal ist.«
– »Warum erst morgen? Warum nicht jetzt?«, hauchte er. – »Weil meinem Mund das
Wort schwer wird, das Sie morgen erfahren sollen. Carlos, grollen wir dem Schicksal nicht,
sondern suchen wir unser Glück in der reinen Freude darüber, dass unsere Herzen
einander gehören, obgleich uns die Verhältnisse trennen. Lassen Sie uns ohne
Leidenschaft sprechen und zu dem Thema übergehen, das mich zu Ihnen führt.«

Ohne Leidenschaft! Welch ein Verlangen für ihn, auf den die mächtigsten Gefühle
einstürmten! Aber er zwang sich, ruhig zu sein, und führte sie zum Sessel.

»Sie sollen hören, was ich von Ihnen wünsche«, begann sie. »Sie wissen, dass der Graf
unheilbar blind ist. Zu diesem Leiden ist ein neues und höchst schmerzhaftes getreten; er
leidet an einer sehr ausgebildeten Steinkrankheit, und die Ärzte, die wir zu Rate zogen,
behaupteten, dass nur die Operation sein Leben retten könne. Er hat sich für diese
Operation entschieden und seinen Sohn, den Grafen Alfonzo, aus Mexiko kommen lassen,
um ihn noch einmal zu sehen und damit der Erbe anwesend sei, wenn der Schnitt
missglücken sollte. Oh, das klingt so kalt und geschäftsmäßig, während es mir das Herz
zerreißt! Ihr Männer spielt mit dem Tod und nennt dies Mut; mir aber schaudert vor
einem solchen herzlosen Mut. Condesa liebt den Vater; er war ihr einziger Freund bisher,
und sie war seine Hand, die ihn, den Erblindeten, durch das Leben leitete. Sie betet Tag
und Nacht zu Gott, dass er gerettet werde, denn sie fühlte eine fürchterliche Angst, dass
man den falschen Weg eingeschlagen habe. Die Ärzte sind finstere, kaltherzige Männer,
denen sie kein Vertrauen schenkt. Der Notar und Schwester Clarissa, die den Grafen fast
keinen Augenblick verlassen, gleichen unheilvollen Dämonen, die nach des Kranken Blut
lechzen, und Graf Alfonzo, der Sohn – ach, wie unglücklich, wie sehr unglücklich ist die
Condesa!«

Rosetta legte das bleiche Gesicht in die Hände und weinte. Es war nicht jenes laute
Weinen, welches das Herz von seiner Last erlöst, sondern jenes stille, das keinen Laut,
sondern nur Tränen und immer wieder Tränen hat. Sternau konnte dies nicht länger
ansehen, er kniete vor ihr nieder, zog ihr die Hände von den überströmenden Augen und
bat mit flehender Stimme:

»Weinen Sie nicht, Señorita. Blicken Sie auf mich: ich bin ein Riese, aber wenn ich
weinen sehe, so muss ich vor Schmerz vergehen. Erleichtern Sie Ihr Herz, indem Sie mir
alles mitteilen.« –



»Weinen Sie nicht, Señorita!«, bat Sternau mit flehender Stimme.



»Ich werde es tun«, antwortete sie, indem sie sich fasste und ihre Tränen trocknete.
Dann fuhr sie fort: »Die Condesa war ein sehr kleines Mädchen, als sie den fortgehenden
Bruder zum letzten Mal sah. Es vergingen fast sechzehn Jahre, und nun freute sie sich aus
vollstem Herzen über seine Wiederkehr. Er kam, und sie eilte ihm entgegen, um an seine
Brust zu fliegen; aber nur einen einzigen Schritt, dann blieb sie halten und vermochte es
nicht, ihm ihre Arme entgegenzustrecken. Der vor ihr stand, den durfte sie nicht
berühren, sie wusste nicht warum; aber eine innere Scheu sagte es ihr. Das war nicht das
Auge oder die Stimme eines Bruders, sein Angesicht war hart, und seine Worte klangen
herzlos. Und dann, als sie ihn von Tag zu Tag beobachtete, gewahrte sie die Blicke, die er
auf seinen Vater warf. Ein jeder dieser Blicke sagte: Ich laure nur auf deinen Tod! Da
wurde ihr Angst, sie ahnte ein Geheimnis, und in dieser Todesangst schrieb sie – bat sie
mich, an Sie zu schreiben, damit Sie kommen und helfen möchten.« – »Was ich tun kann,
soll geschehen«, versicherte Sternau. »Die Operation wird morgen stattfinden?« – »Ja.
Man will sie auf keinen Fall länger hinausschieben.« – »Wann?« – »Ich hörte, dass sie um
elf Uhr vorgenommen werden soll.« – »Werde ich vorher den Grafen sehen und sprechen
dürfen?« – »Ja, wenn Sie sich bei der Condesa melden.« – »Wann wird sie mich
empfangen?« – »Kommen Sie um neun Uhr! – Haben Sie bereits einmal den Stein
operiert?«

Sternau lächelte ein wenig.
»Sehr oft, Señorita. Ich glaube sogar, dass man mich für eine Kapazität auf diesem

Feld hält.« – »Ist die Operation sehr gefährlich?« – »Um dies sagen zu können, muss man
den Fall untersucht haben. Warten wir, bis dies geschehen ist!« – »Ja, warten wir! Ich
habe zu Ihnen ein unerschütterliches Vertrauen. Nur Sie allein werden Rettung bringen,
wenn Rettung möglich ist.«

Sie erhob sich. Da fragte er traurig:
»Sie wollen gehen, Señorita?« – »Ja; ich werde sonst vermisst. Also um neun Uhr

kommen Sie?« – »Ich komme! Darf ich Sie nicht begleiten, Señorita?«
Rosetta besann sich errötend und antwortete:
»Es ist dunkel, und man wird uns nicht sehen. Ja, kommen Sie bis zum Schloss mit!«
Sie verließen das Häuschen, und er reichte ihr den Arm. So hoch und stark er war, so

war er doch kaum um einen halben Fuß größer als sie, und wer sie jetzt so
nebeneinander dahinschreiten sah, der hätte sie jedenfalls für ein ganz auserlesenes Paar
gehalten.

Sie legten ihren Weg unter tiefstem Schweigen zurück, aber desto lauter war die
Stimme ihrer Herzen. Er fühlte ihren Arm auf dem seinigen, aber er hätte es nicht
gewagt, ihn fester an sich zu ziehen. Es war ihm, als wandle ein überirdisches, unendlich
höheres Wesen neben ihm her, ein Wesen, zu dem er anbetend emporschauen müsse.
Und als sie endlich vor dem Parktor standen, um Abschied zu nehmen, da zuckte es ihm
zwar heiß und verlangend durch die Seele, aber seine Arme blieben gesenkt, und als sie
ihm die Hand entgegenstreckte, da zog er diese nur für eine ganz, ganz kurze Zeit an
seine Brust, und wagte es nicht, sie mit seinen Lippen zu berühren.



»Gute Nacht, Carlos«, sagte sie. »Ruhen Sie aus von Ihrer Reise!« – »Ausruhen?«,
fragte er. »Meine Seele ist ruhelos, bis sie die Ruhe des Grabes finden wird. Gute Nacht,
Señorita!«

Er wollte gehen, sie aber fasste ihn abermals bei der Hand, trat nahe, ganz nahe an
ihn heran und lehnte ihr Köpfchen an seine Schulter. Dann fühlte er ihren Busen an
seinem Herzen sich heben und senken und hörte ihre leise gesprochene Bitte:

»Mein Carlos, vergib mir, und sei nicht unglücklich!«
Da umfasste er sie mit den Händen, zog sie innig an sich und flüsterte:
»Wie kann ich glücklich sein, wenn du mir nicht aufgehen darfst, mein Licht, mein

Stern, meine Sonne!« – »Nur unsere Körper werden getrennt sein, unsere Seelen aber
haben sich gefunden und werden einander nie verlieren, was auch kommen möge! Gott
sei mit dir!«

Darauf trat Rosetta von ihm zurück und schlüpfte in den Park. Er aber stand und
lauschte, bis ihre leichten Schritte verklungen waren, bewegungslos noch lange an
derselben Stelle bleibend.



2. Kapitel

Gerade um die Zeit, als die Liebenden voneinander Abschied nahmen, wurde in einem
Zimmer des Schlosses ein Gespräch geführt, für dessen Belauschung Sternau jedenfalls
sehr viel gegeben hätte. Es wurde von einem der beiden Chirurgen bewohnt, die die
Aufgabe hatten, unter Assistenz eines Arztes aus Manresa den Grafen von dem Stein zu
befreien.

Señor Gasparino Cortejo, der Advokat, befand sich bei ihm. Er hatte sich soeben
erhoben, um sich zu verabschieden, und meinte mit seiner kalten, scharfen Stimme:

»Also Sie glauben, dass die Operation absolut tödlich ist?« – »Absolut!« – »Werden
Ihre Kollegen nicht Einspruch erheben?« – »Sie werden nicht wagen, anderer Meinung als
ich zu sein. Sie wissen, dass ich zu den Koryphäen der chirurgischen Wissenschaft
gehöre«, war die stolze Antwort. – »Gut. Sie haben aber den Grafen glauben lassen, dass
er gerettet werde?« – »Natürlich.« – »So bleibt es bei unserer Besprechung. Die
Operation findet, ohne dass die Condesa darum weiß, bereits morgen früh acht Uhr statt.
Ihr fürstliches Honorar erhalten Sie in meiner Wohnung in Manresa. Gute Nacht!« – »Gute
Nacht!«

Die beiden Männer schüttelten sich mit einer Höflichkeit die Hände, als ob jeder den
anderen für einen vollkommenen Ehrenmann halte, dann schieden sie. Der Advokat
suchte aber sein Zimmer nicht auf, sondern ließ sich bei der Stiftsdame melden, die ihm
so eilig in das Vorzimmer entgegenkam, dass er erkannte, wie sehnsuchtsvoll er von ihr
erwartet worden war. Sie zogen sich in das Boudoir der frommen Dame zurück, dessen
Tür sie verriegelten, um vor einem jeden Lauscher sicher zu sein.

Der Notar trug nicht die spanische Nationaltracht, sondern er war ganz schwarz in
Frack und Pantalons gekleidet. Die Bewegungen seiner langen, hageren und weit nach
vorn gebeugten Gestalt hatten etwas Schleichendes an sich, und die Züge seines
scharfen, aus einer hohen, steifen Halsbinde hervorragenden Gesichts zeigten etwas
Raubvogelartiges, dass es schwerhielt, diesen Mann nicht zu fürchten. Der Eindruck
seines abstoßenden Gesichts wurde verstärkt durch den unsteten, lauernden Blick seiner
Augen.

Die Stiftsdame trug gewöhnlich ihr schwarzes Ordenskleid, jetzt aber hatte sie ein
duftiges Negligé angelegt, das einer Tänzerin alle Ehre gemacht haben würde. Ihre
Gestalt war stark und voll, und die Gesichtszüge der beinahe Fünfzigjährigen waren grob
und unweiblich, wozu noch der unschöne Umstand kam, dass das eine ihrer Augen etwas
schielte.

»Willkommen, Señor«, meinte sie, indem sie sich mit widerlicher Koketterie in eine
Samtottomane fallen ließ. »Ich habe lange auf Sie warten müssen. Wie steht es?« –
»Sehr gut«, antwortete der Notar, indem er an ihrer Seite Platz nahm. »Der Chirurg ist
auf meine Vorschläge eingegangen.« – »So hat Gott sein Herz gelenkt, damit wir die
Früchte unserer langen Enthaltsamkeit endlich einmal genießen können. Wird der Schnitt



tödlich sein?« – »Absolut.« – »So können wir es nicht ändern«, meinte sie mit einem
frommen Augenaufschlag. »Es ist dem Grafen wohl zu gönnen, dass ihn der Herr von
seinen Leiden erlöst. Aber wird die Condesa nicht abermals widerstreben?« – »Diesmal
nicht, meine Liebe. Sie weiß nicht anders, als dass die Operation erst um elf Uhr vor sich
gehen wird, während wir doch bereits um acht Uhr beginnen. Der Graf wird sein Leiden
überstanden haben, wenn sie sich noch bei der Toilette befindet.« – »Und Graf Alfonzo?«,
fragte sie mit einem sehr impertinenten Zwinkern ihrer schielenden Augen. – »Er ist ganz
der Mann dazu, unser Meisterstück zu krönen.« – »Ja, es war ein Meisterstück von uns,
ein Meisterstück, von dem diese böse Welt keine Ahnung hat und auch niemals eine
haben wird. Wir hatten uns lieb, mein alter Gasparino, aber wir konnten uns nicht haben,
denn ich war die Tochter eines stolzen Hidalgos, und du warst ein armer, brotloser
Schlucker. Wir hätten unser Kind doch noch töten müssen, wenn du nicht auf den
köstlichen Gedanken gekommen wärst, es an Stelle des kleinen Grafen Alfonzo mit dem
Bruder des Grafen Emanuel nach Mexiko zu schicken. Nun sind wir die Eltern eines Grafen
und werden bereits morgen über die Millionen der Familie Rodriganda gebieten. Komm,
mache es dir bequem, und lass uns vergessen, dass ich nicht dein Weib werden konnte.«



»Willkommen, Señor«, meinte die Stiftsdame mit widerlicher Koketterie.


