


Die junge Witwe Marlene muss wieder ins Leben zurückfinden und ihr Hotel an der Adria
weiterführen. Ausgerechnet in der Frau, die den Tod ihres Mannes verursacht hat, findet
sie eine Freundin. Dann tritt ein neuer Mann in Marlenes Leben – kann er alles zum Guten
wenden?
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Die Welt sieht anders aus,
noch glaub ich’s nicht,

es kann nicht sein,
und eine tiefe, leise Stimme spricht:

Wir sind allein.

Kurt Tucholsky



Prolog

Marlene sah vom Monitor auf und lauschte. Aus der Hotelküche drang Lachen zu ihr
herüber. Leise nur, wie hinter vorgehaltener Hand, aber eindeutig ein Lachen.

Jetzt kam ein zweites Lachen dazu, es hörte sich beinahe kindlich an.
Marlene erhob sich, den Blick noch auf ihre Abrechnungen gerichtet, den Körper

angespannt. Sie wusste, wer in der Küche war, aber es gelang ihr nicht, das Lachen mit
diesen beiden Menschen in Einklang zu bringen. Es passte nicht zusammen. Sie kannten
doch schon lange keine Heiterkeit mehr.

Nun trat Stille ein, und Marlene war froh darüber. Das Neue hatte ihr Angst gemacht,
denn sie hatte gespürt, wie irgendwo tief in ihrem Innern etwas ins Wanken geriet.
Gleichzeitig hatte der Boden unter ihren Füßen nachgegeben, wie der Meeressand, wenn
er von einer Welle überspült wurde. Das starre Gerüst ihres seelischen Gleichgewichts
drohte einzustürzen.

Aber schon wenige Sekunden später setzte das Lachen wieder ein, lauter diesmal,
geradezu ausgelassen.

Marlene lächelte plötzlich und merkte es nicht. Auf einmal wollte sie dem Gelächter
nachgehen, sich zu den zwei Menschen gesellen, die sie liebte.

Während sie über den langen Flur in Richtung der Hotelküche ging, erst zögernd, dann
immer schneller, erinnerte sie sich daran, wie das Schicksal ihr vor sieben Monaten alle
Fröhlichkeit genommen hatte. Für immer, hatte sie damals gedacht.
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Die Strahlen der Morgensonne wanderten über ihre geschlossenen Augenlider und
hinterließen eine Spur aus Licht und Wärme. Marlene lächelte im Halbschlaf. Mit ihrer
linken Hand tastete sie nach Luca. Er war fort.

Merkwürdig, dachte sie.
Es passierte nur selten, dass ihr Mann vor ihr wach wurde. Marlene stand auf und

überlegte, was er für diesen Tag geplant hatte. Es wollte ihr nicht einfallen. Mit wenigen
Schritten war sie an der Fensterfront, zog die schwere Schiebetür auf und trat hinaus auf
die Dachterrasse. Für einen Moment vergaß sie ihre Grübelei und genoss die Aussicht.
Unter ihr lag der Strand von Cattolica, weit und weiß, ohne die unzähligen Sonnenschirme
und Liegen, die ihn im Sommer bedeckten. Dahinter erstreckte sich die Adria, scheinbar
regungslos, glitzernd in der Morgensonne.

Der Oktober war ihr Lieblingsmonat. Die Sommersaison war zu Ende, die letzten Gäste
waren abgereist, und das ›Hotel Bellavista‹ versank in eine Art Dornröschenschlaf. Die
fünf Stockwerke blieben bis zum Frühjahr unbewohnt, und nur hier und da wurde die Stille
von Handwerkern gestört, die ein neues Badezimmer einbauten oder die veralteten
Elektrokabel ersetzten. Ganz oben aber, im Penthouse, ging das Leben weiter. Hier
wohnte die junge Familie Pasini und genoss es, endlich wieder ein Privatleben zu haben,
nachdem der Hotelbetrieb sie einen ganzen Sommer lang vollkommen vereinnahmt
hatte. Jedes Jahr aufs Neue freute sich Marlene auf den Herbst und den Winter. Es war
die Zeit, in der sie wieder zur Ruhe kam und sich an ihrem wunderbaren Leben freuen
konnte.

Tief sog sie die frische salzhaltige Luft ein, hob die Arme, wollte die ganze Welt
umfangen, ließ sie aber schnell wieder sinken, kam sich ein bisschen albern vor.

Sie nahm eine Bewegung hinter sich war, rührte sich nicht, schloss nur kurz die Augen
und wartete auf den Moment der Liebe.

Die Schritte, das Schweigen – ihr Herz schien stillzustehen. Aber nur für ein, zwei
Sekunden. Dann legte Luca ihr seine Hände auf die Schultern, vergrub sein Gesicht in
ihrer Halsbeuge und flüsterte. »Buongiorno, Amore mio.«

Wärme durchströmte sie, und schon begriff sie nicht mehr, warum sie sich eben so
erschreckt hatte. Es liegt am Glück, dachte sie dann. Wenn es so groß ist wie meins, dann
zeigt es manchmal sein Schattengesicht, wie zur Warnung: Ich bin nicht
selbstverständlich.

»Tutto a posto?« Lucas Atem streichelte ihren Hals, seine Haut war noch feucht von
der Dusche.

»Ja«, erwiderte sie schnell. »Alles in Ordnung.«
Er drehte sie zu sich herum, musterte sie aufmerksam. »Und woher kommt dann diese

kleine Falte?« Sanft strich er mit den Fingerspitzen die Linie zwischen ihren Augenbrauen
nach.



»Es ist nichts.« Marlene lächelte, die Falte verschwand.
Luca küsste sie leicht auf die Nasenspitze und schaute dann aufs Meer hinaus. Marlene

musterte sein Profil. Mit fünfunddreißig sah er sogar noch besser aus als mit zwanzig. Die
hohen Wangenknochen verrieten seine kroatische Mutter, das breite energische Kinn war
ein Erbe seines Vaters Tonio. Beim Gedanken an ihren Schwiegervater zuckte Marlene
zusammen. Tonio Pasini hatte sie von Anfang an abgelehnt, und daran hatte sich bis
heute nichts geändert. Als sie vor fünfzehn Jahren zum ersten Mal an Lucas Seite das
Hotel betreten hatte, da war sein Vater auf sie zugegangen: »Ein Modepüppchen aus
Deutschland können wir hier nicht gebrauchen!«, hatte er sie angefahren. »Geh und lass
uns hier in Ruhe.«

Luca hatte sie vorgewarnt. »Mein Vater trauert noch um Mamma. Sie ist viel zu jung
gestorben, und das hat ihn verbittert. Also mach dich darauf gefasst, dass sein Empfang
nicht sehr herzlich sein wird.«

Was eine glatte Untertreibung war, fand Marlene. Sie versteckte sich hinter Lucas
breitem Rücken, aber nach einem kurzen Moment tauchte sie wieder auf und sagte zu
seinem Vater: »Ich liebe Luca und ich lasse mich nicht vertreiben.« Dabei zitterte sie
zwar am ganzen Körper, aber Tonio Pasini war für den Moment geschlagen.

Damals hatte Marlene gehofft, ihr Verhältnis würde sich mit der Zeit bessern, aber der
Alte blieb stur. Nicht einmal, als sein Enkel Matteo auf die Welt kam, ließ er sich
erweichen, seiner Schwiegertochter ein freundliches Wort zu sagen. Dann eben nicht,
hatte sie gedacht und war ihm weiterhin aus dem Weg gegangen, wo sie nur konnte.
Was nicht einfach war, denn das ›Bellavista‹ war wie alle Hotels der Gegend ein
Familienbetrieb, und Tonio Pasini war noch immer der Chef.

Aber er hat es nie geschafft, uns auseinanderzubringen, dachte Marlene jetzt voller
Genugtuung und löste den Blick von ihrem Mann. Wir sind glücklich, alles andere ist
unwichtig.

Luca fuhr mit der Hand durch ihre Locken. Ihm zuliebe hatte sie ihr Haar wachsen
lassen, obwohl sie in jedem heißen Sommer darunter litt und ankündigte, sie werde es
jetzt endlich abschneiden.

»Machst du einen Strandlauf?«
Marlene schmiegte sich eng an seine Brust. »Sobald ich Matteo zur Schule geschickt

habe. Kommst du mit?«
Er schüttelte den Kopf. »Du weißt doch, dass ich heute meine Tour habe.«
Jetzt fiel es ihr wieder ein. Seit Tagen sprach Luca von nichts anderem. Er wollte seine

Maschine aus der Garage holen und Richtung Norden fahren, bis nach Venedig, wo
Verwandte seiner Mutter lebten. Im Sommer hatte er nur selten Zeit für sein Hobby, aber
ein sonniger Oktobertag musste ausgenutzt werden.

Später dachte Marlene, sie hätte in diesem Moment etwas spüren müssen. Eine
Ahnung oder ihren Puls, der plötzlich schneller wurde. Aber da war nichts. Nur der schöne
Morgen und ihr Mann, der zu einer Motorradtour aufbrach. Sie hatte sich längst mit
seinem Hobby arrangiert und zwang sich, keine Angst um ihn zu haben. Luca war ein



umsichtiger Fahrer, der lieber einmal mehr vom Gas ging, als etwas zu riskieren. So
küsste sie ihn jetzt auf die Lippen, lächelte ihn an und sagte: »Deshalb bist du so früh
aufgestanden. Ich habe mich schon gewundert.«

Er lachte. »Erwischt, Bella mia.« Dann löste er sich von ihr, warf ihr noch eine
Kusshand zu und verschwand nach drinnen. Sie drehte sich nicht um, hörte nur, wie er
seine schwere Lederkluft aus dem Schrank holte und anzog. Die Stiefel quietschten auf
dem Parkett, als Luca kurz darauf das Schlafzimmer verließ. Es war das letzte Geräusch,
das sie von ihm hörte. Das Quietschen seiner Motorradstiefel.

Nach einer Weile kehrte auch Marlene in die Wohnung zurück und ging ins Zimmer
ihres Sohnes. Einen Moment lang beobachtete sie ihn schweigend. Der zwölfjährige
Matteo hatte von seinen Eltern zu gleichen Teilen Aussehen und Charakter geerbt. Die
braunen Haare und das fröhliche Temperament waren von seinem Vater, die hellblauen
Augen und eine gewisse Ernsthaftigkeit von ihr. Dazu aber kam sein ganz eigener Hang
zum Perfektionismus, der ihm das Leben viel zu oft schwer machte. Matteo wollte immer
alles richtig machen und hatte noch nicht gelernt, dass so etwas nicht möglich war.

In der Schule gehörte er zu den Besten, aber er war niemals der Beste, weil er hin und
wieder eine Arbeit schlechter schrieb als andere in seiner Klasse. So wie neulich in
Erdkunde. Die ersten von fünf Fragen zu den italienischen Regionen hatte er in aller
Ausführlichkeit beantwortet – mit dem Ergebnis, dass ihm keine Zeit mehr für die letzten
beiden Fragen blieb. Zwei Tage lang hatte er sich darüber geärgert, und weder Marlene
noch Luca war es gelungen, ihm ein wenig von der Last abzunehmen, die er sich selbst
auferlegte. Erst als Luca ihn am Sonntag mit zu einer Bootstour nahm, vergaß Matteo
seine Enttäuschung, und als sie abends heimkamen, hungrig wie die Wölfe und voller
Geschichten über ihren Tag auf dem Meer, da war er wieder der fröhliche Junge, den sie
so liebte.

Sanft strich sie ihm jetzt über den Kopf. »Aufwachen, Großer, Zeit für die Schule.«
Matteo war sofort wach. Auch das hatte er von seiner Mutter geerbt. »Guten Morgen«,

sagte er. »Heute schreiben wir die Mathearbeit.«
»Ich weiß«, erwiderte Marlene. »Du schaffst das schon.« Sie wusste, wie viele Sorgen

er sich machte, denn er war der Meinung, dass er den neuen Stoff, die Bruchrechnung,
noch nicht ganz beherrschte.

Matteo antwortete nicht. Er war in einem Alter, in dem die Meinung der Mutter nicht
mehr allzu viel zählte. Wenig später beim Frühstück brütete er schweigend vor sich hin,
und Marlene beobachtete ihn voller Kummer. Ihr lagen noch einige Ermunterungen auf
der Zunge, aber sie schluckte sie hinunter. Erst als er mit seinem Ranzen schon in der Tür
stand, strich sie ihm leicht über die Wange. »Viel Glück, Großer.«

Matteo knurrte eine unverständliche Antwort und lief dann zur Bushaltestelle.
Marlene beschloss, sich nicht zu viele Gedanken zu machen. Sie schlüpfte in ihre

Sportsachen und joggte kurz darauf am noch menschenleeren Strand entlang.
Vier Stunden später erhielt sie einen Anruf, bei dem sich in ihr alles schmerzhaft

zusammenzog.



Gegen Mittag verließ Tanja Kranz die Autobahn und fuhr auf der Staatsstraße weiter in
Richtung Süden. Sie war frühmorgens um sieben in München gestartet, und nun spürte sie
die Anstrengung der langen Fahrt. Außerdem hatte sie in der Nacht vor Aufregung kaum
geschlafen. Ihre erste große Reise, ganz allein. Vor vier Wochen hatte sie ihre
Führerscheinprüfung bestanden, und nichts und niemand konnte sie von ihrem Plan
abhalten. Schon gar nicht ihre überängstliche Großmutter. Tanja wollte nach Rimini. Zwei
Wochen lang die Nächte durchtanzen und tagsüber am Meer faulenzen. Was konnte
herrlicher sein? Vorausgesetzt, das Oktoberwetter war noch schön genug für das
Strandleben. Aber davon war Tanja einfach überzeugt.

Natürlich war Veronika dagegen gewesen. »Kind, so ganz allein! Du kennst dich da
unten doch gar nicht aus.« Dazu hatte sie verzweifelt die Hände gerungen und ein
Gesicht gemacht, als wollte ihre Enkelin allein auf einem Kamel die Wüste Gobi
durchqueren.

»Ach, Großmama, mach dir nicht immer so viele Sorgen. Ich bin achtzehn. Ich kann
schon auf mich aufpassen. Außerdem hast du mir eine Reise zum Abitur versprochen. Und
im Sommer konnte ich nicht weg, weil ich das Praktikum gemacht habe.«

»Aber ich dachte, wir fahren wieder zusammen nach Meran.« Veronika hatte sich noch
nicht an den Gedanken gewöhnt, dass die Kleine erwachsen wurde.

Tanja liebte ihre Großmutter, sie war der wichtigste Mensch in ihrem Leben. Als Tanjas
Eltern beim Absturz ihres Sportflugzeugs ums Leben gekommen waren, hatte Veronika
die Vierjährige zu sich genommen. Aber Tanja sah auch, wie müde sie in letzter Zeit war.
Mit fünfundsiebzig hatte sie eben nicht mehr die Kraft einer jungen Frau. Deshalb spielte
Tanja ihren größten Trumpf aus. »Du könntest doch in der Zeit zur Kur nach Bad Tölz
fahren. Der Arzt hat dir schon so oft dazu geraten. Dein schwaches Herz braucht
Erholung.«

»Mein Herz ist weder schwach noch sonst was. Das schlägt auch noch mit hundert
Jahren einwandfrei«, hatte Veronika geantwortet, aber Tanja konnte sehen, dass ihr der
Gedanke an eine Kur gefiel. Deshalb gab die Ältere schließlich nach und ließ ihre Enkelin
ziehen, nicht ohne ihr tausend Ermahnungen mit auf den Weg zu geben. »Mach alle zwei
Stunden eine Pause, und wenn du nicht mehr kannst, übernachtest du irgendwo. Es ist
nicht nötig, die Strecke in einem Stück zu schaffen ...« Und so ging es weiter, bis Tanja
fast die Geduld verlor.

Aber dann kam der Morgen der Abreise, ihr Koffer war gepackt, und der neue
Kleinwagen wartete vor dem Haus auf sie. »Nicht wahr, Hugo, du kannst es auch kaum
erwarten, in den sonnigen Süden zu kommen«, sagte Tanja.

»Hugo!«, schnaubte Veronika. »Wie kann man ein Auto bloß Hugo nennen.«
Tanja lächelte nur, stellte den großen Proviantkorb auf den Beifahrersitz und nahm ihre

Großmutter in die Arme. Ihr fiel sofort auf, wie zerbrechlich Veronika war. Warum hatte
sie das nicht schon früher bemerkt? Was mache ich nur, dachte sie plötzlich und war
voller Sorge, wenn sie eines Tages stirbt? »Pass gut auf dich auf, Großmama.«



»Um mich mach dir mal keinen Kopf. Ich fahre ja nicht allein über die Alpen in ein
fremdes Land. Sei vorsichtig mit dem Essen da unten, dass du dir nicht den Magen
verdirbst. Und denk dran, dass die Italiener angeblich um einiges feuriger sind als die
Jungs in München. Wenn du Hilfe brauchst, wendest du dich an das deutsche Konsulat,
und versprich mir, dass du nicht telefonierst, solange du hinterm Steuer sitzt, das ist viel
zu gefährlich, und denk außerdem dran ...«

Mehr hörte Tanja nicht, denn da ließ sie den Motor an und fuhr los.
Arme Veronika, dachte sie jetzt und rieb sich mit einer Hand über die Augen. Sie wird

noch begreifen müssen, dass ich erwachsen geworden bin.
Tanja nahm sich vor, bei ihrer nächsten Rast zu Hause anzurufen. Veronika würde es

sofort merken, wenn sie während der Fahrt telefonierte, und bisher hatte sie nur ein Mal
ganz kurz angehalten. Da hatte sie den versprochenen Anruf vor lauter Reisefieber glatt
vergessen und war schon nach wenigen Minuten weitergefahren. Entgegen Veronikas
Ratschlag saß sie jetzt schon seit sieben Stunden ohne richtige Pause am Steuer. Sie war
einfach zu ungeduldig. Der Süden lockte, das Meer wartete auf sie. Hinter dem
Brennerpass war die Sonne herausgekommen, wie ein Versprechen auf eine
wunderschöne Zeit.

Aber das eintönige Fahren auf der Autostrada machte sie müde. Deswegen war sie
hinter Verona in Richtung Venedig abgebogen und hatte sich dann kurz vor der
Lagunenstadt bei Mestre in den einspurigen Verkehr auf der Staatsstraße eingefädelt.
Tanja hoffte, so wieder munter zu werden. Hier gab es mehr Abwechslung, sie fuhr durch
kleinere und größere Orte, konnte von Zeit zu Zeit die Adria sehen und musste sich viel
mehr konzentrieren. Das beste Mittel, um wach zu bleiben.

Noch einmal rieb sie sich die Augen und legte dann wieder beide Hände
vorschriftsmäßig ans Lenkrad. In spätestens zwei Stunden würde sie Ravenna erreichen.
Dann mache ich eine längere Pause, versprach sie im Geiste ihrer Großmutter.
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Marlene vergrub beide Hände tief im Hackfleisch und vermischte die Masse mit Ei, Salz
und altbackenen Brötchen. Luca mochte keine deutsche Küche, aber er war heute
unterwegs. Deswegen würde es für sie und Matteo Frikadellen mit Kartoffelsalat geben.
Im Gegensatz zu seinem Vater konnte der Junge gut mal auf Pasta oder Risotto
verzichten.

Als das Telefon klingelte, fluchte Marlene leise. »Ausgerechnet jetzt.«
»Soll ich rangehen?« Ihre beste Freundin Vincenza stellte ihr Weinglas ab und stand

auf. Die beiden kannten sich seit vielen Jahren. Vincenzas Mann Massimo war Lucas
bester Freund, und so hatte es sich ganz von selbst ergeben, dass auch ihre Frauen sich
anfreundeten. Die Tatsache, dass Vincenza einen Studienabschluss in deutscher Sprache
besaß, hatte sie nur noch mehr zusammengeschweißt. Vincenza liebte es, ihr Deutsch zu
üben, Marlene genoss es, in ihrer Muttersprache zu plaudern.

Jetzt hielt sie ihre mit Hackfleischpaste vollgeschmierten Hände hoch. »Ja, bitte.«
Vincenza ging hinüber ins Wohnzimmer, kam mit dem schnurlosen Telefon in der Hand

wieder und meldete sich. Während sie sich die Hände wusch, sah Marlene, dass Vincenza
die Stirn runzelte. Ihr Herz setzte einen Schlag aus, das Atmen fiel ihr schwer, und die
Angst, die sie seit Jahren unterdrückte, war wieder da. Erst als Vincenza ihr das Telefon
reichte und sagte: »Es geht um Matteo«, bekam sie wieder Luft. Aber dann erschrak sie
wieder, als sie die geflüsterte Stimme von Matteos bestem Freund Emanuele hörte: »Ist
Matti krank? Er geht nicht an sein Handy.«

»Krank? Nein. Wieso?« Aber sie wusste die Antwort schon, bevor Emanuele hastig
weitersprach. »Er fehlt heute. Ich muss auflegen, der Mathelehrer ist da.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Marlene gab Vincenza das Telefon zurück.
»Matteo ist nicht zur Schule gegangen.« Sie ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken.

Vincenza goss ihr ein Glas Wein ein. »Hier, trink das. So was soll vorkommen. Der
Junge hatte eben Angst vor der Mathearbeit.«

»Aber Matteo hat noch nie geschwänzt. Er ist ein guter Schüler.«
»Es gibt immer ein erstes Mal. Wart’s nur ab. In einer Stunde ist er wieder hier und er

wird so tun, als wäre alles in Ordnung.«
Als Matteo tatsächlich pünktlich um halb zwei nach Hause kam, mit einem verlegenen

Grinsen im Gesicht und bereit, seiner Mutter alles zu gestehen, da achtete niemand mehr
auf ihn, und sein Schwänzen war in Vergessenheit geraten.

Kurz vor Venedig hatte Luca Pasini seine Meinung geändert. Ihm stand nicht mehr der
Sinn nach einem Treffen mit den Verwandten in der Lagunenstadt. Er genoss viel zu sehr
die Motorradtour und hatte keine Lust, stundenlang beim Mittagessen zu verbringen.
Lieber wollte er umdrehen, wieder südwärts fahren und früher als geplant zurück bei
seiner Familie sein. Das gleichmäßige Brummen seines Bikes entspannte ihn, und er
lächelte unter seinem Visier. Marlene würde sich freuen, wenn er wieder da war, und ihm



wahrscheinlich irgendein deutsches Essen anbieten. Luca liebte seine Frau über alles,
aber die Gerichte aus ihrer Heimat waren einfach nicht nach seinem Geschmack. Bald
würde er in Ravenna sein, und er beschloss, irgendwo eine Kleinigkeit zu essen. Dann
wäre er trotzdem früher wieder zu Hause, aber mit einem vollen Magen.

Tanja spürte, wie ihr der Schweiß über den Rücken rann. Obwohl sie bei offenem Fenster
fuhr, nahm die Hitze im Auto mit jeder Minute zu. Und das im Oktober! Eigentlich freute
sich Tanja darüber, denn das bedeutete, dass ihr Traum von Sonne und Meer in Erfüllung
ging. Aber die Hitze machte ihr zu schaffen, und sie konnte auch nicht mehr leugnen, wie
erschöpft sie war. Ihre Muskeln schmerzten, hinter ihrer Stirn pochte ein gleichmäßiger
Schmerz, und die Augen brannten. Tolle Art, einen Urlaub zu beginnen, schoss es ihr
durch den Kopf. Dann wurde es dunkel.

Luca setzte den Blinker, um den deutschen Kleinwagen vor ihm zu überholen. Die Strecke
war schnurgerade, auf weite Sicht kam kein Gegenverkehr, und der Wagen war in den
letzten zwei, drei Minuten immer langsamer geworden.

Luca gab Gas, preschte vor, und er war auf gleiche Höhe, als der Wagen plötzlich nach
links ausscherte. Er sah das Unglück kommen, aber er konnte nichts mehr tun.

Marlene, dachte er noch. Marlene, Amore mio.

Wieder klingelte das Telefon, diesmal ging Marlene ran. Die Frikadellen brutzelten in der
Pfanne, der Kartoffelsalat war angerührt.

»Das ist Matteo«, sagte sie zu Vincenza. »Mal hören, was er für eine Ausrede hat.«
Vincenza nickte. Sie hatte sich gerade selbst zum Essen eingeladen. Ihr Mann Massimo,

ein Leutnant der Carabinieri, nahm an einem Fortbildungsseminar in Rimini teil, und sie
fühlte sich einsam in ihrem großen leeren Haus. Im Gegensatz zu Luca und Marlene
hatten sie keine Kinder. Noch keine, korrigierte sie sich schnell aus altem Aberglauben.
Sie waren jung genug, warum sollte bei ihnen nicht klappen, was allen anderen Paaren,
die sie kannten, gelang?

Vincenza ging zum Herd, wendete die Frikadellen und wollte gerade etwas sagen, als
sie den hellen Schlag hörte. Sie wirbelte herum.

Zuerst sah sie das Telefon auf dem Küchenfußboden liegen, der Akku war
herausgesprungen und einen halben Meter weit weggeschliddert. Merkwürdigerweise
konnte Vincenza den Blick eine ganze Weile nicht von dem kleinen schwarzen Kästchen
lösen. Erst ein kaum hörbares Stöhnen riss sie aus ihrer Erstarrung und sie sah auf.
Marlene wankte hin und her, in ihren Augen stand Panik, ihr Mund war wie zu einem
Schrei geöffnet. Doch sie gab keinen Laut von sich.

Dio mio!, dachte Vincenza und begann, im Geiste das Ave Maria zu beten.
Etwas Furchtbares war passiert, und sie wünschte sich, weit, weit fort zu sein. Dann

ging ein Ruck durch ihren Körper, und sie trat auf Marlene zu.
»Komm, setz dich«, sagte sie leise.
Aber Marlene rührte sich nicht.



»Was ist denn los?«
Marlene blickte zum Telefon am Fußboden. »Das ... war ein Oberst der Carabinieri aus

Ravenna. Luca hat einen Unfall gehabt. Er ... ist im Krankenhaus.«
Vincenza hielt den Atem an, wartete auf das Schlimmste, aber Marlene fuhr nur fort:

»Mehr wollen sie mir nicht sagen.«
»Okay, ganz ruhig, Vielleicht ist es nur halb so schlimm. Du setzt dich jetzt hin, und ich

rufe mit meinem Handy da an und informiere mich, ja?«
»Hinsetzen? Warum?«
»Ich halte es einfach für eine gute Idee. Nun komm schon.« Sie rückte ihr einen Stuhl

am Küchentisch zurecht und biss sich hart auf die Lippen, um nicht zu schreien.
Marlene ließ sich auf den Stuhl sinken. Sie wirkte völlig normal. Im nächsten Moment

stand sie schon wieder auf. »Das Fleisch brennt an.«

In diesem Moment kam Matteo in die Küche. »Was gibt es zu essen?«
Marlene sah ihren Sohn an. »Frikadellen mit Kartoffelsalat«, sagte sie automatisch.
Er kam ganz dicht an sie heran. Es war lange her, dass Matteo ihre Nähe gesucht

hatte. Er wolle nicht mehr von ihr umarmt werden, hatte er ihr mehrmals zu verstehen
gegeben. Er sei doch kein Kind mehr. Und auch auf den Gute-Nacht-Kuss verzichtete er
seit Neuestem. Aber nun schmiegte er sich an sie, legte ihr einen Arm um die Hüfte und
schnupperte über der Pfanne. »Lecker!«

Marlene sah ihn an. »Du bist groß geworden.«
»Klar, Mamma.« Er grinste. »Seit heute früh bin ich mindestens zwanzig Zentimeter

gewachsen.«
Sie lächelte nicht, wunderte sich nur, warum ihr bisher nicht aufgefallen war, dass aus

ihrem Kind ein Mann wurde. Sein Gesicht war viel kantiger als früher, die Schultern
wirkten breit und stark, und seine Stimme verlor langsam ihren hellen Klang.

»Mammina, ich muss dir was sagen.«
»Sei so gut und deck den Tisch. Vincenza ist auch da und wird mit uns essen. Sie ...

telefoniert im Wohnzimmer.«
»Aber Mamma, wegen der Schule.«
»Nun mach schon, Junge. Du musst doch Hunger haben.«
»Klar, aber ...«
»Du kannst mir alles nachher erzählen. Jetzt wird gegessen.«
»Warum liegt das Telefon auf dem Fußboden?«
»Das, ach, ich bin vorhin ausgerutscht. Heb es doch bitte auf.«
»Du bist ausgerutscht? Hast du dir wehgetan?«
»Quatsch.«
»Aber du ... du siehst irgendwie blass aus.«
»Und du redest zu viel.«
Marlene häufte Essen auf die Teller, goss ihrem Sohn ein Glas Wasser ein, setzte sich

zu ihm an den Tisch. Sie sah ihm dabei zu, wie er ein Stück von seiner Frikadelle nahm.
Ihr fiel etwas ein. »Wie ist eigentlich die Mathearbeit gelaufen? Du hast dir doch



bestimmt unnötig Sorgen gemacht.«
Matteo verschluckte sich, musste husten. Erstaunt klopfte sie ihm auf den Rücken und

reichte ihm sein Glas.
Er trank vorsichtig. »Ich dachte, ich soll erst essen?«
»Ja, sicher. Ich war in der Schule ganz gut in Bruchrechnung. Habe ich dir das schon

mal erzählt?«
»Äh, nein. Mamma, hast du keinen Hunger?«
»Wieso?«
»Du isst ja gar nicht.«
»Oh.«
Sie nahm Messer und Gabel in die Hand, konzentrierte sich, schob etwas Kartoffelsalat

in den Mund. Komisch, er schmeckte wie Pappe. »Ich muss irgendwas vergessen haben.
Vielleicht die Zitrone? Findest du nicht, da fehlt was?«

»Er ist okay.«
»Merkwürdig. Aber wenn du es sagst ... Übrigens, Emanuele hat angerufen.«
Matteo wurde blass. »Emanuele? Wann denn? Was wollte er?«
Sie versuchte, sich zu erinnern. »Ich weiß nicht mehr genau. War wohl nicht so

wichtig.«
Vincenza kam in die Küche zurück, ihr Handy fest umklammert.
Marlene sprang auf. »Deine Frikadellen sind kalt geworden. Ich stelle sie dir schnell in

die Mikrowelle.«
»Ist schon gut. Ich habe keinen Hunger. Hör mal, wegen Luca ...«
Matteo ließ sein Besteck fallen. »Ist was mit Papa?«, fragte er, die Stimme war auf

einmal wieder die eines kleinen Jungen.
Marlene lächelte ihm zu. »Keine Angst, Großer. Bist du fertig? Willst du zu Emanuele

gehen?«
»Ja, aber ...«
»Ach, wisst ihr«, Vincenza bemühte sich um einen leichten Tonfall. »Ich würde mich

freuen, wenn Matteo vielleicht lieber mit zu mir käme. Oder ... du kannst ja deinen
Freund anrufen, und ihr kommt beide. Dann könnt ihr mit Massimos neuer Playstation
spielen.«

»Echt? Aber Massimo will doch nicht, dass da einer rangeht.«
»Das lass nur meine Sorge sein. Ich werd’s meinem Mann schon erklären.«
»Darf ich, Mamma?«
»Sicher.«
»Am besten ...« Vincenza geriet ins Stocken. »Am besten rufe ich Massimo gleich an

und frage ihn. Dann kann er auch gleich herkommen und ...«
»Aber er ist doch in Rimini«, protestierte Matteo. »Hat er mir selber erzählt. Auf einem

Seminar.«
»Stimmt.«
Es wurde plötzlich still. Marlene sah von einem zum anderen. Verwundert. Alles war



doch wie immer. Alles musste wie immer sein. Sie saß mit ihrem Sohn und ihrer besten
Freundin am Tisch. Es sah normal aus, auch wenn keiner das Essen mehr anrührte. Gut,
Luca hatte einen kleinen Unfall, aber er würde wieder in Ordnung kommen. Etwas
anderes kam nicht infrage.

»Ich finde«, sagte sie laut, so laut, dass Matteo und Vincenza zusammenzuckten, »ich
finde, das ist eine prima Idee. Und wenn Massimo herkommt, kann er mich vielleicht nach
Ravenna fahren.«

»Hä?«, machte Matteo. »Was willst du denn da? Und wieso kannst du nicht allein
fahren?«

»Warum gehst du nicht eine Weile auf dein Zimmer?«
»Mamma, ich verstehe überhaupt nichts mehr.« Seine Augen waren groß, voller Angst.

Plötzlich fiel ihr etwas wieder ein. »Du könntest in Ruhe eine Weile darüber nachdenken,
warum du mir gar nicht erzählt hast, dass du heute nicht in der Schule warst.«

»Aber ich ...«
Vincenza legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Tu, was deine Mutter sagt.«
Schweigend verließ er die Küche.
Marlene sah die Freundin an. »Danke. Willst du jetzt nicht Massimo anrufen?«
»Ja, klar. Ich mach das besser auf der Terrasse. Irgendwie habe ich hier drinnen

keinen guten Empfang.«
»Das Penthouse liegt nicht gerade in einem Funkloch«, meinte Marlene, ließ Vincenza

aber gehen. Der Tisch musste abgeräumt werden, und sie wollte sich auch noch
umziehen. Auch ein bisschen schminken vielleicht, Luca sollte ihr nicht ansehen, wie viel
Angst sie um ihn hatte.

Massimo Cecchini hatte gerade den Schulungsraum verlassen, um eine Zigarette zu
rauchen, als ihn der Anruf seiner Frau erreichte. In der Sekunde, als ihr Name auf dem
Display erschien, lief ihm ein Schauer über den Rücken. Vincenza würde ihn nur im Notfall
stören. Er meldete sich mit heiserer Stimme.

»Du musst kommen«, sagte sie. »Sofort.«
»Ist etwas mit Mamma?« Innerlich zitternd wartete er auf die Antwort. Seine Mutter litt

seit Jahren unter fortschreitender Demenz, und sein Vater weigerte sich, sie ins Heim zu
geben. Obwohl sie schon ein paar Mal draußen umhergeirrt war und nicht mehr nach
Hause gefunden hatte, blieb der alte Cecchini stur. Nie konnte man sicher sein, was als
Nächstes passierte.

»Nein«, erwiderte Vincenza. »Luca ist mit dem Motorrad verunglückt. Du musst
Marlene nach Ravenna fahren, ich kann hier nicht weg. Matteo darf jetzt auf keinen Fall
allein bleiben.«

Massimo zerdrückte die ungerauchte Zigarette zwischen den Fingern. Aus den
Augenwinkeln sah er, wie sein Kamerad Davide Velto auf ihn zukam. Davide war erst
Mitte zwanzig, zehn Jahre jünger als Massimo, aber der Altersunterschied hatte für sie
beide nur ganz am Anfang eine Rolle gespielt. Als Davide bei den Carabinieri eingetreten
war, hatte Massimo sich wie ein Vater um ihn gekümmert, aber schnell war der Neuling



zu einem verantwortungsbewussten und fähigen Polizisten herangereift. Inzwischen
waren die beiden Männer eng befreundet.

Es war gut zu sehen, wie Davide jetzt näher kam, die Hände zu einer fragenden Geste
erhoben.

Luca konzentrierte sich wieder auf seine Frau. »Wie schlimm ist es?« Seine Stimme
klang ganz ruhig, und das wunderte ihn.

»Luca ist tot«, sagte Vincenza – so langsam, als übte sie zum ersten Mal Worte in einer
fremden Sprache.

Luca? Sein bester Freund? Massimo hielt das Handy ein Stück weg, starrte es an. Luca
doch nicht! Unmöglich! Er schaute in den Himmel, und ein seltsamer Gedanke ging ihm
durch den Kopf: Es ist ein viel zu schöner Tag zum Sterben.

Davide Velto sah Massimo in die Knie sinken. Er eilte zu ihm. »Was ist los?«
»Luca ist tot.«
Wurden Worte begreifbar, wenn man sie laut aussprach? Wurde die Wahrheit real?
Massimo ließ sich aufhelfen von seinem Freund, dem einzigen, der ihm geblieben war.

»Kommst du mit?«


