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Rabbits Blog

1. september 2009
An die Waffen!

Bei mir wurde heute Brustkrebs festgestellt. Eigentlich
müsste ich Angst haben, aber ich fühle mich eigenartig
beschwingt. Natürlich springe ich jetzt nicht vor Freude
in die Luft, weil ich Krebs habe oder vielleicht eine Brust
verliere, aber es macht mir wieder bewusst, wie gut es mir
geht. Ich liebe mein Leben. Ich liebe meine Familie, meine
Freunde, meine Arbeit und ganz besonders liebe ich meine
Tochter. Das Leben ist immer so hart, aber ich gehöre zu
den Glückskindern. Ich werde siegen.

Ich mache um Angst, Wut und Trauer einen großen Bo-
gen und stecke lieber meine ganze Energie in diesen Kampf.
Ich werde alle notwendigen Therapien über mich ergehen
lassen. Ich werde auf meine Ernährung achten. Ich werde
alles, was es zum Thema gibt, lesen, hören, mir aneignen.
Ich werde tun, was immer nötig ist. Ich werde siegen.

Ich bin die Mutter einer süßen, starken, fröhlichen,
wunderschönen Tochter. Es ist meine Aufgabe, für sie da
zu sein. Ich werde über sie wachen, während sie groß wird.
Ich werde ihr helfen, die peinlichen Jahre der Pubertät zu
überstehen. Ich werde bei allen Beulen und Kratzern, die
sie sich holt, für sie da sein. Ich werde ihr bei den Haus-
aufgaben helfen, ihre Träume unterstützen. Wenn sie
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heiratet, führe ich sie zum Traualtar. Falls sie Kinder be-
kommt, mache ich den Babysitter. Ich lasse sie nicht im
Stich. Ich werde kämpfen, kämpfen und noch mal kämp-
fen, und dann lege ich noch einen drauf und kämpfe weiter.

Ich bin eine Hayes, und ich gelobe mit jeder einzelnen
Faser meines Seins, mit sämtlicher Liebe und Kraft, die ich
in mir habe, den Sieg.
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Erster Tag
G
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1

Rabbit

Irgendwo draußen lief Popmusik, ein Kind quietschte
vor Freude, und ein Typ mit Bart und einem «Halte-
dich-an-Jesus»-Schild tanzte einen Jig. Der Ledersitz
schmiegte sich warm an Rabbits Beine. Der Wagen rollte
langsam vorwärts, war Teil des steten Verkehrsstroms,
der durch die Stadt kroch. Heute ist ein schöner Tag,
dachte Rabbit und döste ein.

Molly, Rabbits Mutter, löste den Blick vom Verkehr
und sah zu ihrer Tochter hinüber. Sie nahm eine Hand
vom Lenkrad und zupfte die Decke über dem dürren,
zerbrechlichen Körper zurecht. Dann streichelte sie den
fast kahlgeschorenen Kopf.

«Alles wird gut, Rabbit», flüsterte sie. «Ma macht al-
les wieder gut.» Es war ein strahlender Tag im April,
und Mia «Rabbit» Hayes, vierzig Jahre alt, innig gelieb-
te Tochter von Molly und Jack, Schwester von Grace
und Davey, Mutter der zwölf Jahre alten Juliet, beste
Freundin von Marjorie Shaw und einzige große Liebe
von Johnny Faye, begab sich ins Hospiz, um zu sterben.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, ließ Molly den Wa-
gen langsam ausrollen. Sie stellte den Motor ab, zog die
Handbremse an und blieb noch ein oder zwei Augenbli-
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cke lang regungslos sitzen, den Blick auf die Tür gerich-
tet, die ins Ungewisse und Ungewollte führte. Rabbit
schlief noch, und Molly wollte sie nicht wecken, denn
sobald sie das tat, verwandelte sich die grausam kur-
ze Zukunft in Gegenwart. Sie zog in Erwägung, einfach
weiterzufahren, doch es gab kein Wohin. Sie war gefan-
gen.

«Scheiße!», flüsterte sie und umklammerte das Lenk-
rad. «Scheiß am Stiel, miese Schweinescheiße, verfick-
te, verfluchte, verlauste Kackerkacke! Ach, Mist!» Mol-
lys Herz lag in Scherben, und mit jedem «Scheiße!»,
das ihr über die Lippen kam, flogen die Splitter in alle
Himmelsrichtungen.

«Willst du weiterfahren?», fragte Rabbit. Ihre Mutter
sah zu ihr hinüber, aber Rabbit hatte immer noch die
Augen geschlossen.

«Nö. Nur ein bisschen fluchen», antwortete Molly.
«War nicht schlecht.»
«Pff!»
«Scheiß am Stiel und verlauste Kackerkacke haben

mir am besten gefallen.»
«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Molly.
«Gehören beide auf die Liste.»
«Findest du?» Molly tat, als würde sie ernstlich dar-

über nachdenken, und streichelte ihrer Tochter wieder
über den Kopf.

Rabbit schlug langsam die Augen auf. «Du bist beses-
sen von meinem Kopf.»

«So weich», murmelte Molly.
«Na dann, streichle noch mal, das bringt Glück.»
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Rabbit sah zu der zweiflügligen Eingangstür hinüber.
Das wär’s dann, dachte sie.

Molly streichelte ihrer Tochter noch einmal über den
Kopf, Rabbit fing ihre Hand ab und hielt sie fest. Sie
starrten beide auf die verschränkten Finger hinunter.
Rabbits Hände sahen älter aus als die ihrer Mutter. Die
Haut war fleckig, dünn wie Pergamentpapier und von
knorrigen, brüchigen Adern durchzogen. Ihre einst sehr
schönen, langen Finger waren so dünn, dass sie knotig
wirkten. Die Finger ihrer Mutter hatten Fleisch auf den
Knochen, waren weich und trugen perfekt gefeilte und
lackierte Nägel zur Schau.

«Was du heute kannst besorgen …», sagte Rabbit.
«Ich hole einen Rollstuhl.»
«Tust du nicht.»
«Aber ja.»
«Ma! Ich laufe da rein.»
«Rabbit Hayes, du hast ein gebrochenes Bein, ver-

dammt noch mal! Du gehst mit Sicherheit nicht zu Fuß.»
«Ich habe einen Stock, und ich habe dich, und ich

laufe.»
Molly seufzte laut. «Schön, na gut, Scheiße noch mal.

Aber eins schwör ich bei Gott! Wenn du auf die Nase
fällst, dann …»

«Bringst du mich um?» Rabbit grinste.
«Nicht lustig!»
«Bisschen lustig?»
«Scheißlustig», sagte Molly, und Rabbit lachte ver-

halten. Die Flucherei ihrer Mutter brachte viele Leute
in Rage, aber Rabbit nicht. Sie fand ihre Sprache unter-
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haltsam, vertraut und tröstlich. Ihre Ma war liebens-
würdig, großzügig, humorvoll, spontan, klug, stark
und wunderbar. Sie würde sich jederzeit in den Weg
werfen, um einen Unschuldigen zu beschützen, und
Molly Hayes hielt keiner zum Narren, mochte er auch
noch so groß oder stark oder mutig sein. Dummköpfe
konnte sie nicht ausstehen, und sie scherte sich einen
Dreck darum, ob andere sie mochten. Entweder man
mochte Molly Hayes, oder man konnte sich verpissen.

Molly stieg aus, nahm Rabbits Stock vom Rücksitz,
öffnete die Beifahrertür und half ihrer Tochter auf die
Beine. Rabbit starrte die Eingangstür an, setzte sich in
Bewegung und betrat, gestützt auf ihren Stock und ihre
Mutter, langsam und mit sicherem Schritt den Emp-
fangsbereich. Wenn ich reinlaufen kann, könnte ich
auch wieder rauslaufen. Rein theoretisch, dachte sie.

Sie registrierten die dicken Teppiche, die dunkle
Holzvertäfelung, die dekorativen Tiffany-Lampen, die
Vorhänge und das mit Büchern und Zeitschriften be-
stückte Regal.

«Hübsch», sagte Molly.
«Eher wie im Hotel als im Krankenhaus», sagte Rab-

bit.
«Genau.» Molly nickte. Ganz ruhig, Molly!
«Riecht nicht mal wie im Krankenhaus.»
«Na, Gott sei Dank», sagte Molly.
«Genau! Das werde ich sicher nicht vermissen.»
Langsam gingen sie auf eine Frau mit kurzen, blon-

den Haaren und einem breiten Tom-Cruise-Lächeln zu.
«Sie müssen Mia Hayes sein», sagte die Frau.
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«Die meisten nennen mich Rabbit.»
Das Lächeln wurde noch breiter, und die blonde Frau

nickte. «Gefällt mir», sagte sie. «Ich bin Fiona. Ich zeige
Ihnen jetzt Ihr Zimmer, und dann hole ich eine Schwes-
ter, damit sie Ihnen dabei hilft, sich einzurichten.»

«Danke, Fiona.»
«Gern, Rabbit.»
Molly sagte nichts. Sie versuchte mit Gewalt, sich zu-

sammenzureißen. Alles gut, Molls. Bloß nicht weinen,
keine Tränen mehr. Du musst einfach auch nur so tun,
als sei alles in Ordnung. Jetzt komm schon, du altes
Huhn, reiß dich zusammen, tu’s für Rabbit. Alles wird
gut. Wir werden einen Weg finden. Los jetzt, deinem
Kind zuliebe.

Das Zimmer war hell und gemütlich. Es gab ein ma-
kelloses Bett, ein weiches Sofa und einen Liegesessel
mit Kipplehne. Das große Fenster ging auf einen üp-
pigen Garten hinaus. Fiona half Rabbit aufs Bett, und
Molly tat, als würde sie das Bad inspizieren, um dem
Augenblick zu entkommen. Sie machte die Tür zu und
holte ein paar Mal tief Luft. Sie hätte sich ohrfeigen
können, weil sie darauf bestanden hatte, Rabbit allein
vom Krankenhaus ins Hospiz zu bringen. Jack hatte
seit der Nachricht von Rabbits drohendem Hinschei-
den kein Wort mehr gesprochen. Er konnte die Vorstel-
lung noch nicht ertragen. Grace hatte helfen wollen,
doch Molly war unerbittlich geblieben. «Nun macht
nicht so ein Theater, sie braucht einfach nur dringend
Erholung», hatte sie gesagt und sich dabei selbst ge-
nauso ins Gesicht gelogen wie allen anderen, die es hö-
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ren wollten. Dummes altes Weib, dachte sie. Sie sollten
bei ihr sein.

«Alles in Ordnung, Ma?», fragte Rabbit auf der ande-
ren Seite der Tür.

«Mir geht’s super, Süße. Herr im Himmel, das Bad
ist so riesig wie die alte Wohnküche von Oma Mulvey.
Kannst du dich noch an sie erinnern?» Sie hörte selbst,
wie ihre Stimme zitterte, und hoffte, dass Rabbit zu
müde war, um es zu merken.

«Sie ist schon lange nicht mehr bei uns, Ma», sagte
Rabbit.

«Stimmt. Außerdem hat sie mehr Zeit in unserer Kü-
che verbracht als wir in ihrer.»

«Aber die Wanne ist gut, oder?», fragte Rabbit. Mol-
ly war klar, dass ihrer Tochter der Kampf, der in ihrer
Mutter tobte, absolut bewusst war. Das war der Tritt,
den sie brauchte, um sich am Riemen zu reißen.

«Und wie!», sagte sie und kam wieder heraus. «Die
ist so groß, dass man darin ertrinken könnte.»

«Werd ich mir merken. Falls es zu schlimm wird.»
Rabbit lachte.

Rabbit hatte längst akzeptiert, dass ihre Ma zu den
Menschen gehörte, die bei jeder Gelegenheit ins Fett-
näpfchen traten. Immer. Dafür gab es zahllose Beispiele,
aber Rabbits absolute Lieblingsszene hatte sich schon
vor ewigen Zeiten abgespielt: Eine alte Nachbarin mit
Handprothese hatte wissen wollen, wie Molly den Tod
ihrer Mutter verkraftete. «Um ehrlich zu sein, Jean»,
hatte Molly geantwortet, «ich komme mir vor, als hätte
ich meinen rechten Arm verloren.»
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Sobald Rabbit sich eingerichtet hatte, ließ Fiona sie
allein. Rabbit hatte die Fahrt in Schlafanzug und Mor-
genmantel absolviert, obwohl sie eigentlich vorgehabt
hatte, sich anzuziehen. Molly hatte ihr von zu Hause
extra eine schöne, weitgeschnittene Jerseyhose und
einen Baumwollpullover mit V-Ausschnitt ins Kranken-
haus gebracht, doch als Rabbit dann endlich die letz-
te Konsultation hinter sich und ihre Medikamente aus
der Apotheke bekommen hatte und offiziell entlassen
worden war, war sie zum Umziehen viel zu erschöpft
gewesen.

«Ich hüpfe doch sowieso bloß von einem Bett ins
nächste, Ma», hatte sie gesagt.

«Ja. Es ist vernünftig, wenn du im Schlafanzug
bleibst.» Molly hatte ihr zugestimmt, obwohl es ihr
kein bisschen vernünftig erschienen war. Das hatte mit
Vernunft alles überhaupt nichts zu tun. Sie wollte tre-
ten, kratzen und beißen, sie wollte um sich schlagen
und der Welt ins Gesicht brüllen. Sie wollte etwas ka-
putt machen, ein Auto zu Schrott fahren, eine Kirche
anzünden, die Hölle entfesseln. Molly Hayes war defi-
nitiv nicht ganz bei Sinnen.

Am Tag zuvor hatte ein Onkologe Molly und ihren
Ehemann Jack in ein winziges, gelb gestrichenes Zim-
mer gebeten, in dem es nach Desinfektionsmittel roch.
Sobald sie sich gesetzt hatten, hatte er sie mit einem ein-
zigen Satz vernichtet. «Wir müssen eher von wenigen
Wochen als von Monaten ausgehen.» In dem Zimmer
war es absolut still geworden. Molly hatte den Mann
angestarrt und vergeblich auf die Pointe gewartet. Jack
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bewegte sich nicht. Es war, als wäre alles Leben aus ihm
gewichen und als würde er sich langsam in Stein ver-
wandeln. Auch Molly wehrte sich nicht. Die einzigen
Worte, die sie stammelte, waren «Vielen Dank», als der
Onkologe für Rabbit ein Zimmer im Hospiz reservierte.
Sie spürte das Gewicht von Jacks Blick auf sich. Es kam
ihr vor, als würde sie sich vor seinen Augen in Luft auf-
lösen und er sich fragen, wie er sich in dieser neuen Re-
alität ohne seine Frau zurechtfinden sollte. Gib mir Zeit
nachzudenken, alter Mann! Sie hatten keine Fragen – zu-
mindest keine, die der Mann, der ihnen gegenübersaß,
beantworten konnte.

Das Schweigen hatte Molly Gelegenheit gegeben, ins-
geheim ein bisschen nachzudenken. Sie mussten den
taktischen Rückzug antreten: Sie wollte sich dringend
mit neuen Informationen bewaffnen, und sie brauchte
einen Plan, musste noch mal ganz von vorn anfangen.
Sie würde nicht aufgeben, auf keinen Fall. Schon mög-
lich, dass Rabbit Hayes im Sterben lag, aber sie würde
nicht sterben, weil Molly einen Weg finden würde, sie
zu retten. Molly würde nicht darüber reden, sondern
einfach machen und das Spielchen so lange mitspielen.
Ihnen lief die Zeit davon – Rabbit entglitt ihnen. Sie hat-
ten keine Zeit zu reden.

Zu schweigen sah Molly eigentlich nicht ähnlich. Sie
redete gern und zerpflückte die Dinge auch dann in
sämtliche Einzelheiten, wenn ihr völlig klar war, dass
sie damit weder zu einer Lösung noch zu einer Antwort
kam. In der ersten Zeit nach Rabbits Diagnose war sie
oft die Straße runter zur Kirche gelaufen, um mit Gott
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zu hadern. Ohne eine Antwort zu erwarten, hatte sie
jede Menge Fragen gestellt, mit der Faust in Richtung
Altar gedroht und einmal sogar dem Jesuskind den Mit-
telfinger gezeigt.

«Na, Gott? Was schlägst du jetzt vor?», hatte sie
eines Tages vor etwa einem Jahr in die leere Kirche ge-
schrien, als der Krebs in Rabbits rechter Brust zurück-
gekommen war und in die Leber gestreut hatte. «Willst
du die zweite Brust auch noch haben? Dann hol sie dir,
du gieriger Schweinehund, aber wag es ja nicht, mir
mein Kind zu nehmen! Hörst du mich, du –»

«Ah, Molly, Sie sind das.» Pater Frank war plötzlich
aus dem Nichts aufgetaucht und hatte sich neben sie auf
die Bank geschoben. Er hatte sich das schlimme Knie
gerieben, sich mit der Hand durch die grauen Haare ge-
strichen, war niedergekniet und hatte sich auf die Leh-
ne gestützt. Molly war sitzen geblieben. Stumm hatte er
nach vorn geblickt.

«Nicht jetzt», hatte sie gesagt.
«Ich habe es gehört.»
«Und …»
«Sie sind wütend, und Sie haben dem Jesuskind den

Mittelfinger gezeigt.» Er schüttelte den Kopf.
«Woher wissen Sie das?», fragte Molly leicht verun-

sichert.
«Schwester Veronica hat das Tabernakel poliert.»
«Ich hab sie gar nicht gesehen.»
«Die ist wie ein Ninja-Krieger.» Er massierte sich den

Kopf. Sie fragte sich, ob er Migräne bekam – er hatte oft
Migräne.
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«Molly», sagte er in ernsterem Ton, «ich verstehe
Sie.»

«Nein, Frank, das tun Sie nicht.»
«Meine Mutter ist an Krebs gestorben.»
«Ihre Mutter war zweiundneunzig!»
«Liebe bleibt Liebe, Molly.»
«Nein, das stimmt nicht, und hätten Sie ein Leben

voller Liebe gelebt, anstatt sie nur zu predigen, wür-
den Sie es verstehen. Sie waren nie Ehemann und nie
Vater, Frank, also seien Sie mir bitte nicht böse: Von al-
len Menschen, die versuchen, mich zu trösten, haben
ausgerechnet Sie nun wirklich am wenigsten Ahnung!»

«Wenn Sie das so sehen, Molly.»
«Haargenau so, tut mir leid.» Sie stand auf und ließ

Pater Frank einfach sitzen. Seitdem hatte sie keinen Fuß
mehr in die Kirche gesetzt. Trotzdem betete Molly im-
mer noch, und sie glaubte immer noch an Gott.

Aber das hier war ein Notfall und verlangte nach
Handfesterem als nach Gebeten. Sie erforschte Rabbits
Zustand nun seit vier Jahren. Sie kannte sämtliche Stu-
dien, die neusten Medikamente, alle möglichen Ver-
suchsreihen und wusste über Genkartierung mehr als
ein Medizinstudent im zweiten Semester. Irgendetwas
haben wir übersehen, an irgendwas haben wir noch nicht
gedacht. Es liegt mir auf der Zunge. Ich muss mich ein-
fach nur konzentrieren, das Problem beim Namen nennen.
Alles wird gut.

«Woran denkst du?», fragte Rabbit.
«Was ich deinem Vater zum Abendessen mache.»

Molly setzte sich auf den Liegesessel.
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«Nimm doch einfach von unterwegs ein Curry mit»,
schlug Rabbit vor.

«Er bekommt langsam einen Bauch», sagte Molly.
«Himmel, Ma, er ist siebenundsiebzig! Sei nicht so

streng.»
«Stimmt, ich könnte ihm Hähnchencurry mit gebra-

tenem Eierreis mitbringen und ihn hinterher vier Run-
den lang über die Wiese scheuchen.»

«Oder ihn einfach in Ruhe lassen.»
«Richtig. Einigen wir uns auf zwei Runden.»
Eine dunkelhaarige Krankenschwester mit adrettem

Knoten und einem Klemmbrett unter dem Arm betrat
das Zimmer.

«Hallo, Rabbit. Ich bin Michelle. Ich möchte nur
nachsehen, ob Sie alles haben, was Sie brauchen, und
fragen, ob wir Ihre Medikamente durchsprechen könn-
ten. Nur dieses eine Mal. Danach lasse ich Sie damit in
Ruhe. Versprochen.»

«Kein Problem.»
«Toll. Alles so weit okay?», fragte sie.
«Na ja, ich lebe noch. Das könnte man als Pluspunkt

werten.»
«Also, über die Türschwelle schaffen es die Menschen

hier im Allgemeinen noch», sagte Michelle grinsend.
«Ich mag sie», sagte Rabbit zu ihrer Mutter.
«Hat jedenfalls ’ne ziemlich große Klappe», antwor-

tete Molly.
«Und eine große Klappe ist was Gutes, nehme ich

an?», fragte Michelle.
«Bei uns zu Hause schon», antwortete Rabbit.
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«Wie sagte der alte adelige Kauz zu seinem jüdischen
Schneider? Fein, fein, fein, fein, fein!» Michelle setzte
sich aufs Sofa. Rabbit fing den Blick ihrer Mutter auf,
und sie mussten beide lächeln. Die spinnt. Glasklar.

«Irgendwelche Fragen?»
«Nein.»
«Sicher nicht?»
«Ja.»
«Gut. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Können

wir jetzt die Medikamente durchgehen?»
«Ich trage ein Fentanylpflaster und bin auf Oxynorm-

tropfen, Lyrica und Valium.»
«Irgendein Abführmittel?»
«Oh, ja! Wie konnte ich das nur vergessen?»
Michelle wies mit dem Kopf auf Rabbits Bein. «Was

macht die Wundheilung?»
«Gut. Keine Anzeichen für eine Infektion.»
«Schön. War der Bruch der erste Hinweis darauf,

dass der Krebs in die Knochen gestreut hat?»
«In der Woche davor waren meine Kalziumwerte er-

höht.»
«Wie sind die Schmerzen?»
«Erträglich.»
«Halten Sie mich auf dem Laufenden.»
«Mach ich.»
Michelle sah auf die Uhr. «Hunger?»
«Nein.»
«In einer Stunde stehen Kartoffeln mit Speck auf dem

Speiseplan.»
«Klingt widerlich.»
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«Hüten Sie Ihre Zunge. Bei uns arbeiten die besten
Köche diesseits des Liffey», sagte Michelle mit gespiel-
ter Empörung, dann lächelte sie. «Wenn Sie was brau-
chen – eine Streicheleinheit, eine Fußmassage, eine Ma-
niküre oder Krankengymnastik für Ihr Bein –, einfach
klingeln.»

«Danke.»
«Gern geschehen.» Sie öffnete ein Fenster und über-

ließ es Molly, sich um die Bettwäsche ihrer Tochter zu
kümmern.

Als Molly fertig war, setzte sie sich wieder in den Lie-
gesessel und sah ihre Tochter an, der ständig die Augen
zufielen. «Davey ist auf dem Weg hierher, Liebes. Wenn
es dir gut genug geht, schaut er später noch vorbei.»

«Das ist schön.» Fast ehe ihr das letzte Wort aus dem
Mund geschlüpft war, war Rabbit bereits eingeschlafen.

Johnny

Im Schlaf wartete jetzt oft die Vergangenheit auf sie –
und Johnny. An diesem Nachmittag war er sechzehn,
groß und schön, und seine braunen Locken lagen ihm
weich auf den Schultern. Auch sie war in diesem Traum
ihr jüngeres Ich, und die zwölf Jahre alte Rabbit hatte
nichts mit dem pergamentpapierdünnen, schlafenden
Gespenst in dem Hospizbett gemeinsam. Sie war groß
für ihr Alter und so schmal, dass ihre Mutter sich Sor-
gen machte, die Lücke zwischen ihren Beinen könnte
ihren Gang beeinträchtigen. «Geh mal vor mir her, Rab-
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bit», sagte sie manchmal, und dann zu ihrer Freundin
Pauline: «Siehst du, was ich meine, Pauline? Da passt
doch ein Kleinkind durch!»

«Quatsch, Molly, mach dir keine Sorgen. Die legt
schon noch zu», sagte Pauline, und sie sollte recht be-
halten – auch wenn Rabbit noch drei Jahre lang kein
bisschen zulegte, egal, was Molly kochte oder buk oder
in Gänseschmalz briet, damit ihr jüngstes Kind endlich
ein bisschen was auf die Rippen bekam. Damals war
Mollys Mantra ganz einfach.

«Rabbit, iss mehr. Grace, iss nicht so viel. Davey, hör
auf, in der Nase zu popeln.»

Woraufhin Grace sich natürlich beschwerte und von
Ungerechtigkeit redete, doch da war sie bei Molly an
der falschen Adresse. «Du hast schwere Knochen, ge-
nau wie ich. Schwere Knochen bedeuten kleine Portio-
nen, und wenn du das Beste aus dir machen willst, dann
lern, damit zu leben!»

Grace maulte weiter, aber Rabbit hatte kein Mitleid
mit ihrer großen Schwester, denn im Gegensatz zu ihrer
Schlaksigkeit war Grace eine echte Schönheit mit Hüf-
ten, Brüsten und vollen Lippen. Eine echte Brünette mit
smaragdgrünen Augen und eine echte Frau von acht-
zehn Jahren, während Rabbit immer noch ein Kind war.
Wenn Rabbit Grace ansah, wünschte sie sich oft heim-
lich: Ach wär ich doch endlich die dämliche Augenklappe
los, würd ich doch endlich ein paar Kilo zunehmen, könnt
ich mir doch die Haare färben und die Lippen aufplustern!
Ach, würde ich doch nur wie meine Schwester aussehen!

Die Augenklappe wurde sie dann zwar bald los, aber
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wie ihre Schwester sollte Rabbit trotzdem nie aussehen,
auch wenn sie auf ihre eigene Weise hübsch war. Das
nächste Problem war ihre Kurzsichtigkeit: Die große
dunkle Hornbrille machte ihr zierliches Gesicht noch
winziger. Die Brille war schwer und rutschte ihr ständig
den Nasenrücken runter, und Rabbit musste sie immer
wieder hochschieben. Manchmal, wenn sie angestrengt
über etwas nachdachte, hielt sie die Brille mit dem Fin-
ger fest und zog die Nase kraus. Johnny war der Erste,
der Mia «Rabbit» nannte – Karnickel. Sie bestand dar-
auf, die langen braunen Spaghettihaare in zwei hohen
Zöpfen rechts und links am Kopf zu tragen. Ihn erinner-
ten die Zöpfe an Kaninchenohren, und er fand, mit ihrer
großen Brille sah sie aus wie die kleine Schwester von
Bugs Bunny.

Johnny Faye galt, ohne es zu wollen, als Trendsetter.
Wenn Johnny beschloss, dass Bügelflicken cool waren,
hatten ein paar Tage später alle Bügelflicken auf den
Klamotten. Stand er auf offene, bodenlange Mäntel oder
auf kurze silberne Jacken oder Hüte mit Glitzersteinen,
wurden sie Mode, ohne dass jemand auch nur ein Wort
darüber verlor. Es war ganz einfach. Johnny war cool,
also war alles, was Johnny sagte oder tat oder trug, auch
cool. Und als er den Spitznamen Rabbit prägte und Mia
Hayes ihn mit Freuden akzeptierte, machten es inner-
halb von einer Woche alle nach, inklusive ihrer eigenen
Eltern.

In Rabbits Traum war Grace bis über beide Ohren
aufgetakelt. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid, hohe
Absätze und hatte riesige knallrote Lippen. Sie wollte
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mit einem Typen ausgehen, den sie in der Disco ken-
nengelernt hatte, und es war aufregend, ihr zuzusehen,
wie sie sich fertig machte. Rabbit liebte es, bei ihr im
Zimmer zu sein, während Grace vor dem Spiegel stand
und sich schminkte. Grace hatte nichts dagegen, solan-
ge Rabbit die Klappe hielt. Grace drehte den Kassetten-
rekorder auf dem Schminktischchen laut auf und sang
mit – «The River» von Bruce Springsteen und «Brand
New Friend» von Lloyd Cole and the Commotions. Sie
spielte die beiden Songs rauf und runter, und anstatt
kostbare Zeit mit dem Finger auf der Rückspultaste zu
verschwenden, musste Rabbit ran.

«Stop. Play. Nein. Zurück. Okay, stop. Nein, zurück.
Zu weit – spul wieder vor», sagte sie und legte Lidschat-
ten auf. Rabbit gehorchte mit Freuden und drückte die
Knöpfe, während ihre große Schwester sich vor ihren
Augen von schön in umwerfend verwandelte.

Danach folgte Rabbit Grace die Treppe hinunter
und in die Küche, wo ihr Bruder mit Kopfhörer auf
den Ohren zu Abend aß. Davey aß am liebsten allein.
Er wartete immer, bis alle anderen fertig waren. Dann
machte Ma ihm seine Portion noch mal warm, er setz-
te die Kopfhörer auf und brauchte genau zwei Lieder
lang, um das Essen hinunterzuschlingen. Grace sagte
ihrer Mutter tschüs und rief dasselbe noch mal zu ihrem
Vater nach hinten, der im Wohnzimmer vor dem Fern-
seher saß. Bei Davey sparte sie sich die Mühe. Er hätte
sowieso nicht geantwortet.

Davey war sechzehn und groß und schlaksig, genau
wie Rabbit. Er hatte lange, dünne braune Haare, die ihm
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glatt bis über die Schultern hingen. Obwohl die Jungs
ihn permanent dafür runtermachen, bestand er darauf,
sich von Kopf bis Fuß in Jeans zu kleiden. Er saß kau-
end da und klopfte mit dem Messer den Takt auf den
Tisch.

«Lad ihn für Sonntag zum Tee ein!», rief Molly Grace
hinterher.

«Sicher nicht, Ma!»
«Ich will ihn aber kennenlernen.»
«Zu früh.» Grace griff nach ihrem Mantel.
Molly tauchte mit rosaroten Gummihandschuhen im

Flur auf. «Zwing mich nicht, dir nachzuspionieren.»
«Himmel, Ma, kannst du mich bitte einfach in Ruhe

lassen?» Grace machte die Haustür auf und tänzelte den
Weg zu dem eisernen Gartentor hinunter.

Molly verschwand seufzend wieder in der Küche,
und Rabbit folgte Grace vors Haus. Johnny saß auf der
Gartenmauer, spielte Gitarre und wartete darauf, dass
ihr Bruder mit dem Abendessen fertig war. Grace sag-
te «Hi!», und er lächelte ihr zu, doch im Gegensatz zu
den anderen Jungs schaute er ihr nicht hinterher. Statt-
dessen konzentrierte er sich ganz auf Rabbit. Er klopfte
neben sich auf die Mauer. «Rabbit», sagte er, und sie
setzte sich neben ihn.

«Hallo, Johnny.»
«Du siehst traurig aus.»
«Stimmt doch gar nicht.»
«Doch.»
«Nein.»
«Was ist los?»
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«Nix.»
«Sag schon.»
Plötzlich füllten sich Rabbits Augen mit riesengro-

ßen, dämlichen Tränen, und sie hatte keine Ahnung,
warum. Bis Johnny es gesagt hatte, hatte sie gar nicht
gewusst, dass sie traurig war. Sie war ziemlich erschro-
cken.

«Los, raus damit», sagte er.
«Ich will so aussehen wie Grace», flüsterte Rabbit

verlegen.
«Nein. Willst du nicht.»
«Doch.» Rabbit war ein bisschen beleidigt, aber dann

grinste Johnny sie an, und wenn er grinste, kräuselte
sich die Haut um seine großen braunen Augen. Ihr wur-
de innen und außen ganz warm. Sie wurde ein bisschen
rot, und ihr zog sich der Magen zusammen.

«Wenn du so alt bist wie Grace, wirst du das schönste
Mädchen in ganz Dublin sein, Rabbit Hayes», sagte er.
«So eine wie dich wird es nicht noch einmal geben.»

«Lügner», sagte Rabbit und biss sich auf die Lippe,
um das fette Grinsen in Zaum zu halten, das sich auf
ihrem Gesicht breitmachen wollte.

«Stimmt aber», sagte er.
Weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, boxte sie

ihn freundschaftlich in den Oberarm, schob die Brille
hoch und hielt sie oben fest, während er auf seiner Gi-
tarre spielte und ihr ein niedliches, lustiges Liedchen
vorsang.

Dann kam Davey aus dem Haus, und schon tauchten
auch Jay, Francie und Louis auf. Jay und Francie wa-
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ren Zwillinge, Johnnys Nachbarn und Herz und Seele
seiner Band. Jay spielte Bass und Francie Gitarre. Jay
war blond, Francie dunkel, und sie sahen beide gut
aus: kurze Haare, markante Kieferpartie, groß und breit
gebaut. Außerdem konnten sie reden. Hätten sie sich
nicht für die Musik entschieden, hätten sie genauso gut
als Moderatorenduo im Frühstücksradio auftreten kön-
nen – fand zumindest Rabbits Mutter. Jay war derje-
nige gewesen, der Davey nach seinem verpatzten Vor-
spiel trotzdem als Drummer durchgesetzt hatte. Er hatte
unter heftigen Bauchkrämpfen gelitten und sich quasi
durch den zweiten Song geschissen. Louis war kleiner
und ernsthafter als die Zwillinge. Er stand am Keyboard
und betrachtete sich gern als Bandleader, auch wenn
ihn niemand ernst nahm, wenn er mal wieder damit
drohte auszusteigen, was mindestens einmal pro Woche
der Fall war. Einmal war Rabbit dabei gewesen, als er in
der Garage ausgeflippt war.

«Wir könnten es echt zu was bringen, wenn ihr nicht
ständig alle immer nur rumspinnen würdet!», hatte er
geschrien.

«Heul doch, Free Fatty», hatte Jay gesagt. Dabei war
Louis überhaupt nicht fett, er war nur klein und kom-
pakt. Francie hatte mal festgestellt, er würde aussehen
wie ein dünner Typ, der einen fetten verschluckt hat.
Seitdem bestanden die Jungs zu Louis’ Frust darauf, ihn
Free Fatty zu nennen. Das war zwar fies, aber nicht so
fies wie Daveys Spitzname. Davey war damals so dünn,
dass seine krumme Nase für sein Gesicht viel zu groß
wirkte. Als er nach dem verpatzten Vorspiel zur Tür
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rausging, mit voller Hose und vier johlenden Typen im
Rücken, rief Jay ihm hinterher: «He, Bibo, komm zu-
rück, wenn du dich gewaschen hast.»

«Bibo wie Bibo aus der Sesamstraße? Der sieht eher
aus wie ein scheißtoter Vogel!», hatte Francie gesagt,
und seitdem hieß Davey bei den Zwillingen nur noch
DB für Dead Bird.

Davey hasste es, wenn seine kleine Schwester mit
der Band abhing, also befahl er ihr, sich zu verziehen.
Die Jungs saßen vor dem Proben gern noch ein biss-
chen auf der Mauer, um zu reden, sich auf den neusten
Stand zu bringen und den vorbeigehenden Mädchen
nachzuschauen, ehe sie sich für ein paar Stunden in
Daveys Garage verzogen. Daveys Eltern unterstützten
die Band nach Kräften. Sein Dad war ein großer Mu-
sikfan und seine Ma grundsätzlich Fan von allem, was
dazu führte, dass ihr Sohn sein Geld nicht als Teller-
wäscher verdienen musste. Davey war mit dreizehn von
der Schule geflogen, weil er seinen Erdkundelehrer ins
Gesicht geschlagen hatte, als der während einer Stunde
Nachsitzen versucht hatte, ihm die Hand in die Hose zu
schieben. Weil Davey sich damals weigerte zu erzählen,
was wirklich passiert war, sprach sich bei den örtlichen
Schulen herum, dass er ohne Grund zugeschlagen hät-
te. Als keine andere Schule ihn aufnehmen wollte, hat-
te Davey seine Liebe zur Musik entdeckt. Sein erstes
Schlagzeug hatte aus einem Telefonbuch bestanden, auf
dem er Tag und Nacht übte. Sein Talent war von Anfang
an unüberhörbar. An seinem vierzehnten Geburtstag
kam sein Vater mit einem wunderschönen roten Schlag-
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zeug nach Hause, und Davey war so glücklich, dass er
in Tränen ausbrach. Abends spielte er, und seine Eltern
waren sich einig, dass sie ihn unterstützen würden,
welchen Weg er auch einschlug und was auch immer es
kosten mochte.

Als er zu der Band stieß, war Daveys Eltern klar,
dass die Jungs was draufhatten – gute Songs, gute
Musiker, gute Arbeitsmoral –, und vor allen Dingen
hatten sie Johnny Faye. Falls je einer zum Star gebo-
ren worden war, dann Johnny. Er hatte das gewisse
Etwas. Daveys Vater erkannte sein Potenzial sofort,
als er die Jungs an einem Sonntagnachmittag auf ihren
Akustikinstrumenten ohne Verstärker im örtlichen
Gemeindesaal spielen hörte. Noch am selben Abend
räumten die Hayes ihre Garage aus, stellten ein paar
Heizlüfter hinein und verschalten die Wände zum
Schallschutz mit Eierkartons und dicken Vorhängen.
Zwei Wochen später wurde Davey offiziell der neue
Drummer von Kitchen Sink: Die Garage seiner Familie
wurde zum Probenraum der Band und Molly und Jack
Hayes ihre größten Sponsoren.

Rabbit liebte es, mit Mantel und Handschuhen in der
Garage zu sitzen, den Jungs beim Spielen zuzusehen
und Johnny singen zu hören. Von Anfang an konnte
sie stundenlang still in einer Ecke hocken, so still und
versteckt hinter Vorhängen, Verstärkern und einem
hochkant stehenden Sofa, dass die anderen sie oft ganz
vergaßen. Manchmal las sie ein Buch, und manchmal
saß sie einfach nur auf dem Fußboden und hörte ihnen
beim Spielen und Rumalbern und Lachen zu. Rabbit
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konnte Johnny den ganzen Tag zuhören. Er hatte eine
unglaublich coole, klare, reiche und gefühlvolle Stim-
me. Und sooft Rabbits Bruder auch versuchte, sie loszu-
werden, Johnny setzte sich immer für sie ein.

«Noch mal von der Bridge an. Eins, zwei, drei …»
Rabbit liebte es, wenn ihr Bruder anzählte, bevor er

auf die Drum schlug. Sie liebte den Moment, wenn Bass
und Gitarren einsetzten, und dann schließlich Johnnys
Stimme. Sie bekam eine Gänsehaut, und es lief ihr woh-
lig den Rücken hinunter.

Rabbit verbrachte ihre halbe Kindheit in dieser Ga-
rage bei der Band. Sie würden es schaffen. Schließlich
war einer der Jungs von U2 gleich hier um die Ecke
aufgewachsen, und die füllten heute weltweit riesige
Stadien. Das war ein Zeichen. Bald würden U2, sagten
die Jungs zumindest immer, im Vergleich zu Kitchen
Sink wie einen Haufen blutiger Anfänger aussehen.
Und Rabbit war von Anfang an dabei gewesen, hatte in
ihrem Dufflecoat auf dem kalten Betonboden gesessen,
und Johnny Faye hatte nur für sie gesungen.

Die Vergangenheit war inzwischen so real, dass sie sich
oft wirklicher anfühlte als die Gegenwart. Vielleicht
lag es an den Schmerzmitteln oder daran, dass Rabbit,
wenn sie nicht schlief, immer so müde war – jedenfalls
kam ihr Geist nur noch im Schlaf richtig in Schwung.
Außerdem musste sie, wenn sie wach war, der Wahrheit
ins Gesicht sehen. Vor zwei Wochen hatte sie noch mit
Krebs gelebt, jetzt hieß es, sie würde daran sterben und
ihre zwölf Jahre alte Tochter im Stich lassen. Quatsch …
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ich bin nur müde. Ich brauche ein paar Tage Ruhe, dann
geht es mir wieder besser. Ich werde Juliet nicht verlassen.
Niemals. Das wird nicht passieren. Sie konnte es nicht
fassen. Sie konnte es nicht aussprechen. Sie konnte es
nicht akzeptieren. Also verweilte sie, anstatt sich zu
zwingen, wach und in der Gegenwart zu bleiben, in der
Vergangenheit und lauschte, wie Johnny Faye sich die
Seele aus dem Leib sang.

Davey

Davey hatte seit mindestens zwanzig Jahren nie län-
ger als vier Stunden am Stück geschlafen. Das machte
es leicht, mit der Familie zu telefonieren oder zu sky-
pen, egal, in welcher Zeitzone er sich gerade befand.
Als seine Mutter vor vier Jahren anrief, um ihm zu
sagen, dass seine Schwester Brustkrebs hatte, hatte er
gerade bei einer Runde Poker im Tourbus gesessen. Er
war zu Hause eingetroffen, als Rabbit die Mastekto-
mie hinter sich hatte und voller Zuversicht war, dass
sie alles erwischt hatten. Das war nach anschließender
Chemo und Bestrahlung auch tatsächlich der Fall, aber
nur bis zum nächsten Anruf zwei Jahre später. Da war
Davey gerade auf dem Weg auf die Bühne gewesen. Sei-
ne Mutter erzählte ihm unter Tränen, der Krebs wäre
wieder zurück, in der zweiten Brust und in der Leber.
Er war sofort nach Hause geflogen. Die Stimmung war
gedrückter, aber Rabbit Hayes war nun mal eine Kämp-
ferin. Sie würde den Krebs besiegen, und wenn nicht,

Page 31 11-SEP-14

26922 | ROWOHLT TB | McPartlin | Die letzten Tage von Rabbit Hayes - Leseexemplare



32

würde sie ihn mit Hilfe von Medikamenten in Schach
halten. Diesmal war Davey drei Wochen lang geblie-
ben, bis Rabbit ihm befahl, endlich wieder zu arbeiten.

«Ich gehe hier nicht weg», hatte sie ihm versprochen.
Außerdem konnte er sich schlecht ewig von seinem
Drum-Techniker ersetzen lassen. «Was, wenn die mer-
ken, dass er besser ist als du?», hatte sie lachend gefragt.

«Sehr witzig.»
«Verschwinde zurück in deinen Bus», hatte sie ge-

sagt. Rabbit hatte zwar so getan, als müsste sie nicht
weinen, aber er hatte trotzdem eine feuchte Schulter, als
sie sich trennten.

Der dritte Anruf lag vier Monate zurück und hatte
ihm einen Magenschwinger versetzt. Der Krebs war in
ihrer Lunge, doch es bestand Hoffnung. Sie würden sich
Weihnachten sehen. Er solle sich keine Sorgen machen.
Ihr blieben noch viele Jahre.

Der letzte Anruf hatte ihn in einem Hotelzimmer in
Boston im Bett erwischt. Er wollte gerade unter die Du-
sche gehen, als er im Display des vibrierenden Handys
den Namen seiner Mutter las. Er überlegte kurz, ob er
rangehen sollte, aber dann fiel es ihm wieder ein … Rab-
bit.

«Hallo, Ma?», sagte er, aber sie antwortete nicht.
«Ma?»

Sie konnte nicht sprechen. Er hörte nur ersticktes
Schluchzen und wusste Bescheid. Er blieb stumm auf
der Bettkante sitzen und hörte seine Mutter weinen. Er
bewegte sich nicht. Sagte kein Wort.

«Es ist in ihren Knochen», sagte Molly schließlich.
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«Sie ist in der Küche gestürzt. Juliet hat sie gefunden.
Es ist wirklich schlimm, Sohn.»

«Ich bin auf dem Weg, Ma.»
Dann hatte seine Mutter die schrecklichsten Worte in

seinem ganzen Leben gesagt: «Mach schnell.»
Davey arbeitete seit zehn Jahren als Schlagzeuger für

eine erfolgreiche Countrysängerin. Er verbrachte seine
Zeit zum Teil in Nashville, in New York und im Tourbus.
Casey war eine mit Grammys dekorierte Künstlerin und
Mutter von zwei Söhnen. Wenn sie im Studio war, lebte
er in Nashville, war sie auf Tour, war er auch auf Tour,
nahm sie sich eine Auszeit, flog er nach NewYork in seine
Wohnung. Wenn Casey pausierte, arbeitete Davey auch
für andere Bands, die gerade einen Schlagzeuger brauch-
ten, aber Casey hatte immer Vorrang. Dabei hätte Davey
sich nie träumen lassen, ausgerechnet bei Countrymu-
sik zu landen. «Manchmal kommt im Leben echt alles
zusammen», hatte Casey gesagt, als ihr alter Freund er-
schüttert vor ihr stand. Sie hatten gerade die erste Hälfte
einer zermürbenden Tour hinter sich. Weil die Konzerte
im Gegensatz zu früher nicht ausverkauft waren, muss-
ten sie zusätzlich zu den fast allabendlichen Vorstellun-
gen auch noch einen heftigen Promotion-Terminplan ab-
solvieren. Casey war seelisch und körperlich ausgelaugt,
und ein Schlagzeuger, der sie mitten in der Tour hängen
ließ, war das Letzte, was sie gebrauchen konnte.

Er hatte an ihre Tür geklopft und ihren Namen geru-
fen, und sie hatte ihn reingebeten. Er fand sie auf dem
Sofa liegend, ein nasses Tuch über den Augen.

«Schon wieder Kopfweh?», fragte er.
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«Ja», antwortete sie knapp.
«Du musst wirklich zum Arzt.»
«Mit mir ist alles in Ordnung. Verflucht, es wäre ja

wohl ein Wunder, wenn ich nicht ständig Kopfweh
hätte.» Sie nahm das Tuch von den Augen. «Was ist?»,
fragte sie und setzte sich auf.

«Rabbit.» Er brach in Tränen aus. «O Gott! Sorry…»
Obwohl ihm seine Tränen peinlich waren, weinte er
weiter.

«Oh, Davey! Das tut mir furchtbar leid!» Sie stand auf
und nahm ihn in die Arme.

«Sie sagen, dass sie stirbt, Casey.»
Casey versuchte, ihn zu trösten, und ihre Assistentin

buchte ihm den nächsten Flug nach Hause.
«Mach dir bitte überhaupt keinen Kopf. Bleib, so

lange du musst. Wir warten auf dich», sagte sie, und
er war froh. Er war lange genug im Geschäft, um zu
wissen, dass man so gut sein konnte, wie man wollte –
wer kein Songwriter war, wurde mir nichts, dir nichts
ersetzt. Aber Davey unterschätzte sich selbst und seine
Rolle in Caseys Leben ganz gern.

Sie hatten sich in New York in der Musikbar kennen-
gelernt, in der er arbeitete. Sie war Sängerin und Song-
writerin, und er jobbte an der Bar und war auf der Su-
che nach einer Band, für die er spielen konnte. Sie war
zierlich und hübsch, und als sie anfing zu singen, klang
es zwar noch etwas ungeschliffen, aber Davey wusste
trotzdem, dass sie etwas Besonderes an sich hatte. Es
kam zu ein paar höflichen Gesprächen, zu mehr aber
auch nicht. Bis sie eines Abends an der Bar von einem
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Typen angemacht wurde. Sie lehnte höflich ab. Er ließ
nicht locker. Sie sagte nein. Er fragte sie, ob sie lesbisch
sei, und sie sagte ja. Er fing an, sie zu beschimpfen, Da-
vey ging dazwischen und riet dem Typen, die Finger
von ihr zu lassen.

«Und was, wenn nicht?»
«Das willst du nicht wissen.»
Als er später den Müll auf die Straße trug, hörte er

einen Schrei. Casey versuchte, den Kerl abzuwehren –
er hatte draußen auf sie gewartet. Davey schlug ihn mit
einem Hieb k.o. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Casey
in ihrem Auto geschlafen, und Davey holte sie noch in
derselben Nacht zu sich in die Wohnung. Sie bekam das
Bett, er legte sich auf den Fußboden. Seitdem arbeiteten
sie zusammen und hatten schon manche harten Zeiten
miteinander durchgemacht. Als irgendwann auch die
zweite Plattenfirma sie fallenließ, war er das einzige
Bandmitglied, das ihr die Stange hielt. Er verschaffte
ihr den besonderen, pochenden Sound. «Wir zwei ge-
hören zusammen», sagte sie oft. Er war für sie unersetz-
lich, und sie waren füreinander wie eine Familie.

Sie hatte ihn zu dem Wagen gebracht, der ihn zum
Flughafen fahren würde. «Ich bin immer bei dir», sagte
sie. «Das weißt du, ja?»

«Ja.» Sie nahmen sich fest in die Arme.
«Ich will dich nicht zu lange vermissen müssen,

okay?», sagte sie.
Im Flugzeug hatte er still und starr auf seinem Sitz

gesessen. Er hatte sich nicht vom Fleck bewegt und sich
nicht mit seinen Mitreisenden unterhalten, er hatte we-
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der geschlafen noch gegessen, noch einen Film gesehen.
Er hatte nur an seine Schwester gedacht und an ihre
fröhliche, süße, wunderbare Tochter. Und was wird aus
Juliet? Davey hatte im Laufe der Jahre nun wirklich
nicht allzu viel Zeit mit seiner Nichte verbracht, und
trotzdem hatte sie ihn schon als ganz kleines Kind zu-
verlässig immer wiedererkannt. Ihre aufgekratzte Freu-
de, ihn zu sehen, hatte ihm immer das Gefühl gegeben,
etwas Besonderes zu sein. Bei Rabbit hing ein Foto von
ihm an der Wand, und sie erzählte ihrer Tochter oft von
ihm. Es war schon sehr früh klar, dass zwischen Juliet
und Davey ein starkes Band existierte. Ihm graute vor
dem Wiedersehen mit ihr. Arme Juliet.

Er reiste nur mit Handgepäck und passierte nach An-
kunft der Maschine direkt den Zoll. Grace erwartete
ihn. Ihr traten die Tränen in die Augen, als sie ihn sah,
und sie hielten einander lange umarmt.

«Das Auto steht da drüben», sagte sie schließlich.
«Wo ist Juliet?», wollte er wissen.
«Im Augenblick ist sie bei uns, aber Ma will, dass sie

bei Rabbit ist, wenn …» Sie sprach nicht weiter.
«Was machen deine Jungs?», fragte er.
«Ryan ist so irre, dass wir froh sein können, wenn er

uns nicht das Haus abfackelt. Bernard braucht für min-
destens drei Riesen die Dienste eines Kieferorthopäden,
falls er später je was Zäheres als Porridge essen will. Ste-
phen vergeigt gerade sein erstes College-Jahr, und Jeffe-
ry ist krankhaft adipös.»

«Wow!»
«Tja.»
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«Brauchst du Geld?»
«Nein danke. Wir haben Jeffery auf Diät gesetzt. Das

spart uns ein Vermögen.» Sie lächelte ihren Bruder an,
und er lachte verhalten, aber dann fiel ihnen beiden
wieder ein, dass Rabbit im Sterben lag, und ihr Lächeln
versiegte. Sie schwiegen, bis sie fast zu Hause waren.

«Wie lange noch?», fragte er schließlich.
Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie es selbst nicht

glauben.
«Ein paar Wochen.»
«Aber …»
«Es ging ihr gut», erzählte Grace. «Die palliative Che-

motherapie lief wunderbar, aber dann ist sie letzte Wo-
che gestürzt und hat sich das Bein gebrochen und …»

«Weiß sie es?»
«Sie weiß es, aber ob es wirklich ins Bewusstsein ge-

drungen ist? Sie haben uns gestern Abend informiert,
und heute wurde sie ins Hospiz verlegt.»

«Und Ma?»
«Ma ist Ma. Sie weicht nicht von Rabbits Seite. Sie

schläft nicht, sie isst nicht, sie trinkt nicht, aber sie be-
steht darauf, dass alle anderen es tun. Sie ist im Kampf-
modus. Eben Ma.»

«Und Dad?»
«Spricht kein Wort.»
«Und du, Grace?»
«Keine Ahnung, Davey.» Sie kämpfte sichtlich mit

den Tränen.
Als sie zu Hause vorfuhren, sah Davey seinen Vater

am Fenster stehen. Grace hatte ihren eigenen Schlüssel
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benutzt, und Jack Hayes blieb einfach, wo er war. Er
drehte sich erst um, als Davey das Zimmer betrat.

«Dad.»
«Mein Sohn.»
Sie nickten sich zu.
«Hast du schon gegessen?», wollte Grace wissen.
«Einen Keks», antwortete ihr Vater.
«Ich mache schnell was.»
«Nein, lass gut sein. Ich warte auf eure Ma.»
«Das könnte aber spät werden.»
«Ich warte trotzdem.»
«Okay.»
Jack musterte seinen Sohn. «Gut siehst du aus.»
«Mir geht’s auch gut.»
«Schön. Möchtest du Tee?»
«Gern.»
Er ging in die Küche, und seine Kinder folgten ihm.

Weil er darauf bestand, den Tee zu kochen, setzten sich
Grace und Davey an den Tisch und sahen ihm zu. Er
war in den letzten zwei Tagen um zehn Jahre gealtert.
Er war bleich und wirkte plötzlich uralt, ein bisschen
tattrig sogar. Bis jetzt hatte Jack Hayes für seine sie-
benundsiebzig Jahre immer einen jungen Eindruck ge-
macht. Er hatte nie viel getrunken, nie geraucht und
bis Mitte sechzig allen möglichen Sport getrieben. Als
er dann langsam in die Jahre kam, verlegte er sich auf
Bowling und war inzwischen Mannschaftskapitän. Der
Mann, der jetzt «wo wohl die Milch ist» vor sich hin-
murmelte, hatte nichts mit ihrem Vater gemeinsam. Er
war ein Schatten seiner selbst.
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Keiner von ihnen sagte ein Wort, bis Jack endlich den
Tee auf den Tisch stellte. Er setzte sich zu seinen Kin-
dern, hielt den Blick aber auf die Tasse gesenkt.

«Was macht Amerika?», fragte er nach einer gefühl-
ten Ewigkeit.

«Der geht’s gut.»
«Und Casey?»
«Auch gut.»
«Das letzte Album war wirklich toll. Das läuft bei mir

die ganze Zeit im Auto.»
«Danke, Dad.»
«Und wie geht’s Mabel, ihrer entzückenden Frau?»
«Super, und den Kindern auch. Alles prima.»
«Und der andere Kram, in New York, wie läuft’s da-

mit?»
«Ich habe ein bisschen Studioarbeit für einen Soul-

sänger gemacht, der gerade im Kommen ist. Er hat Ta-
lent und die richtigen Songs, jetzt braucht er nur noch
Publicity und ein bisschen Glück.»

«Wirst du mit ihm auf Tour gehen?»
«Nur, wenn es sich nicht mit Caseys überschneidet.»
«Ach so.»
«Genau.»
«Und wie ist das Wetter?»
«Ich komme gerade aus Boston. Dort hat’s geregnet.»
«Hier hat es letzte Woche geschneit. Schnee im April,

hätte nie geglaubt, dass ich das mal erlebe. Fühlt sich
an, als würde die Welt untergehen.» Er schob den Stuhl
zurück und stand auf. «Ich lege mich ein bisschen hin.
Bin froh, dass du zu Hause bist, Davey.»
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