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‘Rabbits Slog

I.SEPTEMBER 2009
An die Waffen!

Bei mir wurde heute Brustkrebs festgestellt. Eigentlich
miisste ich Angst haben, aber ich fiihle mich eigenartig
beschwingt. Natiirlich springe ich jetzt nicht vor Freude
in die Luft, weil ich Krebs habe oder vielleicht eine Brust
verliere, aber es macht mir wieder bewusst, wie gut es mir
geht. Ich liebe mein Leben. Ich liebe meine Familie, meine
Freunde, meine Arbeit und ganz besonders liebe ich meine
Tochter. Das Leben ist immer so hart, aber ich gehore zu
den Gliickskindern. Ich werde siegen.

Ich mache um Angst, Wut und Trauer einen grofSen Bo-
gen und stecke lieber meine ganze Energie in diesen Kampf.
Ich werde alle notwendigen Therapien iiber mich ergehen
lassen. Ich werde auf meine Erndhrung achten. Ich werde
alles, was es zum Thema gibt, lesen, horen, mir aneignen.
Ich werde tun, was immer notig ist. Ich werde siegen.

Ich bin die Mutter einer siifSen, starken, frohlichen,
wunderschonen Tochter. Es ist meine Aufgabe, fiir sie da
zu sein. Ich werde iiber sie wachen, wihrend sie grofs wird.
Ich werde ihr helfen, die peinlichen Jahre der Pubertdt zu
tiberstehen. Ich werde bei allen Beulen und Kratzern, die
sie sich holt, fiir sie da sein. Ich werde ihr bei den Haus-
aufgaben helfen, ihre Trdume unterstiitzen. Wenn sie



heiratet, fiihre ich sie zum Traualtar. Falls sie Kinder be-
kommt, mache ich den Babysitter. Ich lasse sie nicht im
Stich. Ich werde kdmpfen, kdmpfen und noch mal kdmp-
fen, und dann lege ich noch einen drauf und kampfe weiter.

Ich bin eine Hayes, und ich gelobe mit jeder einzelnen
Faser meines Seins, mit sdmtlicher Liebe und Kraft, die ich
in mir habe, den Sieg.
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‘Rabbit

Irgendwo draufien lief Popmusik, ein Kind quietschte
vor Freude, und ein Typ mit Bart und einem «Halte-
dich-an-Jesus»-Schild tanzte einen Jig. Der Ledersitz
schmiegte sich warm an Rabbits Beine. Der Wagen rollte
langsam vorwirts, war Teil des steten Verkehrsstroms,
der durch die Stadt kroch. Heute ist ein schoner Tag,
dachte Rabbit und doste ein.

Molly, Rabbits Mutter, l6ste den Blick vom Verkehr
und sah zu ihrer Tochter hiniiber. Sie nahm eine Hand
vom Lenkrad und zupfte die Decke tiber dem diirren,
zerbrechlichen Korper zurecht. Dann streichelte sie den
fast kahlgeschorenen Kopf.

«Alles wird gut, Rabbit», fliisterte sie. «Ma macht al-
les wieder gut.» Es war ein strahlender Tag im April,
und Mia «Rabbit» Hayes, vierzig Jahre alt, innig gelieb-
te Tochter von Molly und Jack, Schwester von Grace
und Davey, Mutter der zwolf Jahre alten Juliet, beste
Freundin von Marjorie Shaw und einzige grof3e Liebe
von Johnny Faye, begab sich ins Hospiz, um zu sterben.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, lieR Molly den Wa-
gen langsam ausrollen. Sie stellte den Motor ab, zog die
Handbremse an und blieb noch ein oder zwei Augenbli-



cke lang regungslos sitzen, den Blick auf die Tiir gerich-
tet, die ins Ungewisse und Ungewollte fiihrte. Rabbit
schlief noch, und Molly wollte sie nicht wecken, denn
sobald sie das tat, verwandelte sich die grausam kur-
ze Zukunft in Gegenwart. Sie zog in Erwdgung, einfach
weiterzufahren, doch es gab kein Wohin. Sie war gefan-
gen.

«Scheille!», fliisterte sie und umklammerte das Lenk-
rad. «Scheild am Stiel, miese Schweinescheil3e, verfick-
te, verfluchte, verlauste Kackerkacke! Ach, Mist!» Mol-
lys Herz lag in Scherben, und mit jedem «ScheifBe!»,
das ihr tiber die Lippen kam, flogen die Splitter in alle
Himmelsrichtungen.

«Willst du weiterfahren?», fragte Rabbit. Ihre Mutter
sah zu ihr hiniiber, aber Rabbit hatte immer noch die
Augen geschlossen.

«Nb. Nur ein bisschen fluchen», antwortete Molly.

«War nicht schlecht.»

«Pff!»

«Scheil3 am Stiel und verlauste Kackerkacke haben
mir am besten gefallen.»

«Hab ich mir gerade ausgedacht», sagte Molly.

«Gehoren beide auf die Liste.»

«Findest du?» Molly tat, als wiirde sie ernstlich dar-
iiber nachdenken, und streichelte ihrer Tochter wieder
iiber den Kopf.

Rabbit schlug langsam die Augen auf. «Du bist beses-
sen von meinem Kopf.»

«So weich», murmelte Molly.

«Na dann, streichle noch mal, das bringt Gliick.»
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Rabbit sah zu der zweifliigligen Eingangstiir hintiber.
Das wair’s dann, dachte sie.

Molly streichelte ihrer Tochter noch einmal tiber den
Kopf, Rabbit fing ihre Hand ab und hielt sie fest. Sie
starrten beide auf die verschrankten Finger hinunter.
Rabbits Hinde sahen alter aus als die ihrer Mutter. Die
Haut war fleckig, diinn wie Pergamentpapier und von
knorrigen, briichigen Adern durchzogen. Thre einst sehr
schonen, langen Finger waren so diinn, dass sie knotig
wirkten. Die Finger ihrer Mutter hatten Fleisch auf den
Knochen, waren weich und trugen perfekt gefeilte und
lackierte Nagel zur Schau.

«Was du heute kannst besorgen ...», sagte Rabbit.

«Ich hole einen Rollstuhl.»

«Tust du nicht.»

«Aber ja.»

«Ma! Ich laufe da rein.»

«Rabbit Hayes, du hast ein gebrochenes Bein, ver-
dammt noch mal! Du gehst mit Sicherheit nicht zu FulR.»

«Ich habe einen Stock, und ich habe dich, und ich
laufe.»

Molly seufzte laut. «Schon, na gut, Scheille noch mal.
Aber eins schwor ich bei Gott! Wenn du auf die Nase
fillst, dann ...»

«Bringst du mich um?» Rabbit grinste.

«Nicht lustig!»

«Bisschen lustig?»

«Scheilllustig», sagte Molly, und Rabbit lachte ver-
halten. Die Flucherei ihrer Mutter brachte viele Leute
in Rage, aber Rabbit nicht. Sie fand ihre Sprache unter-
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haltsam, vertraut und trostlich. Thre Ma war liebens-
wiirdig, groBziigig, humorvoll, spontan, klug, stark
und wunderbar. Sie wiirde sich jederzeit in den Weg
werfen, um einen Unschuldigen zu beschiitzen, und
Molly Hayes hielt keiner zum Narren, mochte er auch
noch so grof3 oder stark oder mutig sein. Dummkopfe
konnte sie nicht ausstehen, und sie scherte sich einen
Dreck darum, ob andere sie mochten. Entweder man
mochte Molly Hayes, oder man konnte sich verpissen.

Molly stieg aus, nahm Rabbits Stock vom Riicksitz,
Offnete die Beifahrertiir und half ihrer Tochter auf die
Beine. Rabbit starrte die Eingangstiir an, setzte sich in
Bewegung und betrat, gestiitzt auf ihren Stock und ihre
Mutter, langsam und mit sicherem Schritt den Emp-
fangsbereich. Wenn ich reinlaufen kann, koénnte ich
auch wieder rauslaufen. Rein theoretisch, dachte sie.

Sie registrierten die dicken Teppiche, die dunkle
Holzvertifelung, die dekorativen Tiffany-Lampen, die
Vorhidnge und das mit Biichern und Zeitschriften be-
stiickte Regal.

«Hiibsch», sagte Molly.

«Eher wie im Hotel als im Krankenhaus», sagte Rab-
bit.

«Genau.» Molly nickte. Ganz ruhig, Molly!

«Riecht nicht mal wie im Krankenhaus.»

«Na, Gott sei Dank», sagte Molly.

«Genau! Das werde ich sicher nicht vermissen.»

Langsam gingen sie auf eine Frau mit kurzen, blon-
den Haaren und einem breiten Tom-Cruise-Licheln zu.

«Sie miissen Mia Hayes sein», sagte die Frau.
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«Die meisten nennen mich Rabbit.»

Das Licheln wurde noch breiter, und die blonde Frau
nickte. «Gefallt mir», sagte sie. «Ich bin Fiona. Ich zeige
Thnen jetzt Thr Zimmer, und dann hole ich eine Schwes-
ter, damit sie IThnen dabei hilft, sich einzurichten.»

«Danke, Fiona.»

«Gern, Rabbit.»

Molly sagte nichts. Sie versuchte mit Gewalt, sich zu-
sammenzureiflen. Alles gut, Molls. BloB nicht weinen,
keine Trianen mehr. Du musst einfach auch nur so tun,
als sei alles in Ordnung. Jetzt komm schon, du altes
Huhn, reif dich zusammen, tu’s fiir Rabbit. Alles wird
gut. Wir werden einen Weg finden. Los jetzt, deinem
Kind zuliebe.

Das Zimmer war hell und gemiitlich. Es gab ein ma-
kelloses Bett, ein weiches Sofa und einen Liegesessel
mit Kipplehne. Das grof3e Fenster ging auf einen iip-
pigen Garten hinaus. Fiona half Rabbit aufs Bett, und
Molly tat, als wiirde sie das Bad inspizieren, um dem
Augenblick zu entkommen. Sie machte die Tir zu und
holte ein paar Mal tief Luft. Sie hitte sich ohrfeigen
konnen, weil sie darauf bestanden hatte, Rabbit allein
vom Krankenhaus ins Hospiz zu bringen. Jack hatte
seit der Nachricht von Rabbits drohendem Hinschei-
den kein Wort mehr gesprochen. Er konnte die Vorstel-
lung noch nicht ertragen. Grace hatte helfen wollen,
doch Molly war unerbittlich geblieben. «Nun macht
nicht so ein Theater, sie braucht einfach nur dringend
Erholung», hatte sie gesagt und sich dabei selbst ge-
nauso ins Gesicht gelogen wie allen anderen, die es ho-
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ren wollten. Dummes altes Weib, dachte sie. Sie sollten
bei ihr sein.

«Alles in Ordnung, Ma?», fragte Rabbit auf der ande-
ren Seite der Tiir.

«Mir geht’s super, Siile. Herr im Himmel, das Bad
ist so riesig wie die alte Wohnkiiche von Oma Mulvey.
Kannst du dich noch an sie erinnern?» Sie horte selbst,
wie ihre Stimme zitterte, und hoffte, dass Rabbit zu
miide war, um es zu merken.

«Sie ist schon lange nicht mehr bei uns, Ma», sagte
Rabbit.

«Stimmt. AuRerdem hat sie mehr Zeit in unserer Kii-
che verbracht als wir in ihrer.»

«Aber die Wanne ist gut, oder?», fragte Rabbit. Mol-
ly war klar, dass ihrer Tochter der Kampf, der in ihrer
Mutter tobte, absolut bewusst war. Das war der Tritt,
den sie brauchte, um sich am Riemen zu reillen.

«Und wiel!», sagte sie und kam wieder heraus. «Die
ist so grof3, dass man darin ertrinken konnte.»

«Werd ich mir merken. Falls es zu schlimm wird.»
Rabbit lachte.

Rabbit hatte lingst akzeptiert, dass ihre Ma zu den
Menschen gehorte, die bei jeder Gelegenheit ins Fett-
napfchen traten. Immer. Dafiir gab es zahllose Beispiele,
aber Rabbits absolute Lieblingsszene hatte sich schon
vor ewigen Zeiten abgespielt: Eine alte Nachbarin mit
Handprothese hatte wissen wollen, wie Molly den Tod
ihrer Mutter verkraftete. «Um ehrlich zu sein, Jean»,
hatte Molly geantwortet, «ich komme mir vor, als hatte
ich meinen rechten Arm verloren.»
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Sobald Rabbit sich eingerichtet hatte, lieR Fiona sie
allein. Rabbit hatte die Fahrt in Schlafanzug und Mor-
genmantel absolviert, obwohl sie eigentlich vorgehabt
hatte, sich anzuziehen. Molly hatte ihr von zu Hause
extra eine schone, weitgeschnittene Jerseyhose und
einen Baumwollpullover mit V-Ausschnitt ins Kranken-
haus gebracht, doch als Rabbit dann endlich die letz-
te Konsultation hinter sich und ihre Medikamente aus
der Apotheke bekommen hatte und offiziell entlassen
worden war, war sie zum Umziehen viel zu erschopft
gewesen.

«Ich hiipfe doch sowieso blo von einem Bett ins
nichste, Ma», hatte sie gesagt.

«Ja. Es ist verniinftig, wenn du im Schlafanzug
bleibst.» Molly hatte ihr zugestimmt, obwohl es ihr
kein bisschen verniinftig erschienen war. Das hatte mit
Vernunft alles tiberhaupt nichts zu tun. Sie wollte tre-
ten, kratzen und beilBen, sie wollte um sich schlagen
und der Welt ins Gesicht briillen. Sie wollte etwas ka-
putt machen, ein Auto zu Schrott fahren, eine Kirche
anziinden, die Holle entfesseln. Molly Hayes war defi-
nitiv nicht ganz bei Sinnen.

Am Tag zuvor hatte ein Onkologe Molly und ihren
Ehemann Jack in ein winziges, gelb gestrichenes Zim-
mer gebeten, in dem es nach Desinfektionsmittel roch.
Sobald sie sich gesetzt hatten, hatte er sie mit einem ein-
zigen Satz vernichtet. «Wir miissen eher von wenigen
Wochen als von Monaten ausgehen.» In dem Zimmer
war es absolut still geworden. Molly hatte den Mann
angestarrt und vergeblich auf die Pointe gewartet. Jack
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bewegte sich nicht. Es war, als ware alles Leben aus ihm
gewichen und als wiirde er sich langsam in Stein ver-
wandeln. Auch Molly wehrte sich nicht. Die einzigen
Worte, die sie stammelte, waren «Vielen Dank», als der
Onkologe fiir Rabbit ein Zimmer im Hospiz reservierte.
Sie spiirte das Gewicht von Jacks Blick auf sich. Es kam
ihr vor, als wiirde sie sich vor seinen Augen in Luft auf-
l6sen und er sich fragen, wie er sich in dieser neuen Re-
alitat ohne seine Frau zurechtfinden sollte. Gib mir Zeit
nachzudenken, alter Mann! Sie hatten keine Fragen — zu-
mindest keine, die der Mann, der ihnen gegeniibersal3,
beantworten konnte.

Das Schweigen hatte Molly Gelegenheit gegeben, ins-
geheim ein bisschen nachzudenken. Sie mussten den
taktischen Riickzug antreten: Sie wollte sich dringend
mit neuen Informationen bewaffnen, und sie brauchte
einen Plan, musste noch mal ganz von vorn anfangen.
Sie wiirde nicht aufgeben, auf keinen Fall. Schon mog-
lich, dass Rabbit Hayes im Sterben lag, aber sie wiirde
nicht sterben, weil Molly einen Weg finden wiirde, sie
zu retten. Molly wiirde nicht dariiber reden, sondern
einfach machen und das Spielchen so lange mitspielen.
Thnen lief die Zeit davon — Rabbit entglitt ihnen. Sie hat-
ten keine Zeit zu reden.

Zu schweigen sah Molly eigentlich nicht dhnlich. Sie
redete gern und zerpfliickte die Dinge auch dann in
samtliche Einzelheiten, wenn ihr véllig klar war, dass
sie damit weder zu einer Losung noch zu einer Antwort
kam. In der ersten Zeit nach Rabbits Diagnose war sie
oft die Stral’e runter zur Kirche gelaufen, um mit Gott
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zu hadern. Ohne eine Antwort zu erwarten, hatte sie
jede Menge Fragen gestellt, mit der Faust in Richtung
Altar gedroht und einmal sogar dem Jesuskind den Mit-
telfinger gezeigt.

«Na, Gott? Was schldgst du jetzt vor?», hatte sie
eines Tages vor etwa einem Jahr in die leere Kirche ge-
schrien, als der Krebs in Rabbits rechter Brust zuriick-
gekommen war und in die Leber gestreut hatte. «Willst
du die zweite Brust auch noch haben? Dann hol sie dir,
du gieriger Schweinehund, aber wag es ja nicht, mir
mein Kind zu nehmen! Horst du mich, du —»

«Ah, Molly, Sie sind das.» Pater Frank war plétzlich
aus dem Nichts aufgetaucht und hatte sich neben sie auf
die Bank geschoben. Er hatte sich das schlimme Knie
gerieben, sich mit der Hand durch die grauen Haare ge-
strichen, war niedergekniet und hatte sich auf die Leh-
ne gestiitzt. Molly war sitzen geblieben. Stumm hatte er
nach vorn geblickt.

«Nicht jetzt», hatte sie gesagt.

«Ich habe es gehort.»

«Und ...»

«Sie sind wiitend, und Sie haben dem Jesuskind den
Mittelfinger gezeigt.» Er schiittelte den Kopf.

«Woher wissen Sie das?», fragte Molly leicht verun-
sichert.

«Schwester Veronica hat das Tabernakel poliert.»

«Ich hab sie gar nicht gesehen.»

«Die ist wie ein Ninja-Krieger.» Er massierte sich den
Kopf. Sie fragte sich, ob er Migrane bekam — er hatte oft
Migriéne.
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«Molly», sagte er in ernsterem Ton, «ich verstehe
Sie.»

«Nein, Frank, das tun Sie nicht.»

«Meine Mutter ist an Krebs gestorben.»

«Ihre Mutter war zweiundneunzig!»

«Liebe bleibt Liebe, Molly.»

«Nein, das stimmt nicht, und hitten Sie ein Leben
voller Liebe gelebt, anstatt sie nur zu predigen, wiir-
den Sie es verstehen. Sie waren nie Ehemann und nie
Vater, Frank, also seien Sie mir bitte nicht bdse: Von al-
len Menschen, die versuchen, mich zu trosten, haben
ausgerechnet Sie nun wirklich am wenigsten Ahnung!»

«Wenn Sie das so sehen, Molly.»

«Haargenau so, tut mir leid.» Sie stand auf und lie
Pater Frank einfach sitzen. Seitdem hatte sie keinen Ful3
mehr in die Kirche gesetzt. Trotzdem betete Molly im-
mer noch, und sie glaubte immer noch an Gott.

Aber das hier war ein Notfall und verlangte nach
Handfesterem als nach Gebeten. Sie erforschte Rabbits
Zustand nun seit vier Jahren. Sie kannte simtliche Stu-
dien, die neusten Medikamente, alle moglichen Ver-
suchsreihen und wusste iiber Genkartierung mehr als
ein Medizinstudent im zweiten Semester. Irgendetwas
haben wir iibersehen, an irgendwas haben wir noch nicht
gedacht. Es liegt mir auf der Zunge. Ich muss mich ein-
fach nur konzentrieren, das Problem beim Namen nennen.
Alles wird gut.

«Woran denkst du?», fragte Rabbit.

«Was ich deinem Vater zum Abendessen mache.»
Molly setzte sich auf den Liegesessel.
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«Nimm doch einfach von unterwegs ein Curry mit»,
schlug Rabbit vor.

«Er bekommt langsam einen Bauch», sagte Molly.

«Himmel, Ma, er ist siebenundsiebzig! Sei nicht so
streng.»

«Stimmt, ich kénnte ihm Hahnchencurry mit gebra-
tenem Eierreis mitbringen und ihn hinterher vier Run-
den lang tiber die Wiese scheuchen.»

«Oder ihn einfach in Ruhe lassen.»

«Richtig. Einigen wir uns auf zwei Runden.»

Eine dunkelhaarige Krankenschwester mit adrettem
Knoten und einem Klemmbrett unter dem Arm betrat
das Zimmer.

«Hallo, Rabbit. Ich bin Michelle. Ich mochte nur
nachsehen, ob Sie alles haben, was Sie brauchen, und
fragen, ob wir Thre Medikamente durchsprechen kénn-
ten. Nur dieses eine Mal. Danach lasse ich Sie damit in
Ruhe. Versprochen.»

«Kein Problem.»

«Toll. Alles so weit okay?», fragte sie.

«Na ja, ich lebe noch. Das kénnte man als Pluspunkt
werten.»

«Also, iiber die Tiirschwelle schaffen es die Menschen
hier im Allgemeinen noch», sagte Michelle grinsend.

«Ich mag sie», sagte Rabbit zu ihrer Mutter.

«Hat jedenfalls 'ne ziemlich groRe Klappe», antwor-
tete Molly.

«Und eine grof3e Klappe ist was Gutes, nehme ich
an?», fragte Michelle.

«Bei uns zu Hause schon», antwortete Rabbit.
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«Wie sagte der alte adelige Kauz zu seinem jiidischen
Schneider? Fein, fein, fein, fein, fein!» Michelle setzte
sich aufs Sofa. Rabbit fing den Blick ihrer Mutter auf,
und sie mussten beide licheln. Die spinnt. Glasklar.

«Irgendwelche Fragen?»

«Nein.»

«Sicher nicht?»

«Ja.»

«Gut. Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Kéonnen
wir jetzt die Medikamente durchgehen?»

«Ich trage ein Fentanylpflaster und bin auf Oxynorm-
tropfen, Lyrica und Valium.»

«Irgendein Abfiihrmittel?»

«Oh, ja! Wie konnte ich das nur vergessen?»

Michelle wies mit dem Kopf auf Rabbits Bein. «Was
macht die Wundheilung?»

«Gut. Keine Anzeichen fiir eine Infektion.»

«Schon. War der Bruch der erste Hinweis darauf,
dass der Krebs in die Knochen gestreut hat?»

«In der Woche davor waren meine Kalziumwerte er-
hoht.»

«Wie sind die Schmerzen?»

«FErtraglich.»

«Halten Sie mich auf dem Laufenden.»

«Mach ich.»

Michelle sah auf die Uhr. «Hunger?»

«Nein.»

«In einer Stunde stehen Kartoffeln mit Speck auf dem
Speiseplan.»

«Klingt widerlich.»

20



«Hiiten Sie Thre Zunge. Bei uns arbeiten die besten
Koche diesseits des Liffey», sagte Michelle mit gespiel-
ter Emporung, dann lachelte sie. «Wenn Sie was brau-
chen — eine Streicheleinheit, eine FulSmassage, eine Ma-
nikiire oder Krankengymnastik fiir Thr Bein —, einfach
klingeln.»

«Danke.»

«Gern geschehen.» Sie 6ffnete ein Fenster und iiber-
lieR es Molly, sich um die Bettwasche ihrer Tochter zu
kiimmern.

Als Molly fertig war, setzte sie sich wieder in den Lie-
gesessel und sah ihre Tochter an, der standig die Augen
zufielen. «Davey ist auf dem Weg hierher, Liebes. Wenn
es dir gut genug geht, schaut er spater noch vorbei.»

«Das ist schon.» Fast ehe ihr das letzte Wort aus dem
Mund geschliipft war, war Rabbit bereits eingeschlafen.

Johnny

Im Schlaf wartete jetzt oft die Vergangenheit auf sie —
und Johnny. An diesem Nachmittag war er sechzehn,
grofs und schon, und seine braunen Locken lagen ihm
weich auf den Schultern. Auch sie war in diesem Traum
ihr jiingeres Ich, und die zwdlf Jahre alte Rabbit hatte
nichts mit dem pergamentpapierdiinnen, schlafenden
Gespenst in dem Hospizbett gemeinsam. Sie war grof§
fiir ihr Alter und so schmal, dass ihre Mutter sich Sor-
gen machte, die Liicke zwischen ihren Beinen konnte
ihren Gang beeintriachtigen. «Geh mal vor mir her, Rab-
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bit», sagte sie manchmal, und dann zu ihrer Freundin
Pauline: «Siehst du, was ich meine, Pauline? Da passt
doch ein Kleinkind durch!»

«Quatsch, Molly, mach dir keine Sorgen. Die legt
schon noch zu», sagte Pauline, und sie sollte recht be-
halten — auch wenn Rabbit noch drei Jahre lang kein
bisschen zulegte, egal, was Molly kochte oder buk oder
in Ganseschmalz briet, damit ihr jiingstes Kind endlich
ein bisschen was auf die Rippen bekam. Damals war
Mollys Mantra ganz einfach.

«Rabbit, iss mehr. Grace, iss nicht so viel. Davey, hor
auf, in der Nase zu popeln.»

Woraufhin Grace sich natiirlich beschwerte und von
Ungerechtigkeit redete, doch da war sie bei Molly an
der falschen Adresse. «Du hast schwere Knochen, ge-
nau wie ich. Schwere Knochen bedeuten kleine Portio-
nen, und wenn du das Beste aus dir machen willst, dann
lern, damit zu leben!»

Grace maulte weiter, aber Rabbit hatte kein Mitleid
mit ihrer groBen Schwester, denn im Gegensatz zu ihrer
Schlaksigkeit war Grace eine echte Schonheit mit Hiif-
ten, Briisten und vollen Lippen. Eine echte Briinette mit
smaragdgriinen Augen und eine echte Frau von acht-
zehn Jahren, wihrend Rabbit immer noch ein Kind war.
Wenn Rabbit Grace ansah, wiinschte sie sich oft heim-
lich: Ach wdr ich doch endlich die damliche Augenklappe
los, wiird ich doch endlich ein paar Kilo zunehmen, konnt
ich mir doch die Haare fdrben und die Lippen aufplustern!
Ach, wiirde ich doch nur wie meine Schwester aussehen!

Die Augenklappe wurde sie dann zwar bald los, aber
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wie ihre Schwester sollte Rabbit trotzdem nie aussehen,
auch wenn sie auf ihre eigene Weise hiibsch war. Das
nidchste Problem war ihre Kurzsichtigkeit: Die grofSe
dunkle Hornbrille machte ihr zierliches Gesicht noch
winziger. Die Brille war schwer und rutschte ihr stindig
den Nasenriicken runter, und Rabbit musste sie immer
wieder hochschieben. Manchmal, wenn sie angestrengt
iiber etwas nachdachte, hielt sie die Brille mit dem Fin-
ger fest und zog die Nase kraus. Johnny war der Erste,
der Mia «Rabbit» nannte — Karnickel. Sie bestand dar-
auf, die langen braunen Spaghettihaare in zwei hohen
Zopfen rechts und links am Kopf zu tragen. Ihn erinner-
ten die Zopfe an Kaninchenohren, und er fand, mit ihrer
groRen Brille sah sie aus wie die kleine Schwester von
Bugs Bunny.

Johnny Faye galt, ohne es zu wollen, als Trendsetter.
Wenn Johnny beschloss, dass Biigelflicken cool waren,
hatten ein paar Tage spater alle Biigelflicken auf den
Klamotten. Stand er auf offene, bodenlange Mintel oder
auf kurze silberne Jacken oder Hiite mit Glitzersteinen,
wurden sie Mode, ohne dass jemand auch nur ein Wort
dariiber verlor. Es war ganz einfach. Johnny war cool,
also war alles, was Johnny sagte oder tat oder trug, auch
cool. Und als er den Spitznamen Rabbit pragte und Mia
Hayes ihn mit Freuden akzeptierte, machten es inner-
halb von einer Woche alle nach, inklusive ihrer eigenen
Eltern.

In Rabbits Traum war Grace bis iiber beide Ohren
aufgetakelt. Sie trug ein enges, schwarzes Kleid, hohe
Absitze und hatte riesige knallrote Lippen. Sie wollte
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mit einem Typen ausgehen, den sie in der Disco ken-
nengelernt hatte, und es war aufregend, ihr zuzusehen,
wie sie sich fertig machte. Rabbit liebte es, bei ihr im
Zimmer zu sein, wahrend Grace vor dem Spiegel stand
und sich schminkte. Grace hatte nichts dagegen, solan-
ge Rabbit die Klappe hielt. Grace drehte den Kassetten-
rekorder auf dem Schminktischchen laut auf und sang
mit — «The River» von Bruce Springsteen und «Brand
New Friend» von Lloyd Cole and the Commotions. Sie
spielte die beiden Songs rauf und runter, und anstatt
kostbare Zeit mit dem Finger auf der Riickspultaste zu
verschwenden, musste Rabbit ran.

«Stop. Play. Nein. Zuriick. Okay, stop. Nein, zuriick.
Zu weit — spul wieder vor», sagte sie und legte Lidschat-
ten auf. Rabbit gehorchte mit Freuden und driickte die
Knopfe, wahrend ihre grofRe Schwester sich vor ihren
Augen von schon in umwerfend verwandelte.

Danach folgte Rabbit Grace die Treppe hinunter
und in die Kiiche, wo ihr Bruder mit Kopfhorer auf
den Ohren zu Abend al3. Davey al} am liebsten allein.
Er wartete immer, bis alle anderen fertig waren. Dann
machte Ma ihm seine Portion noch mal warm, er setz-
te die Kopfhorer auf und brauchte genau zwei Lieder
lang, um das Essen hinunterzuschlingen. Grace sagte
ihrer Mutter tschiis und rief dasselbe noch mal zu ihrem
Vater nach hinten, der im Wohnzimmer vor dem Fern-
seher sal3. Bei Davey sparte sie sich die Miihe. Er hitte
sowieso nicht geantwortet.

Davey war sechzehn und grof8 und schlaksig, genau
wie Rabbit. Er hatte lange, diinne braune Haare, die ihm
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glatt bis iiber die Schultern hingen. Obwohl die Jungs
ihn permanent dafiir runtermachen, bestand er darauf,
sich von Kopf bis Ful$ in Jeans zu kleiden. Er sal3 kau-
end da und klopfte mit dem Messer den Takt auf den
Tisch.

«Lad ihn fiir Sonntag zum Tee ein!», rief Molly Grace
hinterher.

«Sicher nicht, Ma!»

«Ich will ihn aber kennenlernen.»

«Zu frith.» Grace griff nach ihrem Mantel.

Molly tauchte mit rosaroten Gummihandschuhen im
Flur auf. «Zwing mich nicht, dir nachzuspionieren.»

«Himmel, Ma, kannst du mich bitte einfach in Ruhe
lassen?» Grace machte die Haustiir auf und tinzelte den
Weg zu dem eisernen Gartentor hinunter.

Molly verschwand seufzend wieder in der Kiiche,
und Rabbit folgte Grace vors Haus. Johnny sa’ auf der
Gartenmauer, spielte Gitarre und wartete darauf, dass
ihr Bruder mit dem Abendessen fertig war. Grace sag-
te «Hi!», und er lichelte ihr zu, doch im Gegensatz zu
den anderen Jungs schaute er ihr nicht hinterher. Statt-
dessen konzentrierte er sich ganz auf Rabbit. Er klopfte
neben sich auf die Mauer. «Rabbit», sagte er, und sie
setzte sich neben ihn.

«Hallo, Johnny.»

«Du siehst traurig aus.»

«Stimmt doch gar nicht.»

«Doch.»

«Nein.»

«Was ist los?»
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«Nix.»

«Sag schon.»

Plotzlich fiillten sich Rabbits Augen mit riesengro-
Ben, ddmlichen Trdnen, und sie hatte keine Ahnung,
warum. Bis Johnny es gesagt hatte, hatte sie gar nicht
gewusst, dass sie traurig war. Sie war ziemlich erschro-
cken.

«Los, raus damit», sagte er.

«Ich will so aussehen wie Grace», fliisterte Rabbit
verlegen.

«Nein. Willst du nicht.»

«Doch.» Rabbit war ein bisschen beleidigt, aber dann
grinste Johnny sie an, und wenn er grinste, krauselte
sich die Haut um seine groRen braunen Augen. Ihr wur-
de innen und aul3en ganz warm. Sie wurde ein bisschen
rot, und ihr zog sich der Magen zusammen.

«Wenn du so alt bist wie Grace, wirst du das schonste
Midchen in ganz Dublin sein, Rabbit Hayes», sagte er.
«So eine wie dich wird es nicht noch einmal geben.»

«Liigner», sagte Rabbit und biss sich auf die Lippe,
um das fette Grinsen in Zaum zu halten, das sich auf
ihrem Gesicht breitmachen wollte.

«Stimmt aber», sagte er.

Weil sie nicht wusste, was sie sagen sollte, boxte sie
ihn freundschaftlich in den Oberarm, schob die Brille
hoch und hielt sie oben fest, wihrend er auf seiner Gi-
tarre spielte und ihr ein niedliches, lustiges Liedchen
vorsang.

Dann kam Davey aus dem Haus, und schon tauchten
auch Jay, Francie und Louis auf. Jay und Francie wa-
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ren Zwillinge, Johnnys Nachbarn und Herz und Seele
seiner Band. Jay spielte Bass und Francie Gitarre. Jay
war blond, Francie dunkel, und sie sahen beide gut
aus: kurze Haare, markante Kieferpartie, groR und breit
gebaut. Aullerdem konnten sie reden. Hitten sie sich
nicht fiir die Musik entschieden, hitten sie genauso gut
als Moderatorenduo im Friihstiicksradio auftreten kon-
nen — fand zumindest Rabbits Mutter. Jay war derje-
nige gewesen, der Davey nach seinem verpatzten Vor-
spiel trotzdem als Drummer durchgesetzt hatte. Er hatte
unter heftigen Bauchkrampfen gelitten und sich quasi
durch den zweiten Song geschissen. Louis war kleiner
und ernsthafter als die Zwillinge. Er stand am Keyboard
und betrachtete sich gern als Bandleader, auch wenn
ihn niemand ernst nahm, wenn er mal wieder damit
drohte auszusteigen, was mindestens einmal pro Woche
der Fall war. Einmal war Rabbit dabei gewesen, als er in
der Garage ausgeflippt war.

«Wir kénnten es echt zu was bringen, wenn ihr nicht
standig alle immer nur rumspinnen wiirdet!», hatte er
geschrien.

«Heul doch, Free Fatty», hatte Jay gesagt. Dabei war
Louis tiberhaupt nicht fett, er war nur klein und kom-
pakt. Francie hatte mal festgestellt, er wiirde aussehen
wie ein diinner Typ, der einen fetten verschluckt hat.
Seitdem bestanden die Jungs zu Louis’ Frust darauf, ihn
Free Fatty zu nennen. Das war zwar fies, aber nicht so
fies wie Daveys Spitzname. Davey war damals so diinn,
dass seine krumme Nase fiir sein Gesicht viel zu grof8
wirkte. Als er nach dem verpatzten Vorspiel zur Tir
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rausging, mit voller Hose und vier johlenden Typen im
Riicken, rief Jay ihm hinterher: «He, Bibo, komm zu-
riick, wenn du dich gewaschen hast.»

«Bibo wie Bibo aus der SesamstraRe? Der sieht eher
aus wie ein scheilStoter Vogel!», hatte Francie gesagt,
und seitdem hief$ Davey bei den Zwillingen nur noch
DB fiir Dead Bird.

Davey hasste es, wenn seine kleine Schwester mit
der Band abhing, also befahl er ihr, sich zu verziehen.
Die Jungs sallen vor dem Proben gern noch ein biss-
chen auf der Mauer, um zu reden, sich auf den neusten
Stand zu bringen und den vorbeigehenden Midchen
nachzuschauen, ehe sie sich fiir ein paar Stunden in
Daveys Garage verzogen. Daveys Eltern unterstiitzten
die Band nach Kriften. Sein Dad war ein groSer Mu-
sikfan und seine Ma grundsitzlich Fan von allem, was
dazu fiihrte, dass ihr Sohn sein Geld nicht als Teller-
wascher verdienen musste. Davey war mit dreizehn von
der Schule geflogen, weil er seinen Erdkundelehrer ins
Gesicht geschlagen hatte, als der wihrend einer Stunde
Nachsitzen versucht hatte, ihm die Hand in die Hose zu
schieben. Weil Davey sich damals weigerte zu erzahlen,
was wirklich passiert war, sprach sich bei den 6rtlichen
Schulen herum, dass er ohne Grund zugeschlagen hit-
te. Als keine andere Schule ihn aufnehmen wollte, hat-
te Davey seine Liebe zur Musik entdeckt. Sein erstes
Schlagzeug hatte aus einem Telefonbuch bestanden, auf
dem er Tag und Nacht iibte. Sein Talent war von Anfang
an uniiberhorbar. An seinem vierzehnten Geburtstag
kam sein Vater mit einem wunderschonen roten Schlag-

28



zeug nach Hause, und Davey war so gliicklich, dass er
in Tranen ausbrach. Abends spielte er, und seine Eltern
waren sich einig, dass sie ihn unterstiitzen wiirden,
welchen Weg er auch einschlug und was auch immer es
kosten mochte.

Als er zu der Band stief3, war Daveys Eltern klar,
dass die Jungs was draufhatten — gute Songs, gute
Musiker, gute Arbeitsmoral —, und vor allen Dingen
hatten sie Johnny Faye. Falls je einer zum Star gebo-
ren worden war, dann Johnny. Er hatte das gewisse
Etwas. Daveys Vater erkannte sein Potenzial sofort,
als er die Jungs an einem Sonntagnachmittag auf ihren
Akustikinstrumenten ohne Verstirker im ortlichen
Gemeindesaal spielen horte. Noch am selben Abend
raumten die Hayes ihre Garage aus, stellten ein paar
Heizliifter hinein und verschalten die Winde zum
Schallschutz mit Eierkartons und dicken Vorhingen.
Zwei Wochen spiter wurde Davey offiziell der neue
Drummer von Kitchen Sink: Die Garage seiner Familie
wurde zum Probenraum der Band und Molly und Jack
Hayes ihre groBten Sponsoren.

Rabbit liebte es, mit Mantel und Handschuhen in der
Garage zu sitzen, den Jungs beim Spielen zuzusehen
und Johnny singen zu héren. Von Anfang an konnte
sie stundenlang still in einer Ecke hocken, so still und
versteckt hinter Vorhingen, Verstirkern und einem
hochkant stehenden Sofa, dass die anderen sie oft ganz
vergallen. Manchmal las sie ein Buch, und manchmal
sal sie einfach nur auf dem FuRboden und horte ihnen
beim Spielen und Rumalbern und Lachen zu. Rabbit
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konnte Johnny den ganzen Tag zuhoren. Er hatte eine
unglaublich coole, klare, reiche und gefiihlvolle Stim-
me. Und sooft Rabbits Bruder auch versuchte, sie loszu-
werden, Johnny setzte sich immer fiir sie ein.

«Noch mal von der Bridge an. Eins, zwei, drei ...»

Rabbit liebte es, wenn ihr Bruder anzahlte, bevor er
auf die Drum schlug. Sie liebte den Moment, wenn Bass
und Gitarren einsetzten, und dann schlieBlich Johnnys
Stimme. Sie bekam eine Giansehaut, und es lief ihr woh-
lig den Riicken hinunter.

Rabbit verbrachte ihre halbe Kindheit in dieser Ga-
rage bei der Band. Sie wiirden es schaffen. SchlieRlich
war einer der Jungs von U2 gleich hier um die Ecke
aufgewachsen, und die fiillten heute weltweit riesige
Stadien. Das war ein Zeichen. Bald wiirden Uz, sagten
die Jungs zumindest immer, im Vergleich zu Kitchen
Sink wie einen Haufen blutiger Anfinger aussehen.
Und Rabbit war von Anfang an dabei gewesen, hatte in
ihrem Dufflecoat auf dem kalten Betonboden gesessen,
und Johnny Faye hatte nur fiir sie gesungen.

Die Vergangenheit war inzwischen so real, dass sie sich
oft wirklicher anfiihlte als die Gegenwart. Vielleicht
lag es an den Schmerzmitteln oder daran, dass Rabbit,
wenn sie nicht schlief, immer so miide war — jedenfalls
kam ihr Geist nur noch im Schlaf richtig in Schwung.
AufRerdem musste sie, wenn sie wach war, der Wahrheit
ins Gesicht sehen. Vor zwei Wochen hatte sie noch mit
Krebs gelebt, jetzt hiel3 es, sie wiirde daran sterben und
ihre zwolf Jahre alte Tochter im Stich lassen. Quatsch ...
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ich bin nur miide. Ich brauche ein paar Tage Ruhe, dann
geht es mir wieder besser. Ich werde Juliet nicht verlassen.
Niemals. Das wird nicht passieren. Sie konnte es nicht
fassen. Sie konnte es nicht aussprechen. Sie konnte es
nicht akzeptieren. Also verweilte sie, anstatt sich zu
zwingen, wach und in der Gegenwart zu bleiben, in der
Vergangenheit und lauschte, wie Johnny Faye sich die
Seele aus dem Leib sang.

“Davey

Davey hatte seit mindestens zwanzig Jahren nie ldn-
ger als vier Stunden am Stiick geschlafen. Das machte
es leicht, mit der Familie zu telefonieren oder zu sky-
pen, egal, in welcher Zeitzone er sich gerade befand.
Als seine Mutter vor vier Jahren anrief, um ihm zu
sagen, dass seine Schwester Brustkrebs hatte, hatte er
gerade bei einer Runde Poker im Tourbus gesessen. Er
war zu Hause eingetroffen, als Rabbit die Mastekto-
mie hinter sich hatte und voller Zuversicht war, dass
sie alles erwischt hatten. Das war nach anschlie3ender
Chemo und Bestrahlung auch tatsichlich der Fall, aber
nur bis zum nichsten Anruf zwei Jahre spater. Da war
Davey gerade auf dem Weg auf die Bithne gewesen. Sei-
ne Mutter erzahlte ihm unter Trianen, der Krebs wire
wieder zurtick, in der zweiten Brust und in der Leber.
Er war sofort nach Hause geflogen. Die Stimmung war
gedriickter, aber Rabbit Hayes war nun mal eine Kamp-
ferin. Sie wiirde den Krebs besiegen, und wenn nicht,
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wiirde sie ihn mit Hilfe von Medikamenten in Schach
halten. Diesmal war Davey drei Wochen lang geblie-
ben, bis Rabbit ihm befahl, endlich wieder zu arbeiten.

«Ich gehe hier nicht weg», hatte sie ihm versprochen.
AuBerdem konnte er sich schlecht ewig von seinem
Drum-Techniker ersetzen lassen. «Was, wenn die mer-
ken, dass er besser ist als du?», hatte sie lachend gefragt.

«Sehr witzig.»

«Verschwinde zuriick in deinen Bus», hatte sie ge-
sagt. Rabbit hatte zwar so getan, als miisste sie nicht
weinen, aber er hatte trotzdem eine feuchte Schulter, als
sie sich trennten.

Der dritte Anruf lag vier Monate zuriick und hatte
ihm einen Magenschwinger versetzt. Der Krebs war in
ihrer Lunge, doch es bestand Hoffnung. Sie wiirden sich
Weihnachten sehen. Er solle sich keine Sorgen machen.
Ihr blieben noch viele Jahre.

Der letzte Anruf hatte ihn in einem Hotelzimmer in
Boston im Bett erwischt. Er wollte gerade unter die Du-
sche gehen, als er im Display des vibrierenden Handys
den Namen seiner Mutter las. Er iiberlegte kurz, ob er
rangehen sollte, aber dann fiel es ihm wieder ein ... Rab-
bit.

«Hallo, Ma?», sagte er, aber sie antwortete nicht.
«Ma?»

Sie konnte nicht sprechen. Er horte nur ersticktes
Schluchzen und wusste Bescheid. Er blieb stumm auf
der Bettkante sitzen und horte seine Mutter weinen. Er
bewegte sich nicht. Sagte kein Wort.

«Es ist in ihren Knochen», sagte Molly schlielich.
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«Sie ist in der Kiiche gestiirzt. Juliet hat sie gefunden.
Es ist wirklich schlimm, Sohn.»

«Ich bin auf dem Weg, Ma.»

Dann hatte seine Mutter die schrecklichsten Worte in
seinem ganzen Leben gesagt: «Mach schnell.»

Davey arbeitete seit zehn Jahren als Schlagzeuger fiir
eine erfolgreiche Countrysangerin. Er verbrachte seine
Zeit zum Teil in Nashville, in New York und im Tourbus.
Casey war eine mit Grammys dekorierte Kiinstlerin und
Mutter von zwei S6hnen. Wenn sie im Studio war, lebte
er in Nashville, war sie auf Tour, war er auch auf Tour,
nahm sie sich eine Auszeit, flog er nach New York in seine
Wohnung. Wenn Casey pausierte, arbeitete Davey auch
fiir andere Bands, die gerade einen Schlagzeuger brauch-
ten, aber Casey hatte immer Vorrang. Dabei hitte Davey
sich nie trdumen lassen, ausgerechnet bei Countrymu-
sik zu landen. «Manchmal kommt im Leben echt alles
zusammen», hatte Casey gesagt, als ihr alter Freund er-
schiittert vor ihr stand. Sie hatten gerade die erste Halfte
einer zermirbenden Tour hinter sich. Weil die Konzerte
im Gegensatz zu frither nicht ausverkauft waren, muss-
ten sie zusitzlich zu den fast allabendlichen Vorstellun-
gen auch noch einen heftigen Promotion-Terminplan ab-
solvieren. Casey war seelisch und korperlich ausgelaugt,
und ein Schlagzeuger, der sie mitten in der Tour hangen
liel8, war das Letzte, was sie gebrauchen konnte.

Er hatte an ihre Tiir geklopft und ihren Namen geru-
fen, und sie hatte ihn reingebeten. Er fand sie auf dem
Sofa liegend, ein nasses Tuch iiber den Augen.

«Schon wieder Kopfweh?», fragte er.
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«Ja», antwortete sie knapp.

«Du musst wirklich zum Arzt.»

«Mit mir ist alles in Ordnung. Verflucht, es wire ja
wohl ein Wunder, wenn ich nicht stindig Kopfweh
hitte.» Sie nahm das Tuch von den Augen. «Was ist?»,
fragte sie und setzte sich auf.

«Rabbit.» Er brach in Tranen aus. «O Gott! Sorry...»
Obwohl ihm seine Trianen peinlich waren, weinte er
weiter.

«Oh, Davey! Das tut mir furchtbar leid!» Sie stand auf
und nahm ihn in die Arme.

«Sie sagen, dass sie stirbt, Casey.»

Casey versuchte, ihn zu trésten, und ihre Assistentin
buchte ihm den nichsten Flug nach Hause.

«Mach dir bitte tiberhaupt keinen Kopf. Bleib, so
lange du musst. Wir warten auf dich», sagte sie, und
er war froh. Er war lange genug im Geschaft, um zu
wissen, dass man so gut sein konnte, wie man wollte —
wer kein Songwriter war, wurde mir nichts, dir nichts
ersetzt. Aber Davey unterschitzte sich selbst und seine
Rolle in Caseys Leben ganz gern.

Sie hatten sich in New York in der Musikbar kennen-
gelernt, in der er arbeitete. Sie war Siangerin und Song-
writerin, und er jobbte an der Bar und war auf der Su-
che nach einer Band, fiir die er spielen konnte. Sie war
zierlich und hiibsch, und als sie anfing zu singen, klang
es zwar noch etwas ungeschliffen, aber Davey wusste
trotzdem, dass sie etwas Besonderes an sich hatte. Es
kam zu ein paar hoflichen Gesprachen, zu mehr aber
auch nicht. Bis sie eines Abends an der Bar von einem
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Typen angemacht wurde. Sie lehnte hoflich ab. Er lief§
nicht locker. Sie sagte nein. Er fragte sie, ob sie lesbisch
sei, und sie sagte ja. Er fing an, sie zu beschimpfen, Da-
vey ging dazwischen und riet dem Typen, die Finger
von ihr zu lassen.

«Und was, wenn nicht?»

«Das willst du nicht wissen.»

Als er spater den Miill auf die StralRe trug, horte er
einen Schrei. Casey versuchte, den Kerl abzuwehren —
er hatte draullen auf sie gewartet. Davey schlug ihn mit
einem Hieb k.o. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Casey
in ihrem Auto geschlafen, und Davey holte sie noch in
derselben Nacht zu sich in die Wohnung. Sie bekam das
Bett, er legte sich auf den FulRboden. Seitdem arbeiteten
sie zusammen und hatten schon manche harten Zeiten
miteinander durchgemacht. Als irgendwann auch die
zweite Plattenfirma sie fallenlieR, war er das einzige
Bandmitglied, das ihr die Stange hielt. Er verschaffte
ihr den besonderen, pochenden Sound. «Wir zwei ge-
horen zusammen», sagte sie oft. Er war fiir sie unersetz-
lich, und sie waren fiireinander wie eine Familie.

Sie hatte ihn zu dem Wagen gebracht, der ihn zum
Flughafen fahren wiirde. «Ich bin immer bei dir», sagte
sie. «Das weilst du, ja?»

«Ja.» Sie nahmen sich fest in die Arme.

«Ich will dich nicht zu lange vermissen miissen,
okay?», sagte sie.

Im Flugzeug hatte er still und starr auf seinem Sitz
gesessen. Er hatte sich nicht vom Fleck bewegt und sich
nicht mit seinen Mitreisenden unterhalten, er hatte we-
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der geschlafen noch gegessen, noch einen Film gesehen.
Er hatte nur an seine Schwester gedacht und an ihre
frohliche, sifle, wunderbare Tochter. Und was wird aus
Juliet? Davey hatte im Laufe der Jahre nun wirklich
nicht allzu viel Zeit mit seiner Nichte verbracht, und
trotzdem hatte sie ihn schon als ganz kleines Kind zu-
verldssig immer wiedererkannt. Thre aufgekratzte Freu-
de, ihn zu sehen, hatte ihm immer das Gefiihl gegeben,
etwas Besonderes zu sein. Bei Rabbit hing ein Foto von
ihm an der Wand, und sie erzihlte ihrer Tochter oft von
ihm. Es war schon sehr frith klar, dass zwischen Juliet
und Davey ein starkes Band existierte. Thm graute vor
dem Wiedersehen mit ihr. Arme Juliet.

Er reiste nur mit Handgepack und passierte nach An-
kunft der Maschine direkt den Zoll. Grace erwartete
ihn. Thr traten die Tranen in die Augen, als sie ihn sah,
und sie hielten einander lange umarmt.

«Das Auto steht da driiben», sagte sie schlie8lich.

«Wo ist Juliet?», wollte er wissen.

«Im Augenblick ist sie bei uns, aber Ma will, dass sie
bei Rabbit ist, wenn ...» Sie sprach nicht weiter.

«Was machen deine Jungs?», fragte er.

«Ryan ist so irre, dass wir froh sein kénnen, wenn er
uns nicht das Haus abfackelt. Bernard braucht fiir min-
destens drei Riesen die Dienste eines Kieferorthopaden,
falls er spater je was Zaheres als Porridge essen will. Ste-
phen vergeigt gerade sein erstes College-Jahr, und Jeffe-
ry ist krankhaft adipos.»

«Wow!»

«Tja.»
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«Brauchst du Geld?»

«Nein danke. Wir haben Jeffery auf Diit gesetzt. Das
spart uns ein Vermogen.» Sie lichelte ihren Bruder an,
und er lachte verhalten, aber dann fiel ihnen beiden
wieder ein, dass Rabbit im Sterben lag, und ihr Licheln
versiegte. Sie schwiegen, bis sie fast zu Hause waren.

«Wie lange noch?», fragte er schlieflich.

Sie schiittelte den Kopf, als konnte sie es selbst nicht

glauben.
«Ein paar Wochen.»
«Aber ...»

«Es ging ihr gut», erzahlte Grace. «Die palliative Che-
motherapie lief wunderbar, aber dann ist sie letzte Wo-
che gestiirzt und hat sich das Bein gebrochen und ...»

«Weil3 sie es?»

«Sie weil es, aber ob es wirklich ins Bewusstsein ge-
drungen ist? Sie haben uns gestern Abend informiert,
und heute wurde sie ins Hospiz verlegt.»

«Und Ma?»

«Ma ist Ma. Sie weicht nicht von Rabbits Seite. Sie
schlift nicht, sie isst nicht, sie trinkt nicht, aber sie be-
steht darauf, dass alle anderen es tun. Sie ist im Kampf-
modus. Eben Ma.»

«Und Dad?»

«Spricht kein Wort.»

«Und du, Grace?»

«Keine Ahnung, Davey.» Sie kdmpfte sichtlich mit
den Trinen.

Als sie zu Hause vorfuhren, sah Davey seinen Vater
am Fenster stehen. Grace hatte ihren eigenen Schliissel
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benutzt, und Jack Hayes blieb einfach, wo er war. Er
drehte sich erst um, als Davey das Zimmer betrat.

«Dad.»

«Mein Sohn.»

Sie nickten sich zu.

«Hast du schon gegessen?», wollte Grace wissen.

«Einen Keks», antwortete ihr Vater.

«Ich mache schnell was.»

«Nein, lass gut sein. Ich warte auf eure Ma.»

«Das konnte aber spat werden.»

«Ich warte trotzdem.»

«Okay.»

Jack musterte seinen Sohn. «Gut siehst du aus.»

«Mir geht’s auch gut.»

«Schon. Mochtest du Tee?»

«Gern.»

Er ging in die Kiiche, und seine Kinder folgten ihm.
Weil er darauf bestand, den Tee zu kochen, setzten sich
Grace und Davey an den Tisch und sahen ihm zu. Er
war in den letzten zwei Tagen um zehn Jahre gealtert.
Er war bleich und wirkte plotzlich uralt, ein bisschen
tattrig sogar. Bis jetzt hatte Jack Hayes fiir seine sie-
benundsiebzig Jahre immer einen jungen Eindruck ge-
macht. Er hatte nie viel getrunken, nie geraucht und
bis Mitte sechzig allen moglichen Sport getrieben. Als
er dann langsam in die Jahre kam, verlegte er sich auf
Bowling und war inzwischen Mannschaftskapitin. Der
Mann, der jetzt «wo wohl die Milch ist» vor sich hin-
murmelte, hatte nichts mit ihrem Vater gemeinsam. Er
war ein Schatten seiner selbst.
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Keiner von ihnen sagte ein Wort, bis Jack endlich den
Tee auf den Tisch stellte. Er setzte sich zu seinen Kin-
dern, hielt den Blick aber auf die Tasse gesenkt.

«Was macht Amerika?», fragte er nach einer gefiihl-
ten Ewigkeit.

«Der geht’s gut.»

«Und Casey?»

«Auch gut.»

«Das letzte Album war wirklich toll. Das lauft bei mir
die ganze Zeit im Auto.»

«Danke, Dad.»

«Und wie geht’s Mabel, ihrer entziickenden Frau?»

«Super, und den Kindern auch. Alles prima.»

«Und der andere Kram, in New York, wie lauft’s da-
mit?»

«Ich habe ein bisschen Studioarbeit fiir einen Soul-
sanger gemacht, der gerade im Kommen ist. Er hat Ta-
lent und die richtigen Songs, jetzt braucht er nur noch
Publicity und ein bisschen Gliick.»

«Wirst du mit ihm auf Tour gehen?»

«Nur, wenn es sich nicht mit Caseys iiberschneidet.»

«Ach so.»

«Genau.»

«Und wie ist das Wetter?»

«Ich komme gerade aus Boston. Dort hat’s geregnet.»

«Hier hat es letzte Woche geschneit. Schnee im April,
hitte nie geglaubt, dass ich das mal erlebe. Fiihlt sich
an, als wiirde die Welt untergehen.» Er schob den Stuhl
zuriick und stand auf. «Ich lege mich ein bisschen hin.
Bin froh, dass du zu Hause bist, Davey.»
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